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-Pedro) SI esa alt iva muge r desprecul miS amorel, 
por se r Lijo de l pueblo, juro hace rla sentir la. altivez. 
da !()9 de mi clase. 

na~~:¡e~q~~l l~~~~~ 1;~n~~~:~~~Éis~m~U~~~~~~ ' 
y contólo ucn veñdLca y terrible historia . ea la 

que hizo figura.r la nri !>toClacis, la democra..da y la. 
teocracio .•••• 

T iempos "end rún, Se-tiore9 , en que de~pue, de 
!Jnberno9 Jemro2orlo llno~ á ot ros , nn;:::,I\n gentes 
e8 lraii8~ á eddicnr sobre nuestras tumbas otra nocion 
l:on 0 tras leyes y ot ra..'i costumbres.-A110NIUO. 

:MEXICO 
IMPRENTA DEL AUTOR 

CALLE DE S. FELIPE NERI N. 14. 

1868. 



Los párrafos anotados con. números progresivos indican 
juicios 6 aclaraciones que el autor se propone hacer por 
medio de un apéndice al final de la novela. 

Los 'marcados con t indicarán reVelaciones ó hechos no 
encontrados en el libro verde de las MEMORIAS F .Á.NTÁSTI

. CAS DEL P ÁJ ARO. 

m:sta OllJRA es propiedad del alllto!", qt<ieu p e "'!lc lA -¡¡ iri>. aYltf: h'. 
ley al que la reimprima 6 ll' lrrl!lzca . 





51AS DE DOS PALABRAS ANTES DE COIENZAlt 

Sm pretensiones de novelista, y solo como un ensa
yo doy á luz el que comencé en 1861 y. continué 
despues en mis horas de ocio. 

Bueno ó malo, allá va: la crítica que de él se 
haga me servirá de .leccion que sabré aprovechar. 

El título que le he dado me recuerda mis prime
ros años. 

Este título me trae á la memoria una primave
ra fantástica que se me antoja revivir hoy cuando 
empiezo á ser viej o y me encuentro rodeado de un 
enjambre de chiquitines. 

¡L'o~uras humanasl 
'~Mis padres me decían en aquella época feliz, y. 

cuando algo malo sabian de mí, que el Pájaro Ver
de se los habia contado, y acto 'continuo me apli
caban el correctivo. 



IV 

El pícaro Pájaro tenia la costumbre de apuntar 
en un librito de memorias, tambien de color verde, 
t odo lo bueno ó malo que hacíamos mis hermanos 
y yo. 

De noche dormia debajo de nuestras almohadas, 
multiplicándose de una manera maravillosa. 

Apénas despuntaba el a~ba, ponia, no sabemos 
de qué modo, el misterioso librito en manos de 
nuestros padres, que nos premiaban ó castigaban, 
segun lo que el buen Pájaro tenia á bien informar. 

Locos nos volviamos por dar con tales memorias 
ó con su autor. 

Despues, cuando llegué á la edad en que el hom
bre necesita ,de trabajar para su familia y ser útil á 
la Iglesia y al Estado, invoqué aquel recuerdo, quién 
lo ha de creer, como el de un buen amigo de ' infan
cia, y como el intermediario entre mis travesuras de 
niño y mis aspiraciones de hombre. . 

Entónces fundé con su título, un diario político
religioso, quizá el primero que se haya visto ' en 
lV~éxico de tal popularidad. 

Tomé su nombre porque para mí envolvia un re- . 
cuerdo moral-tradicional, y pocos han de ser los 
que no lo hayan oido salir de los labios de una con
sentidora abuela ó de los de una buena madre, con 
distinto nombre ó significacion; pero que el fin que 
entrañase fuese el mismo. 

Su color de paz y de esperanza, lo convirtieron 
por el de guerra. 
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. jQué distante estaba yo de cavilqsidades, y cuán 

aj eno del resultado que ellas me habian ~e dar! 
La época en que lo hice aparecer, fu€ por des

gracia asáz tumultuosaj y amigos de infancia que 
no supieron lo que hacian, ó que no perdonaron al 
Pájaro las malas pasadas que .les jugó cuando 'niños, 
ó que lo .olvidaron cuando hombres, lo calumniaron 
por el solo hecho de que no pensó como ellos pen
saron y porque en vez de verde no fué roj o. 

La época se prestaba, como sepresta.la iniciacion 
de cualquier reforma, y de ello resultó que mi em
presa tipográfica naciénte fuese invadida y arnu
nada. 

Con ello me hicieron mucho mal. 
A nadie me · quej é ni he quej ado. 
El Pájaro no fué ingrato conmigo, ni cuando lo 

invoqué ni 'despues de invocado. 

Tampoco lo he sido con él. 
El reconstruyó lo que otros derribaron. 
y por eso lo sigo, con fidelidad y coustancia, 

y por eso tambien he sido despues considerado 
de amigos y estraños . . . 

Hé aquí, ,pues, la historia del título del Páj aro 
Verde, que tanto ruido ha causado en México, por 
la popularidad que supo merecerse . 
. Réstame solo asegurar, bajo mÍ' palabra de ho

. nor, que ni ahora ni nunca quise encubrir con él, 
un apodo ni un anagrama que me rebajara á mí 
mismo, deprimiendo á .los demas. 
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VI 

Los que tal creyeron se equivocaron. 
Los que me conocen, están c911vencidos de ello. 
Oomo editor de un periódico político-religioso, y 

sin las exageraciones de ' los partidos, escoj í ese tí
tulo' que no tuvo otro significativo que el de paz y 
esperanza en el porvenir; hoy, como aspirante á es
cribir un ensayo para una novela, lo escoj o por las 
razones 'que quedan espuestas. 

Si otros quieren darle la significacion que no tie
ne, yerran. 

Libre é independiente, jamas he recibido inspi
raciones ni subvenciones de los gobiernos ni de los 
partidos, y jamas podrá echárseme en cara que 
debí á nadie lo que no admití ni solicité. 

y en esto fundo mi orgullo. 

Lo que en esta vez sea el Pájaro Verde, sus me
morias fantásticas lo dirán. 

Pasemos á otra cosa. 

El ensayo que acoD;leto no es completamente 
original mio: no acostumbro enga-Ianarme con ves-
tiduras ajenas. . 

Como ensayo he tenido que buscar un modelo 
que imitar, y éste lo he encontrado, en las MEMORIAS 

DE UN MEDICO por Alej andro Dumas. 

En lVléxico; por fortuna ó por desgracia hem os 
contado en nuestras revoluciones á partir del plan 
de Ayutla á la caida del imperiO, con todos esos epi
sodios que con tanta maestría ha sabido Dumas po
ner en accion en sus MEMORIAS, desde que se inició 
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'en :B'1-ancia la revolucion de reforma hasta la deca
pitacion de la infortunada María Antonieta. 

Como él, no me meteré á comentar la revolucion; 
la seguiré paso á paso en sus principales episodios 
y quedaré contento si junto á la fabula que deleite, 
doy á c?nocer algo del pasado y del presente que 
instruya. 

Del porvenir, que está en la mano de Dios, nues
tros hij os escribirán. 

b iUanUtllHio 
~{éxico, Octubre de 1868. _ 



PRIMERA PARTE. 
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LOS CIUDADANOS DE CASA- ROJA . 



PRIMERA P ARTE.- EN AMERICA. 

OAPITULO PRIMERO. 

LOS CIUDADANOS DE CASA ROJA. 

Al poniente de la bella capital del Nuevo-Mundo, y á 
un cuart9 de legua fuera de garita, existe un pintores~ 

ca camino que conduce á un pequeílo y aislado edific 
cio de' triste aspecto, que revela el abf\ndono en que 10 
dejaron sus antiguos poseedores. 

No ha mucho tiempo @se edificio era conocido por La 
Casa-Colorada: los moradores de sus cercanías contaban 
de ella mil absurdas consejas, debido á que siempre la 
veian deshabitada y al color de sus paredes rojizas que la 
daban un carácter lúgubre y sombrío que alejaba á cier
tas hora:; de la noche á los transeun tes. 

Desde sus altos se alcanza á ver el sorprendente cuan
to variado Valle en cuyo centro asen~ó sus reales hace 
mas de cinco siglos el antiguo y soberbio imperio de 
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los Aztecas, primitivos fundadores de la hoy altiva Mb~ . 

XICO . 

U n· cielo puro y trasparente ¡;;irve de eterno toldo á es-
t.e inmenso panorama, en el que los rigores de -las esta~ 
ciones no se conocen, porque 'quiso Dios formarlo á se
mejanza de su Paraiso terrenal. 

Era, pues, el 30 de Enero de 185 6 • ~ $ . 

E n los momentos en que el sol estaba próximo á su 
ocaso, 'un hombre de mediana estatura y envuelto hasta 
las cejas en los anchos pliegues de una negra capa, atra~ 
vesaba cuan largas y solitarias eran'las rectas yespacio
sas calles que condúcen del convento de los Agustinos al 
árido paseo de Bucareli. 

Su paso era acelerado: su recelosa mirada vagaba in~ 
quieta y brillante por todo cuanto pudiera ser causa de 
que fuera descubierto el riguro¡;;o incógnito que al pare", 
cer ]e importaba guardar. . 

Otro hombre, que parecia ser mas bajo que el prime-ro 
y que como éste temia ser visto, seguía sus pasos á corta 
distancia en observacion de sus mas leves movimien tos · 

Ambos continuaron así su camino, sin notar que p OI 

la acera opuesta iba en pos de ellos un tercer personage 
acómpafiado de un j6ven de 20 años. 

E ntretanto, la noche se anunció con sus pardas som~ 

bras: favorecidos por ellas les fué fácil recatarse los unos 
de los otros, prosiguiendo así cada cual su camino, que 
sabemos era uno misma. 

A pesar de todo el cuidado que ponian los cuatro mis~ 

teriosos viajeros para no ser vistos, y alejar de sí toda 
sospecha, cualquiera hubiera podido notar que el tercero 
no era lo que aparentaba ser. 

Así era la verdad. 
Bajo su sencillo trage de hombre ocultaba sus delica-
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das formas de mujer: despreciando los riesgos á ,que se 

. esponia, iba en seguimiento del segundo de nuestros ca
minantes, por quien se sentia atraída. 

El primero de nuestros hombres hizo alto junto á la 
puerta d~ una miserable casucha: allí lo esperaba un veo 
nerable anciano, teniendo de la brida un fogoso animal 
que piafaba de impaciencia porque le montaran. 

El segundo lo iqütó' desapareciendo á lo largo de una 
callejuela l~ena de inmundos pantanos, para volver á pa
recer montado sobre una mula blanca manchada de ne a 

gro y de no mal caminar, sin tratar por esto de adelan o 

t~.rse al que habia constituido en su estrella pajar. 
El tercero, ó mejor dicho, la misteriosa darria seguida 

de su imberbe compafiero, atravesó con él algunas pala
bras que le obligaron á acelerar el paso y desaparecer, de
jando, no sin cierta inquietud, á la señora á quien pare Q 

cia prestar ciega y misteriosa obediencia; y decimos mis
t eriosa, porque al resonar en su oido la voz que le ordec 

naba, asomó en su juvenil semblante tal palidez y se 
apoderó de él tal temblor, que no parecia sino que la 
dama y su voz ejercian sobre su alma un poder estrafio 
y desconocido, que le hacia n mal y bien, á juzgar por las 
mutaciones de su semblante.-Sea de esto lo que fuere, 
el acompafiante ó page de la disfrazada se apresuró , á 
obedecer la órden que se le daba: no l!'ien hubo andado 
unos cien pasos, cuando ' silbó de una manera significati~ 
va, que <:lió por resultado la aparicion de un niño vivarac 

cho é inteligente que sin perder un momento fué á poner 
en sus manos las bridas de una juguetona yegua negra y 
las de un caballo quieto y sosegado que formaba un sin~ 

guIar contraste con la primera. 
Tomadas las bridas por el jóven, puso las de la yegua en 

manos de la disfrazada, que á la sazon llegaba á él fatiga -
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da y jadeante, como no acostum brada á semejantes faenas> 
Al tocar el jóven las manos de su sefiora, bajó inv.olun· 

tariamente los ojos, sintiend.o c.orrer p.ol\ sus venas un fluí· 
d.o que l,e hiz.o estremecer p.or segunda vez. 

El ancian.o venerable que habia ejecutad.o ia misma ae· 
cion con el hombre de la capa negra, suspiró tristemente, 
y . vió con dolor montar al que parecia ser su amo~ éste 
al hacerl.o se deshizo de la capa, y sin pérdida de tierno. 
p.o metió espuelas al fog.os.o animal que partió impetuo-
samente á 1.0 largo de la calzada de Bucareli. f 

Observado esto por el que lo venia siguiendo, aceleró 
la marcha de la mula, y tras ell.os, con p.ocos minutos de 
diferencia, la dama y su acompafiante. 

Apénas hubier.on desaparecid.o nuestros cuatr.o miste
riosos pers.onages, cuando el ancian.o y el niño 1.0 hicieron 
á su vez de los puntos en que habian aparecido: el primer.o 
revelando en su demarcaq.o semblante cierta tristeza que 
no era fácil adivinar, y el segundo contento ca m.o unas 

. pascuas y entonando una cancion que probaba la alegría 
de su alma infantil. 

No así el viejo, que dominado cada vez mas por un 
presentimiento funesto, quiso hasta el último i~stante 

seguir con la vista 'al ginete que á su pesar se alejaba 
de él, y al efecto subió á los altos de su pobre morada, 
fiado en que aún podria gozar de la presencia del sér 
que le era tan querido, y por quien tanto temía y se afligía. 

Su empresa era árdua por dernas. 
Sus 'cansados ojos se negaron á sus vehementes dese.os. 
Sesenta inviernos habían pasado sobre él, y en vano pe· 

dia á sus ojos le suplieran la luz que tanto anhelaba. 
- ' l I d' d - 1 Los afiose, ,> ve . os afioso o " o . eCla en su esespera-

eion, al n? poder ver nada, son el peor enemigo del hom
bre' y apénas hubo pronunciado estas palabras, desapa", 
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reció del lugar que tan filosóficamente le' habia hecho 
raClOcmar. 

Miéntras, pequefias nubec.illas fueron formando varia .. 
dos grupos, que si bien en u,n principio y á primera vista 
parecían insignificantes, fueron no obstante tomando for
mas colosales y fantásticas que parecian remedar en su~ 
evoluciones al embravecido mar alumbrado por la ténu·e 
' luz crepuscular. 

El aparato amenazador vin9 á desaparecer con la COID

p]e!a oscuridad de la noche, y á poco, en vez de <lID 

cielo rojizo y nebuloso, a pareció otro diáfano que sustent a
ba en su inmensidad millares de estrellas, que armonizabaD 
con la aparente tranquilidad de la tierra. 

Nuestros cuatro viageros continuaban su camino en
tregados á sus misteriosas ca vilaciones. 

M uy cerca se hallaba el primero de ellos del luga:r rl.e 
su destino, cuando se sintió fuerte:r:nente sacudido por 'el 
brusco movimiento que hizo su caballo al tropezar <con 
a]gun obstáculo. 
. Sorprendido por tan inesperado acontecimiento, quiso 
buscar la .causa que lo motivara; pero cuando en eRo 
pensó, sintióse repentir~arriente asido por la atlética man-o 
de un hombre que cubría su cara con 'un patiuelo, de lB 
barba á la nariz, y que sin proferir palabra le hacia sen~ 
tir en el pecho el frio cañon de una pistola amartillada. 

N o era esto todo. 
El caballo del sorprendido ginete lo fué casi al misIDD 

. tiempo que su amo; y á no ser por la vigorosa mano de 
un segundo encubierto que lo sujetó del freno, dificilmeIrte 
se hubiera doblegado el noble animal á la desp6tica 'Vü

luntad de sus agresores. 
-¡Quieto, Júpiter! le dijo su impaciente amo sin perosT 

su sangre fria habitual. --Estos sefíores no pretenden Ita· 
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cernas mal. Si nos h¡m desconocido al pronto, en breve nos 
conocerán y seremos buenos amigos. tNo es verdad, seo 
iiiores, que al ~n nos entenderemos? 

-¿Quién val-dijo el primero de los encubiertos sin 
darse por entendido de la ,pregunta 'del ginete. ' 

- ¡Buena respuestal-replicó el mohíno caba-llero
~u.ien quiere y puede ir á dónde le convenga. 

- ¿De dónde vienes~ 
-¡Pues me g,usta la llanezá! Del infierno, para tentar 

<i los justos como vosotros. 
- ¿Sabes el camino para salirles al encuentro? 
.. =-~Lo sé~contestó el , caballero, que por mas esfuerzos 

q~lte hacia para contenerse, no podia . 
- .i. y á dónde cond,uce? 
-~ Casa ROJa, de donde vienes por tu mala estrella ; 
~¿Vas á ella? 
-Voy. 
- ¿N o temes encontrar allí la muerte~ 

- Si lo temiera no iria. 
- ¿Estás i~iciado en sus secretos? 
- ·lVl as de lo que tú p~edes estarlo. 
-' -¿Quiénes van allí? 
~-Los reformistas. 
-Dí sus nombres. 
-¿Y ~i no quiero~ 
El encubierto volvió á levantar la mano en que tenia 

la. pistola amartillada, y que por un rasgo de generosiqad 
había desviado del pecho de su interrogado. 

Impaciente éste y sin poder contener por mas tiémpo 
La hiel que rebosaba en su alma, lanzó un 'grito atronador 
y significativo á su impaciente caballo, que comprendi6 
lo que aquello queria decir.-Entónces el obediente bruto 
mordió el freno convulsivamente, y haciendo un supremo 
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empuje, dió un salto y partió tan veloz como la saeta 
, que se escapa del arco del salvage cazador. 

Los agresores vinieron á dar por tierra, no obstante que 
e~ primero de ellos tuvo aún tiempo para hacer uso de su 
alrma de fuego que produjo la detonacion ante la cuali ba 
fa bala que debía de matar al que en su concepto no po
dia ser otro que un enemigo de Casa-Roja, de quien él 
era el centinela avanzado. 

Dos gritos dejáronse oir á la par. 
El uno era de mujer,' y el otro era el grito desgarra o 

dor del hombre á q1.lien súbitamente arrebatan la e.xis, 
tencia. 

A la vez que 'esto acontecia, se vió pasar por de tras de 
Ros arcos del ,acueducto que dividen el camino, un caballo 
eon un ginete á todc! correr y en la mi8IlÍa direccion del 
q ue iba en las alas der viento, libre ya de sus agresores. 

Detras de ellos marchaban otros dos. 
La persona que montaba el primero de estos dos últi

mos, apánas podia sostenerse en ál, mas no pOl esto dejó 
de acelerar su , marcha hasta perderse de vista junta", 
mente con los dos primeros que les llevaban gran ventaja 
en el camino que pronto tocaba á su fin. 

Dejárnoslos llegar y veamos qué era de los dos hombres 
que habian sido arrojados por tierra en los momentos en 
que el sorprendido ginete debió su existencia á la fogo
sidad de su caballo, y á S'u irresistible fuerza de vo
hmtad. 

Repuesto un tanto el asaltante atleta de su sorpresa, 
reílexion6 que lo acaecido era peligroso y de [;. tales con
secuencias para los asociados de Ca~Ct R(ja, :o;i por desgra ", 
cia eran sorprendidos por el fugitivoq l. e parecía est~r :\1 
tanto de sus secretos. 

TOMO 1.-2. 
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Casa Roja era el punto de reunían de los reformistas, 

así lo habia dicho el fugitivo caballero, y en los momen
tos en que lo dijera estaba seguro el sorprendido centi
nela avanzado de que ninguno de sus miembros faltaban 
en ella. Preciso le era, pues, estorbar las miras que abri
gase al dirigirse á ella tan cautelosamente. 

A ponerlo iba en planta, cuando al echar á andar -troo 

pezó con una gran masa, y por un instinto de repulsion 
quiso alejarse de ella; porque á su solo contacto se sintió 
aterrorizado: no obstante esto, por su ardiente cabeza cru
zaron multitud de recuerdos que lo obligaron á inclinarse 
hácia la tierra ~ y vió que la gran masa con que habia tro
pezado era un ensangrentado cadáver. . 

Este cadáver era el de su infortunado compa:fiero. 
Entónces la confusion dé sus ideas se multiplicó y 

un grito aterrado se escapó de su comprimido pecho al 
contemplar al que momentos áRtes había sidosacríficado 
en aras de ]a fatalidad . . 

iQué podia hab~r pasado en tan cortos momentos? se 
preguntaba casi fuera de sí. ¿Qué mano traidora pudo 
haber derramado la sangre de aquel hombre tan inmediato 

'-

á él, sin que le hubiera dado tiempo de escuchar el ester-
tor de su agonía? ¿Quién era el fugitivo que aparecia y 
desaparecia tan siniestramente, dejando tras sí un ca", 
dáver sin que en su mano brillara el arma homi~ida? 

Mas diremos nosotros ~ 

, iQuién era aquel misterioso personage que arrastraba 
en pos de él á tantos séres que fatigados y jadeantes creian 
no poder llegar á donde él llegara? 

Esas y otras reflexiones pasaron como luminosos meteo
ros por la mente del que saliendo de su marasmo, se dia 
jo:- ¡A Casa- Roja! 

Sin pens~r ya en otra cosa, se alejó de] lugar que 
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hubiera acabado con su razon, si los congregados de Ca ... 
sa-RoJa no hubieran predominado sobre su · espíritu. 

El silencio sepulcral de Ja noche y el vientecillo refres
cante que soplaba, le hicieron de nuevo percibir ciertos 
ruidos que no se escaparon á su penetran te imaginacion. 

Temeroso sin duda de una nueva sorpresa, hizo alto, 
y para cerciorarse de]o que llamaba su atencion, pegó su 
oreja á la tierra y en direccion del lado en que creia ve~, 

mano 

En tal actitud pe~maneció algunos minutos; pasados 
los cuales se puso de pié y emprendió el camino que los 
demas personages' de e~ta escena ha bia n tomado. 

El. primero de estos se ' encontraba á la sazon en los 
terrenos de Casa-Roja. 

Se apeó de su fatigado caballo y fué a sujetarlo al 
tronco de un árbol. Despues desapareció del camino 
carretero y fué á ocultarse debajo del puente cilIo que siro 
ve de entrada á Casa-Roja. 

El segundo de ellos llegó pocos momentos des pues, evi~ 

tando como siempre ser visto por el primero á quien 
siguió y procuró imitar en su modo de obrar. 

Faltaba un tercer personage que tampoco se hizo espe", 
rar por mucho tiempo, y que como los dos primeros iba 
sin duda á ejecutar lo que ellos; pero por desgracia no se 
sintió con ánimo suficiente para verificarlo. 

Sus fuerzas se habian agotado; un copioso sudor bafi.a o 

ba su frente. 
Inmóvil detras de los arcos del acueducto, que dan su 

frente á Casa-Roja, hacia por reanimarse, poniendo de vez 
en cuando su pálida y 'sudorosa mano sobre el corazonp 

para aquietar los fuertes ]atido~ que le impedian tomar 
aliento. 

- ¡María ! ¡María!-se deciael falso cabállero-~qué has 
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hecho? -y luego, como si persistiese en su idea domi~ 

nante, continuaba¿-Qué va á hacer á esa casa? ¿Qué 
nuevo amorío lo lleva á eJla?-¡Sefior! yo me siento mo

rir: estoy celosa y no sé de quién, porque no puedo pene
trar ahí; en dolide él profana la lealtad que me jurara. 

La hermosa yegua que montaba la bella disfrazada 
pareció haber adivinado su pensamiento, pues dió un paso 
~delante como para obsequiar los deseos de su ligera 
carga. 

La dama la refrenó resolviéndose á esperar la salida 
del que habia venido siguiendo; no porque ella ]0 quisie~ 

se, sino porque no le era posible hacer mas de lo que ha
bia hecho . 

.!tI page la contemplaba en silencio sil'! atreverse á des
plegar los labios, no obstante que en su cerebro bullían 
mil pensamientos que lo mareaban, que lo hacia n sufrir. 

Así lo indicaba su tenaz silencio y lo vago de su mi
rada incierta. 

A pocos momentos de la invariable resolucion de Ila 
dama, vióse pasar sobre el puentecillo á un hombre jac 

deante de fatiga, que aproximándose al gran porton de !a 
Casa-Roja, tomó su pesado alda bon y dió tres fuertes al
dabonazos que resonaron á muy larga distancia. 

Los perros de los contornos con sus lúgubres aullidos 
I 

contestaron á la metálica voz, y acto continuo se abrió la ' 
pesada y maciza puerta para volverse á cerrar tras el que 
con tanto estrépito habia interrumpido el silencio de la 
noche. 

La 'encubierta dama permaneció quieta en el l~gar 

que ocupaba, y con los ojos fijos en aquel porton que creia 
se le cerraba para siempre. 

El page parecia un autómata dispuesto á obedecer las 
i~pulsiones de su dueño: era up.a figura que mas tare 
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de la veremos levantarse colosal ante la dama que en el 
egoismo de su propio dolor no veia el de él. 

n. 

1 Casa-Roja está situada á la orilla derecha del camino 
que conduce al esbelto castillo de Cha pultepec, residen· 
cia antigua de l,os emperadore¡¡; indios y hoy propiedad de 
los g,obiernos que se succeden unos á otros. 

Sus flancos están defendidos por dos fosos que la dan 
la apariencia de los castillos feudales. 

Su entrada se efectúa pur medio de un puentecillo por 
debajo del cual pasan las aguas que en tiempo de lluvias 
se estancan en los fosos que la sirven de baluartes. 

Debajo del puentecillo existe una compuerta que deja 
el paso libre, cuando la estacion lo permite; á los que de
sean penetrar por los bajos de la casa con el correspon
diente permiso del que la cuida, pues de no ser así, se los 
impediria la reja de fierro que por lo regular permanece 
cerrada con doble candado. 

Salvando nosotros todos estos inconvenientes, peneo 

tremoso 

E n una de sus salas principales, húmeda, sin otro 
adorno que treinta sillas rústicas, una mesa de igual ca
lidad con su tapete de baye~a roja, sobre la dIal hay es
parcidos algunos útiles de escritorio, una vela apagada y 
puesta sobre un, cande,lero, se ven á los escasos rayos 
de la luz de una lámpara que pende de la ennegreóda 
techumbre, treinta hombres emÍlascarados ocupando stis 
respectivas sillas, en las que parecen negros fantasmas e'n
vueltos en largos sudarios qúe ocultan SliS formas y las at-
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mas que consigo llevan para defenderse de los vivos si 
estos se atreven á los que se juzgan muertos. 

E l mas anciano de ellos está de pié y les habl~ así: 
-Salud, ciudadanos: el objeto que nos ha trai..do á este 

lugar, no es otro que el de deliberar sobre los destinos fu
turos de nuestra patria, sobre la regeileracion de nuestra 
infortunada madre comun combatida por tánto tiempo á 
causa de la guerra civil que la devora. Hombres ambi .. ' 
ciosos y egoístas han olvidado lo que la deben, y preciso 
es que á toda costa pongamos un dique que contenga se
mejantes calamidades que acabarian por hacerla desapare~ 

cer del número de las naciones civilizadas. 
Un prolongado murmullo de -aprobacion acojió este 

pequefio exordio que fué escuchado con el mas grande 
intereso 

El que así hablaba representaba. tener unos cincuenta 
afios: un mechoncito de cabellos entrecanos caia sobre su 
mascarilla, que formaba un singular contraste con la mone 

tera que lo sujetaba y lo diminuto de su estatura, un tanto 
cuanto encorvada. 

2-Bien sabeis-decia- cuál es la causa de 108 males que 
nos aquejano Desde el dia en que sacudimos el ominoso 
yugo de nuestros conquistadores y proclamamos nuestra 
cara y santa independencia, un poder colosal vino á ino 

terp0.nerse entre nuestra emancipacion y las leyes que 
nos debian de regir. Los derechos del hombre se pOSpUo 

sieron á los desp6ticos caprichos de una aristocracia ino 

solentada con sus viejos pergaminos. N os creiamos li", 
bres de nuestros dominadores, y venimos á ser esclavos 
de nuestros propios hermanos que recogieron la fatal se
milla que aquellos sembraron. Desde eut6nces c·omenza
mas nuestra lucha fratricida que atiz6, ha atizado y ati", 
zará un poder colosal que creimos insignificante al pri~-
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cipio, y que despues de cuarenta aftos de;luchas ha venido á 
darse á conocer, no con la piel de la oveja con que se encu· 
'Orla, sino con la de la raposa astuta y maligna que deja la 
huella de su paso por donde quiera que va. ¿Cuál ha sido 
ese poder, me direís, que se ha ocultado con la piel de la. 
oveja? ese poder, ciudadanos, es JEL CLERO! El, como el co~ 

codrilo que remeda el llanto del niño para atraerse á la 
víctima, nos llevó hácia sí, y en cambio de una independen", 
cia, que dice hubimos de él, se hizo árbitro de nuestras 
vidas y haciendas, y hasta de nuestras propias concien", 
cias. Ese poder, que no es otra cosa que la imágen de ' 
lo falso, es el mismo que nos ha hecho la guerra desde la 
conquista hasta nuestros días; el mísrnoque nos ha manQ 

tenido en el embrutecimiento, por convenir así á sus ne", 
. gras miras y ocultar de nuestros ojos la luz que disipa 
las tinieblas. ¿No es esto una verdad, ciudadanos1 

Un aplauso lleno de entusiasmo resonó entre los veinti~ 
nueve enmascarados de Casa-Roja. 

El orador continuó: . 
-Por su sola culpa, se han derramado rios de sangre, 

y mantenídose encendida la tea de la~discordia: esa hidra 
de siete cabezas ha desunido para siempre al esposo 
de la esposa, al padre del hijo, y lo que es mas todavía~ 

al pueblo de sus verdaderos derechos, 
- A Es verdad!-repi tieron á una voz los que le oian. 
- Entretanto, ciudadanos, el pueblo, ese mártir pueblo, 

se ve sojuzgado, empobrecido, abatido por él y sin que 
pueda disfrutar por un momento de su cara independene 

cia que tanto le ha costado. ¡Oh! o .. Dolor cuesta decirlo . 
¿ Dónde está, hermanos mios, la igualdad que le confiere 
la ley? Dónde sus prerogativas? .... Dónde la proteccion 
que se merece? · ¡En poder de ese clero que todo se lo 
absorbe! •• " .Nada, ciudadanos, tiempo es ya de que rege~ 
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neremos esa patria tan abatida y cortemos de raiz el mal 

, que la devora. ' ¡Hagamos una revolucion que connmeva 
hasta en sus ejes elórden religioso y político! Seamos una 
vez siquiera grandes en nuestra obra, imitemos á los hé,,, 
roes de Roma y Esparta. Sean ellos nuestros modelos, y 
si la suerte nos depara el cadal80, no por eso dejemo~ de 
gritar ¡viva la república! ¡abajo el despotismo! 

- ¡ Vi va !-repi tieron los circunstantes pudiendo a pém\'S 
contener sus demostraciones de entusiasmo. 

Un incidente vino á interrumpir la perofacion del que 
hasta entónces habia llevado la palabra. 

T res fuertes aldabonazos se dejaron oir en el portan de 
la casa, y á poco apareció un _hombre con el semblante 
descompuesto y como si fuera nuncio de fatales nuevas .. 

Los trei:ita asociados se miraron atónitos, tratando en 
vano con sus miradas 'escudriñadoras de indagar lo que 
aquello queria decir. ' 

-¡Han asesinado á Pedro el zapatero!-dijo por fi n el 
re cien venido despues de tomar aliento y de serenarse 
cuanto le fué posible, segun se lo prescribian los estatutos 
de la asociacion en lances como el que venia á. anuncia:r. 

Estas palabras produjero'n entre· los circunstantes el 
mismo efecto que prod'uce el rayo al caer sob~e la pólvo
ra, y por un movimiento casi simultáneo vióseles desem." 
bar'azarse de sus pesadas capas, quedando en actitud de 
defensa por si estaba próximo el . peligro que los amena
zaba . 

E l anciano orador mostró desde un pr lllCl plO mas se
renidad que los demas;. se dirigió al nuncio fatal y le 
interrogó. 

- ¿Quién ha sido el asesino de Pedro, Leiva? Cuál ,es 
el peligro que nos amenaza, y por qué tiemblas y te ami:.. 
lanas olvidando lo que nos debes y te debes á tí mismo~ 
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E l inte rrogodo Leiva, de quien ya tenemos conocimien

to, les espuso en pocas palabras los sucesos que habian te~ 
nido lugar á corta distancia de Casa-Roja. En su mano 
traía la pistola de que se había servido, y esta prueba, jun~ 

tamente con la verdad de los hechos, causó un profundo 
disgusto en los ánimos de los que le escuchaban. 

, I nmediatamente trataron de evitar cualquiera golpe de 
mano, y al efecto amartillaron sus armas y se dispusieron 
á vender caras sus vidas. 

La única puerta que tenia la sala se mandó cerr'ar por 
el anciano, que era mas previsor que todos; pero esta 
precaucion fué inútil, .pues que miéntras lo ejecutaban, 
por el lado opuesto se presentó un nuevo personage, cUo 

bierto el rostro con una mascarilla roja y como si hubieni 
caido del cielo. 

L os asociados de Casa-Roja retrocedieron ante el apa
recido, y dirigiendo sus espantados ojos hácia la puerta 
cerrada, los volvieron para mirarse unos á otros, y preo 

guntarse por dónde habia entrado aquel sér misterioso . 

No eran nuestros hombres de 10sque creian en espantos;' 
y sin embargo, el desconocido po'r alguna parte hubo de 
haber entrado. 

Habia mas. 

A su intempestiva aparicion, yen 10s momentos en que 
los ánimos estaban sobrecogidos con la narracion de Leiva" 
la luz fluctuó y el canto de la: lechuza dejóse oir; incidene 

tes que, por insignificantes que para ellos fueran, no por 
eso dejaron de impresionarles en ' las altas horas de la no
che en que se encontraban. 

Sin embargo,~~,peraron á que el atrevido aparecido ha~ 

bIas'e, resueltos á: no retroceder ante lo que fuese. 
Éste no se hizo esperar por mucho tiempo. 
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- Tomad asiento,-les dijo;-y no trateis de indagar 

cosas que á la verdad no están á vuestros alcances. Soy un 
hombre como cualquiera otro, que se presenta ante vos
otros sin mas armas que su templada alma ni mas compao 

fiía que su tranquíla conciencia. Sentaos y escuchad, 
que á vosotros busco para el bien de la patria . 

La voz tranquila y suave del estranjero calmó un tano 

to los intranquilos ánimos de los asociados; escepto el de 
!...Iei va, que al escuchar su voz, perdió la poca tranquilidad 
que le quedaba. 

--¡Ese! ¡esees el matador de Pedro!-dijo, sin poderse 
contener; y le iba á arrancar la mascarilla, cuando la ma
no' de hierro 'del estranjero se lo evitó asiendo la suya 
con tal fuerza, que Leiva se doblegó ante él, como la caña 
combatida por el huracan. 

El estraujero, sin embargo, no mudó de posicion o 
Este nuevo incidente vino á confundir mas y mas á 

los congregados en Casa-Roja. 
Supusiéronse que aquel hombre no podia ser otro que 

un delator que hacia alarde de los elementos con que sin 
duda contaba para perderlos; pero ellos estaban3 esueltos 
á morir ~ntes que á entregarse en manos de la justicia, 
si ella era la que así se presentaba. 

E l cadalso estaba en aq uel entónces levantado para los 
conspiradores. 

-¿Quién sois?-dijoel interrumpido orador que hacia 
las veces de gefe de la asociacion ~ 

-Sí;-repitieron 19S indignados apóstoles de la libertad, 
que no podian permanecer ni un momento mas en seme., 
jante situacion. 
3-Soy,-contestó el de la mascarilla roja, que conocía 
mejor que sus interrogadores :5U posicion;--el que con una 
sola palabra puede deshacer vuestros raquíticos planes, y 
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haceros subir tan alto como lo permitan las gradas de la 
horca de Mixcalco. Aquietad esos movimientos convul
sivos que no conducen á nada cuando se trata de un solo 
hombre, y dejadme deciros quién soy, quiénes vosotrós y 
á que he venido á este lugar. Soy un hombre que 
desde nifio os he seguido de · cerca, ó mejor dicho, á 
la revolucion que vosotros y vuestros antecesores ha
beis sostenido desde que levantasteis un cadalso al que 
os dijera: "á vosot?"OS os toca el modo de 'ser felices ." 
Desde entónces á J ~cá os he seguido de cerca, y por 
espacio de algunos años he observado todos vuestros mo .. 
vimientos, estudiando todas vuestras pretensiones, y sin 
perder de vista á vuestros emisarios para saber quiénes 
erais, que. es 10 quequeriais~ cuáles eran vuestras inten
ciones, y á dónde ibais por último á parar. Una vez que 
os hube estudiado y que quedé satisfecho de lo que me 
propuse saber, me convencí al fin, de que no erais mas 
que unos pobres revolucionarios tan mezquinos é ineptos 
como los mil que os han antecedido y que os seguirán, 
si yo no os alumbro por el verdadero camino que hasta 
ahora ,os es desconocido. Y sin embargo, sefiores, hace 
que sosteneis la lucha cuarenta afias, es decir, el tiem .. 
po suficiente para sacar del embrutecimiento otros tan .. 
tos pueblos que de corazon hubieran deseado el en
grandecimiento y la prosperidad desu patria. .Teneis 
fuerza y no sabeis aprovecharos de ella; concebís un 
grandioso pla.n de regeneracion y no os atreveis ni aun 
á acercaros á su manifiesta soluciono Contais con los me
dios para lrevar vuestra obra á cabo, y retrocedeis espana 

tados de vuestros propios pensaJllientos; pero en cambio, 
y no os espante que os lo diga, señores, encontrais á vues
~ro paso un mon'ton de oro, y allí en donde lo veis, os 
quedais encantados como el marino con el cantar de la Si-

l 
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rena. ¡Desgraciado el pueblo que cuenta con semejantes 
d'efensoresi ¡ Desgraciado de é'l! 

-' ¡Tu nombre!- fué el grito general mezclado de rabia 
que articularon los treinta conjurados de Casa-Roja, pu~ 

diéndose apénas contener en sus asientos.-¡Tu nombre! 
repitieron casi ebrios de ira yen el colmo de la exaltacion, 
rebulléndose entre ~í como las embravecidas olas del 

Océano. 
- ¡Mi nombre no hace al caso!-c0p,- test6 con desprecia. 

tivo tono el misterioso estr.anjero:-basteos saber que yo 
soy el que puede llevar á su desenlace lo que vosotros y 
otros habeis intentado inútilmente. ¿Qué podreis hacer 
con la fuerza fisica si os falta la moral? Nada. ¿Qué mas 
ueseais saber, apóstoles de la libertad? . iMi nombre1 y 
para qué? ¿los antecedentes de mi estrafia aparicion? los 
sabreis, pero para ello es necesa'rio ántes infundiros la 
confianza q ne no teneis, la tranquilidad que mal aparen o 

tais . 
. -Pues habl~, Supremo Sér que penetras en las concien

cias de los hombres: habla, dijo con tono sarcástico y bur
lan el que llevaba la palabra; habla, y nos darás prueb~ 
de que no eres un loco temerario que pretende intimi
darnos con pomposos discursos, que por lástima te hemos 
dejado acabar; pero ántes de hacerlo, cuida cómo lo ha
ces, porque si te has aparecido_ como un fantasma evocado 
de la tierra y con pretensiones de bíblico vaticinador, no 
será difícil que bajes á sus entradas envuelto en el suda · 
rio que te preparen nuestras manos. Leiva-continuó el 
que así hablaba-vé y busca el ensangrentado cadáver de , 
Pedro, condúcelo á esta sala y dí al ejecutor de la ley 
de asociacion, que venga acompafiado de sus hermanos. 
Si por una fatalidad tu V?z!:l0 fuere oida en el reci~to de 
esta sala á poco de tu partida, será seflal de que has sie 
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República. Anda pues, y que la gran misericordia del 
Sér Supremo vaya contigo. 

Leiva salió de la- sala en cumplimiento de la órden 
que se le daba, y tan luego como se alejó de ella, comen
zó á entunar una ' cancion con la cual indicaba que elca~ 
mino e~t~ba franco y pronto volveria. 

L as modulaciones de su voz se fueron perdiendo á me· 
dida que se alejaba, al grado de que apénas pudo perci
birse despues el eco, que hizo desde luego desaparecer las 
sospechas que sobre el estranjero pesaban. Este los es
piaba al trave:o' de su rojo antifaz, y parecia notarse en 
sus reverberantes ojos, que allá en su interior se mofaba 
de ellos como lo hiciera df'sde u n principio. Mas no pudienc 

do contener por ma~ tiempo las encontrad'as emociones 
que sentia en Sll inte-rior, ni el mundo de ideas que se 
a.golpaban á su viva imaginacion, les dijo: 

-Cada vez me convenzo de que maldita la cosa para lo 
que servis. Sí, seftores, la vida de uno ó mas hombres es 
poc.a cosa cuando se trata de la conservacion de ocho miG 
llones de habitantes. ¿No es verdad, apóstol de la libertad? 
A tí me dirijo, representante de los Estados del Sur; á tí 
que has derramado tu sangre por la independencia de 
nuestra patria, á tí que eres el mas anciano de entre nos
otros. Dejémonos de farsas y atiende á lo que te voy á de
cir para que tú mismo te encargues de darles á estos exal
tados ciudadanos la respuesta que éleseal} c~n tan b~licoso 
ar,dor. ¡"Noesverdad; que si la esperiencia que tiene$ahora 
la hubieras tenido allá por los años de diez, no te habrias 
apresurado á empufiar las armas, como. las empuñast~s 
entónces, para consumar la emancipacion de la imllerbe 
jóven de la tutela de sus padres? ¿No es verdad que no? 
¿Y por qué? Porque como el Hijo Pródigo ha derrocha" 
do su patrimonio, y sin esperiencia y sin guía ha camina-
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do la primera víctima que has caido en -la emboscad a: 
te juro, Leiva, que si no la haces resonar, la cabeza de 
este hombre irá á anunciar á tus asesinos y al de Pedro 
que morís vengados y como buenos y leales hijos de 18 
do desde entónces- acá á su perdicion. La faltaban afios 
y esperiencia, le sobraban orgullo y necedad . ¿No es ver~ 
dad, apóstol de la libertad? 

-Es verdad -respondió e1 anciano que ya conocemos, 
levantándose de su asiento como impulsado pur un resor
te al solo recuerdo glorioso de aquella época.-Desde en
tónces acá, todo ha cambiado, todo. De verdaderos hom 0 

bres libres que éramos, venimos á ser esclavos de nues
tros propios caprichos; y si al brusco empuje de nuestras 
armas derrocamos á un tirano, en cambio nos dimos otros 
que fueron peores que el que arrojamos de nuestro suelo 
Ó que el que decapitamos en Padilla. Entónces teniamos 
un ejército bravo y disciplinado, bien mantenido; los cam
pos no eran estériles; el progreso y la civilizacion cami
naban á pasos agig<;tntados; las clases eran respetadas; los 
indígenas considerados en alto grado; el comercio flore
ciente yo"" .. pero perdona que los recuerdos de aquella 
época me lleven á no sé dónde • • o • Los años que tengo y 
los desengaños que he sufrido me hacen á Veces fluctuar 
entre mis convicciones de ayer y lo que hoy pasa. Si 
hice bien ó mal entónc.es, no lo sé; sol9 sí, creí que la hao 
cia feliz emancipándola de la tutela de sus padres, y que 
no es justo que la abandone ahora en su desgracia hast& 
no verla próspera y feliz.-Y diciendo esto se quitó el an
tifaz que cubría su moreno y arrugado rostro; tal era la 
confianza que el estranjero le habia inspirado. 

- Me has hablado al corazon-agregó-y con el co~ 
/ 

razan en la mano te contesto. . 
-Lo sé, respetable anciano, lo sé; y por eso te has puese 
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to al frente ,del rico Estado que representas. ¿Qué dicen 
tus valientes surianos? iHay todavía entre ellos algunos 
que recuerden las heróicas jornadas del año de lO? 

-Muchos. 
-¿Podrán tomar de nuevo las armas para combatir el 

mal que no nos ha dejado desde entónces acá consumar 
nuestra gran obra1 

- Miéntras corra · por sus venas una gota de sangre 
que les impuls~ el corazon, pueden. 

-Pues dile s! que se alisten para la pelea, que el dia tan 
deseado se acerca, 

- ¿Pero quién eres, que en vez del desprecio que me 
inspirabas, me atraes hácia tí con sentimientos de respeto 
y veneracion? ¿Quién eres, que me haces olvidar has= 
ta mis deberes? 

-Soy un hombre á quienha cafJ.ido en suerte poder llec 
gar hasta aquí para el bien procomunaI. Poseo el poder 
de atraccion, que como resultado infalible a~abará por 
atraeros hácia mí. Y como prueba de lo que digo, per", 
míteme, respetable anciano, que salude al digno represenQ 

tante del Norte que veo allí, evitando que como á tí le 
diga palabras que le lleguen al corazon, si no es que á lo 

. profundo de su alma.-Y diciendo esto se acercó al que 
indicara como representante del Norte. 

Era este un hombre de alta estatura, que a no ser por 
el surco que los afios ó las vigilias habian impreso en su 
rostro, podria haber pasado por jóven. Al oir que se tra
taba de él sintió subírsele la sangre al rostro, trató de 
permanecer en su asiento y no pudo, porque un poder es
traño mas fuerte que su propia fuerza de voluntad lo hizo 
ponerse de pié y au~ inclinarse ante aquel hombre que 
por 10 mismo que lo conocía superior á él, ya no lo queria. 
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P ero ha y sé res que nacen con el don de la fascinacion y 
el estrangero era uno de estos. Bastaba su actitud im
ponente para que la cosa se hiciera como la queria. 

La asamblea no pudo mén08 que guardar silencio en 
todo lo que pasaba, y esperar que á cada uno de sus miem
bros le llegara su turno. 

El estrangero daba con esto inequívocas pruebas de 
que valia. tanto como decía, y de que su poder era mas 
grande que ' el de toda la asociacion; así pues, y acercán 
dose al :fin que se habia propuesto, prosiguió: 

·-Ciudadano representante de la frontera-le dijo-has 
bebido los alientos á tu vecina república del Norte, y Dios 
quiera que esta no te trague el dia ménos pensado, y te 
deje cuando ménos lo pienses sin un palmo de terreno en 
que poder acampar á tus corpulentos fronterizos. 

81 representante de la frontera del Norte se quitó el 
antifaz con vivas muestras de disgusto, é iba á ocupar 
su asiento cuando la voz sonora é imponente del estran
gero se 10e8toru6. 

-¿N o respondes? 
-Que el vaticinio no se realizará, ni es fácil que suce-

da miéntras yo gobierne mis Estados. 
-Creo que los gobernabas cuando para tomarnos 198 

terrenos mas ricos de nuestra patria te asaltaban tus trina 
cheras á punta de bayoneta y al frente de tus bravos leoo 

·neses, hasta poner el pabellon de las estrellas sobre tu 
palacio. 

-Si en mi patria no hubiera habido traidores entón
ces, no hubieran llegado hasta allí. 

- E s verdad, pero eso no quita que estés siempre 
sobre aviso y como centinela avanzada en las márgenes 

del Bravo. 
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El del' Norte hizo poco caso de] consejo y volvió á ocu

par el asiento que hizo crujir bajo su brusco' peso. 

-Largo:me seria iros enumerando uno por uno-conti~ 

nuó el que hasta entónces nevara Ja pa1abra~-pero baste.os 
saber que-á to.dos os conozco y que no todos me conoceis 
á mí. Así, pues, yo os saludo, dignos representantes de Jos 
Estados; yo os saludo porque sois mis hermanos y com ' 

{ ! 

pafteros en la gran obra que vamos á comenzar. Mas 
para éIlü es necesario dar con la pi'edra de toque que yo 
solo poseo y que vosotros no habeis podido encontrar, 
sin eJ;Ubargo de lo mucho que la habeis buscado. Así 
q.ue, llego ~ vosotros como un nuevo Colon ' que viene á 
ofreceros un nuevo mundo; pero en cambio' teneis que oar
me el mando absoluto de las carabelas, convertiros en mis 
marineros y jurar ciega obediencia en el mando de mis 
maniobras. Si acept:1is, abajo las caretas, y seamos fran
cos una vez, tengamos confianza los unos en los otros, y 
os aseguro por mi nombre que la victoria será nuestra y 
que como aquel gran hombre gritaremos: ¡tierra! 

Habia tal conviccion en las palabras de] que así habla
ba, que persuadidos los asociados de que Jo que cleéia no 
podia ser una . farsa porque se esponia á morir entre sus 
manos que Jo despedazarian, echaron abajo sus mascari" 
Has dándose á conocer por sus propiog- nomhres y Esta.:. 
dos que ~epresentaban. 

Solo seis perso~ages no daban sefiales de de~cubrirsc, 
sin embargo de que estaban de pié. ~ 

-Vamos, ciudadanos representantes de 19s otras Amé~ 

ricas-les dijo el estrangero-quitaos las mascarillas, que 
al fin y al cabo somos ya viejos conocidos. Proponeis ser 
nuestros buenos aliados, y acojemos con gusto vuestra ho
norífica cooperacion; pero esta se entiende siempre que no 

TOMO 1.-3. 
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nos pidais ni un palmo de ~erreno en compensacion de 
vuestros servicios, que os juro quedarán bien remune e 

rados. 
Las caretas ~e dos de ellos vinieron a bajo como las de 

los demas. 
-¿No es verdad lo que he dicho?-continuó dirigiéndo

se á los que aún faltaban por descubrirse.-Vamos, res
ponded, dignísimo representante del clero católico, á tí te . 
hablo, obi~po de o .... (y se lo dijo al oido:) ó si no, tú, mo
ralizador de las masas del ,pueblo: ó tú encarnacion de la 
democracia: vamos, diles que contesten, futuro inter" . 
ver~tor de los bienes de •••• (é hizo igual cosa que con 
S. S. el obispo.) Estais llamados á hacer un gran papel, 
y por nuestra patrona qué la habeis de desempeñar á las 
mil mara villas. 

Las demas mascarillas vinieron abajo, escepto la del úl", 
timo, q~e tuvo la suficiente osadía para á su vez pregun~ 

tar al estrangero que por qué él no daba el ejemplo de 
quitarse la suya cuando los demas lo habían hecho. 

Entónces este avanzó un paso hácia: el reacio, y ponién
dole la mano sobre el antifaz, se lo arrancó arrojándolo á 
corta distancia de los circunstantes. 

Un rc;>stro páíido se dejó ver entónces, y no pudiendo 
desahogar su rabia fué á ocultar su vergüenza á un rin., 
con de la sombría sala de Casa-Roja. 

El estrangero, aprovechándose de la sorpresa de los de, 
mas y del dominio absoluto que sobre ellos tenia, dijo: 

-J uro por mi salvacion eterna" phr los miembros mas 
caros de mi familia y por la preciosa sangre del primer 
liberal que se derraIhó en el Gólgota, sostener con mi 
vida é intereses la sagrada causa que nos ha traido á es
te lugar, sin que el perjurio, la mentira ó el engaño me 
hagan vacilar. 
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Acto continuo dejó ver su sereno semblante, y un nome 

obre misterioso, pero conocido de todos, corrió de boca en · 
boca de los asociados, produciendo e] mismo efecto que el 
nombre del Mesías e~tre los profetas. 

y no pocha suceder de otra manera , 

Bajo ·ese nombre, que aún no nos es dado revelar, se 
ocultaba un sér que habia de producir mas tarde una re
volucion comple'ta en el órJen social y religioso, y una 
conmocion que habia de hacer pon~r en movim iento á la 
Europa entera. 

El se creía que habia sido esperado por espacio de cuae 

renta afias entre los suyos, sin que estos hubieran po
dídó dar con él, ni él con los hombres que puscaba . . 

Pero sea de esto lo que fuere, al fin llegó, y al recono
cerlo la asamblea lo proclamó Gefe Supremo de)a asociaQ 

cion, jurando someterse en (todo á lo que él dispusiera, 
con tal de que los llevara al Nuevo-Mundo que les habia 
prometido. 

- . Que el Sér Supremo-les dijo despúes de que hubie", 
'ron jurado obedecerle-os lo tome en cuenta, y si j:l.lgun 
dia perjurais, que nuestras severas leyes de asociacion caio 
gan sobre vuestras cabezas como la langosta sobre la se", 
mentera de los campos. 

- ¡Que así sea! ¡-que así sea! repitieron los juramenta" 
dos, todos de pié y estendiendo sus diestras hácia el que 
así les ha bIaba. 

E n los cortos intervalos que duró esta rápida ceremo
nia, y en los que trascurrieron á la toma de posesion del 
gefe supremo, no pudieron observar la. t rampa simulada 
que de un ángulo de la sala se levantaba sigilosamente, y 
por la cual aparecia un hombre que lijero como la ardilla, 
fué á ocultarse debajo del tapete de la mesa, aprovechan~ 
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do los momentos en que todos juraban entusiasmados, 
formando desordenados grupos. . 

Despues cada cual volvió á ocupar su lugar, y solo se 
dejó oir la voz del nuevo gefe, que calculando lo avanza· 
da que estaba la noche no quiso perder tiempo. 

- Inútil me parece deciros de lo que se trata--conti", 
nuó.-A partir desde este instante, !terma nos mios, debe", J 

mas todos trabajar por la perfecta libertad de nuestro 
pueblo; por el derrumbamiento de la vana é insolentada 
aristocracia y autocracia; por la absoluta independencia 
del Estado y de la Iglesia; por la abolicion del caduco 
ejército y de sus fueros: en una palabra, trabajar sin des
canso por el verdadero engrandecimiento del pueblo, que 
es la imágen de Dios sobre la tierra. Echemos abajo, y 
de un solo golpe, ese antigu"o órden político y religioso 
que no es ya del sigl~ de las luces en que vivimos. Pro
clamemos al resplandor de él los verdaderos derechos del 
hombre. Defendamos con nuestras propias vidas el re~ 

nacimiento político de nueRtra marcha regeneradora. Im~ 

partambs nuestra proteccion á todos los cultos que reco
nozcan á un mismo Dios y con esto protejeremos y facili " 
taremos la emígracion de miles de pueblos estrangeros 
que vendrán á aumentar el número del nuestro, y por 
oonsiguiente los adelantos de nuestra patria que cada día 
la veremos florecer mas y mas. Demos á ese abandonado 
pueblo una carta que le ~irva de guía en su nueva marcha 
social, y á la pobre patria en que ha de vivir lo que de de-. 
recho le pertenece, lo que le ha quitado la conquista y la 
sotana desde los tiempos de T orquemada acá. 

- ¡Sí! 
-Imit~mos, aunque seamos los últimos, que esto poco 

importa, á los hombres de 91. La F rancia, la Bélgica, la 
Espafia, la Italia y la Am~rica del Norte de entónces nos 
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servirán de modelos. ¿Por quq. IlO hemos de contar en las 
pájinas de nuestra historia épocas tan gloriosas como las 
de esas naciones? ' 

-Os dije muy al comenzar-prosiguió el divino gife, 
como dieron en llamarle 'Sl,lS correligionarios-que era ne~ 

cesario para con~umar estos grandes principios, dar con 
la piedra de toque que inútilmente habiais buscado. Esa 
piedra ,yo os la traigo, su chispa eléctrica bastará para 
producir un incendio capaz de trastornar al mundo en
tero. 

Acto continuo se apresuró á sacar de la boha de pecho 
de su levita gris, un manuscrito que estendió sobre la me· 
sa, y el que entregó á la ávida cur~osidad de sus subordi
nados que ló dévoraban con la vista. 
4 El manuscr~to contenía un plan revolucionario perfec
tamente combinado en todas sus partes y acompañado de 
dos decretos en culos encabezamientos se leian estas sig
nificativas palabras que acabaron por hacer perder el jui~ 
cio de los que al fin habian encontrado ' la solucion del 
problema por cuarenta años insoluto. 

Todos pudieron leer clara y distintamente en sus pri
meras hojas el resúmen del gran programa: 

DIOS, LIBERTAD Y REFORMA. 

~ Q <) o ·~ • 1) • o o <D o. o C) o o, tt o o o o o o o • () o o o o o o o. o e o & o ' • • 0 e '0 u 4) o 

, 
DESAMORTIZACION DE LOS BIEN ~S 

DE MANOS MUERTAS. 

Inter vencion de los bienes del Clé'ro. 

Es decir, un nuevo código. Una nueva era. Una abo 
soIuta inversion del órden establecido. De no ser esto, 
como , ha~ia dicho al principio el estrangero, era lucha!, 
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Y luchar sin fruto: era pues necesar io dar el golpe de 
gracia á la Hidra revolucionaria. Los fueros y los bie
nes del clero rep!es'entaban esa Hidra de siete cabezas: 
silos unos y los otros desaparecian, la Hidra desaparecia 
para nunca jamas yolver. Ent6nces entraba la era de re 
forma, libertad y progreso, el plan regenerador á que as~ 

piraban. 
P intar el efecto que produjeron esas mágicas palabras 

en el ánimo de los corifeos de la revolucion, seria tarea 
de nunca acabar. 

El manuscrito pasó de mano en mano de cuantos ha~ 

bia en la sala, y por poco se hace pedazos en tantoir y 
venir. En fin, el de,sórden se hizo general y la alegria 
fué loca y parecia no tener límites. ' 

-¡Ordenes, órdenes! queremos, órdenes para ejecutarlas 
al momento-esclamaron l-os impacientes y entusiastas 
ciudadanos de Casa-Roja. 

- Dejadme acabar-dijo el Supremo Gefe imponiéndo-
les silencio.-Estadme atentos. ' 

La loca turba calló como por encanto al solo metal 
de su voz, y el Gefe prosigui6 su interrumpido diRcurso . 
5-0 8 decia, ciudadanos, que yo solo poseia la piedra 

de toque y os lo he probado del modo que habeis visto 
Los recursos con que contábamos en un principio eran 
insuficientes, como lo ha venido á demostrar la esperien ~ 

cía de cuarenta años que llevamos de luchas. En ellos 
solo hemos logrado aumentar e~ número de , las víctimas 
y descorrer mas el velo que encubre el espantoso cuadro 
de la miseria. Hoy, gracias al Dios de los oprimidos, y 
al plan salvador que os he presentado y que ' habeis acep
tado, contamos con un recurso abundante que se adllna 

,muy bien con lo que nos proponemos, 'esto e~, 'la ifimen
sariqueza del clero, entregada en poder de unbs cuantos 
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que imponen la ley á 'la mayoría de 'la nacion que muere 
de inaccion, de dolor, ' al verse subyugada y abatida 'por 
los que se han hecho árbitros de su porvenir . La nacion l 

libre y soberana, goza de un derecho amplísimo sobre to
das las corporaciones, y el que ejerce sobre ese clero es 
muy real é indisputable, pues trata nada ménos que de 
los bienes que recibió de ella. Ella puede ,destruir las 
agregaciones de ese órden que parezcan inútiles para la 
sociedad, y una yez logrado, sus bienes vienen ~ converm 

tirsynecesariamente en justa herencia de esa nacion" q:ue 
pasará á ser propietaria de todos sus fondos . i,Qué mas 
podré decir encomprobacion de esta verdad? . El despom 
tismo' y la corrupcion de bandadas de aventureros precio 
pitaron en los desiertos á nuestros primitivos padres, que 
se vieron precisados á abonar la tierra que les habia de 
dar de nuevo el sustento; luego ensefioreóse la conquiso 

ta en toda la estension de nuestro vasto territorio, y Émtón
ces el abuso y la ignorancia de conquistadores y conquis
tados vino á trasferir en los falsos ministros del Señor' que 
los adoctrinaba, un poder que los ' hiio propietarios de lo 
que debió ser nuestra herencia. ¿Por 'qué? Porque mas 
espertos y avisados que aquellos supieron apoderarse de , 
sus conciencias y ganar tantos prosélitos cuantos gra ... 
nos de maíz producian nuestros vírgenes campos. Desde 

- la conquista hasta nuestros dias, ellos y solo ellos han 
sabido recoger la gran cosecha á trueque de la horrible 
mercancía que 'desde entónces acá han h~hode las v,ero 

.dades eterras del libro ~anto de los Evangelios. Ppr eso 
~ vamo~ á luchar con ellos y á arrancarles 'el poder abs~lu

to que nos han arrebatado. Por eso vamDS tambien noso
tros á sembrar para recoJer ciento , por uno, y pro~'eder 
á reedi~car el edificio sodai que se despioJlla. ,¿QVé fal~ 

'ita, :pues, ' p~ta '~ar principio á: Já obra~' Que" \7Q-sotros tis 
sacrlfl'q6eis;en aras: de la pa:iHa 'parli da¡'í~~'~l ran'go que se 
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merece entre las demas naciones que ya sacudieron ese 
yugo vergonzoso. ¡Decid, pues, lo que hareis por ell~ ! 

-Yo-se apresuró á decir el anciano representante del 
Sur-ofrezco mi vieja. espada de 1810 y las de dos mil 
.valientes que me están subordinados. E l Sur contribuirá 
con ,hombres y con dinero hasta sucumbir en la demanda, 
y seré el primero que proclame la reforma qUe nos ha de 
constituir definitivamente. Ríos caudalosos de sangre nos 
costará, peroál fin triunfaremos como triunfamos al decla. 
rarnos·libres é independientes de nuestros dominadores-

-Yo-dij~ á su vez el del Norte-levantaré en defensa 
de nuestrMsanta causa, tres mil rifleros que valdrán por 
seis mil. La Frontera los mantendrá de todo á todo, y 
ademas proporcionará cuanto material de guerra fuere 
menester. 

- Yo-dijo.un tercero que representaba arcentro-ofrez
co levantar un ejército de cinco mil hombres y cubrir las 
bajas que hubiere· en el ejército regenerador~ Mi Estado 
lo tienen en poco, pero me atrevo á asegurar que él ven
drá á ser el que sirva de punto de partida que impulse á 
los demas. Michoacan, ciudadanos, vale mucho, mié n
tras que nuestros enemigos ]0 tienen en poco. Mejor; 
así nos dejarán obrar con mas libertad. . 

, - Yo-dijo un colosal persomige, de rostro acarminado 
y maneras bruscas-ofrezco la proteccion lísa y llana de 
·vuestros hermanos del Norte. Nuestro gran general W as· 
hington fué el primero que os inició el modo de ser libres, 
sus sucesores no 08 abandonarán hasta-que no disfruteis 
de-la paz y prosperidad que ellos· disfrutan. . 

. - Yo-o dijo el obispolque representaba al clero católico 
introduciré ef cisma, dividiré á l~ grey, y la predicaré has
ta hacerla comprender cómo se es verdade~o catól~co v 
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hasta qué grad'O debemos hacer u:o:;o de nuestro sagrado y 
humilde ,ministerio. , 

-Yo-dijo un ~scuálido personage de rostro enjuto y 
dé proporcione:::: gigantescas-represento á la prensa·, y lo 
que vosotros hiciereis yo prepararé por medio de escritos 
luminosos que adoctrinarán al pueblo. 

Faltaban los enviados de las repúblicas vecinas y otros 
que seria largo enumerar, que se contentaron con pre~ 

sentar sus credenciales y la contraseña convenida para 
su reconocimiento en la asociacion, que diez J;Ileses ántes 
de su ·reunion se habia estado preparando. En ella fi ·, 
guraban tambien ricos comerciantes, un gran personaje 
español, algunos priores de órdenes religiosas y otro s 
que mas adelanté y á su debido tiempo conoceremos. 

-Bien, muy bien, ciudadano-dijo satisfecho y lleno 
de noble orgullo el Supremo Gefe-. con eso nos basta por 
ahora, mas adelante veremos.'- Y saludando prosiguió. 
Tratemos por de pronto de arrojar del poder, al hom
bre funesto que nos oprime, á ese gobernante, que habién-. . 
dos e levantado del pueblo, á quien traicionó, alimenta 
hoy la ridícula esperanza de volvernos á los tiempos de 
T orquemada y Fernando VII. ¿Y de qué modo ha empe
zado~ Resucitando una órden honorífica que murió al 
nacer: insolentando á la presuntuosa aristocracia, hala~ 

gándola con títulos y oropeles que la hacen vana y déspo
ta. ¿A dónde vamos á parar si violentamente no se pone 
el remedio~ Así, no hay que perder tiempo. Marchad ca
da uno de vosotros á vuestros respectivos Estados y dad 
el grito de rebelion conforme os.1o anunéiare. 

Vosotros, hermanos mios-continuó dirigiéndose á los 
que representaban la fuerza moral-á la vez que el es~ 

tampido ' del cañon y la fusilería conquisten terreno,con
quistadlo vosotros,:por medio de vv.estros luminosos es-
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-critos. Inculcad en las masas del pueblo y en el seno 
de las familias las verdaderas doctrinas de Juan Jacobo 
Rousseau, Mirabeau, Danton, Talleyrand, y otros que pOc 

, drán serviros de guía en la d~ficil mision que se os eh
Gomienda No desean seis: que la ' verdad se difunda de 
Oriente á Poniente, del Septentrion al Mediodía o <> El" 

IIl . 

, .A. la vez que daba fin el Supremo Gefe de la asocia .. 
cion reformista, apareció Leiva en el dintel de la puerta, 
acompafiado del cadáver de Pedro el zapatero y de otros 
personages que lo conducian. 

La luz de la lámpara que pendia de la techumbre 
, eomenzaba á debilitar sus reflejos rojos, y de cuando en 

euando se la veia flamear, vacilante é indecisa. 
Una de las puntas del tapete que cubria la mesa/ se 

alzó y volvió á caer de nuevo sin que esto fuese notado. 
Los ciudadanos de Casa~Roja prestaron solemne 

atencion al fúnebre , cortejo que se presentaba. 

E l indicaba que se trataba de hacer justicia á Pedro; 
'pero no sobre quién habia de re~aer la acú'sacion, que 
no estaba en sus trámites legales. 

El a'neiano soldado de 1810, representante de los ESe> 

tados del Sur, se hallaba en una posicion comprometida 
á causa de haberse hecho ante él la enorme ' acusacibn 

,q ue pesaba sobre el que acabaran de proclamar gefe 
supremo de la asociacion. 

Leiva, en cumplimiento de 18. órden que se le 'habia 
'dado, presentaba el cuerpo del delito, y habiendo seBac 
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lado a~ ' supuesto crimi nal, preciso le era rendir las prue
bas, como de facto 'se proponía hacerlo. 

El acusado que veia venir sobre sí todo aquello, per
manecia tra~quilo como el que tiene pura su conciencia. 

-Losdemas permanecían friosespectadores de una es- , 
cena que no sabiancuáles serian ' sus fatales resultados . 

. Al fin el del Sur levantándose de su asiento y'dirigién~ 
dose)espetuosamente al que les había traido la' luz en 
medio de, la oscuridad en que se hallaran:-Perdonad, le 
dijo-si 'en cumplimiento de nuestras ,severas leyes de 
asociacíon, ocupo por unos momentos el pues,to que me 
corresponde en el triste cuanto lamentable cuadró :que 
t~nemos á la vista, al cual creo estraños á los aconteci
mientos que 08 han precedido. De buena gana me 
'escusaria si eJ tenor de esas leyes me lo permitiera, 
pero o • o o 

- Harias -mal, representante del Sur, harias mal-se 
apresuró á contestar el nuevo gefe de la asociacion.- Pa
ra 'darte un ejemplo de la sumísion que las debemos, voy 
,á ocupar 'el lugar que me corresponde, por 'haberme ~la 
~ado ese hombre á ,~l-y acto contiriuo fué á colocarse 

' al ládo de Leí va, á la vez que con su ' mirada acostum", 
, brada al mando, indi-c6 á ' su antecesor que ocupara el 
preferente lugar :que por entónces le competia. 

El del Sur lo hizo como se 10 insinuara, y los damas 
espectadores de esta e~cena, se prepararon á ver su des u 

enlace, que por es'ta vez no creían fuese favorable al que 
sin e~bárgo del dominio que ' habia~dquirído sobre 
ellos, se encontraba ahora en unafalsaposicion, que 
c:ua'ndo ménos podria C'ostar1~ un juicio que rebajara la 

, " ) , ' . 

'búena:o'p'fóTon-'en que 'se le tenia'. 
~P-a'¡'a concluir la 'tarea ~ de esta 'noche, 'ciudadanos, 

'es nebesa-rio ; \üf '~ ejemplar' 'qú'é '~ norrne'; ~u-estra 'eondlictai 
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-dijo el que habia cambiado su puesto de jefe por el 
de acusado. Desearíais que echásemos mi velo sobre 
lo~ primeros . acontecimientos de mi aparicion. YÓ¡ no; 
y si es cierto que en un principio dije qué importaba la 
vida de un hombre cuando se trata}Ja de la conserv?-cion 
de ocho .millones de habitantes, ahora digo que en aquel 
respecto nada; pero sí en este, que ha de servir de base á 
aquel. Un hombre ha asesinado á este otro, ysu ~sesino ' 

se en,cuentra entre nosotros. Que no soy yo, · es tan cierto 
corrio os lo voy á probar: que tampoco sois vosotros, se 
demuestra desde luego~ preciso es pues, que sea un otro, 
y para prob~rlo y hacer pronta justicia, nombro á mi acua 

sador por mi defensor. 
El supremo gefe se había hecho de nuevo de la situa

cion como acusado, y los que le oian, no se atrevian á 
interrumpirlo. 

Habiendo planteado él mismo la cuestion, á ·los demas , 
solo tocaba juzgarla. 

-Existe-en la asociacion, ciudadanos juece,s, dijo
una ley, que aunque cruel, norma nuestra conducta. P ues 
bien, pata que mi acusador revele desde luego si soy culo 
pable Q no, dad le á leer el cap. 7? del tít.l? - Su simp~e 
leetura bastará para aclarar los sucesos acaecidos . en la 

. .' . ' '. 

muerte de 'ese hombre, y la responsabilidad que pese so-
bre el cuJpable, sea qui~n fuere. 

El representante del Sur puso en manos del acusado 
un cuaderno que contenia la mencionada¡- ley, Este la pae 

. s6 á su vez á las de su acusador, que se vió obligado á 
leer el artículo que decia: 

I "Si alguno . de los congregados fuese causa de la 
. . . \ 

muerte de uno de los adeptos, ya sea pó.r falt~ de previe 

sion, d~scuido; inadvertencia, hecho pensado, ó falta si", 
quiera de s~enidad y aplomo en momentos críticos d~ 
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dos, sufrirá la misma pena á que cualquiera de estas falo 
tas diere lugar; para cuyo efecto no habrá apelacion ni re
curso alguno." 

.A. medida que Leiva terminaba_ su lectura, su voz se 
fuá debilitando, y una vez que 'hubó concluido el fatal 

\ capítulo, un n~rvioso temblor se apoderó de su cuerpo. 
Su rostro se puso lívido: un frio mortal empezó á coagu .. 
lar la sangre de sus venas. AI·fin, el hombre, falto de es
píritu, hubo de buscar un punto de apoyo entre los su
yos, que desde luego lo consideraron reo. El manuscrito 
cayó de sus frias manos. · Con ál acababa de defender á 
su acusado y sentenciarse á sí mismo. El caso se puso 
á d iscusion y se aclaró la verdad de ' los hechos. 

El supremo gefe levantó el manuscrito del suelo y fuá 
respetuosamente á entregarlo al que hiciera las veces de 
Juez. 

Despues, tanimpasi'Qle como ántes, continuó: 
-Para diir cumplimiento al tenor de ese artículo, es 

necesario que haya un acusador, un acusado y una vic o. 
tima_o 

La víctima está ante .vosotros exánime y pidiendo el 
pronto castigo de su m'atador. El acusador, ya lo veis, 
se ha convertido en acusado y ~sperael fallo de sus jue., 
ces, 'que ven en él pruebas. inequí-vocas de su culpabio 

lidad. 
El justiciero suriano interrogó- con la vista , a sus cono 

colegas, y de conformidad con ' ellbs~ ' procedió al interroQ 

gatorio que debia formalizar la sentencia. 
-Estrangero:-dijo dirigiándo~e al que acabara de ha'" 

bla,r, y como estrafio á su elevada posicion-te se acusa 
de la muerte de ese hombre, ¿quá respondes al cargo de 
tu acusador? 

- Que rechazo tan infame acusacion'Y que lo señalo 



38 
como el único qu~ puede vindicar mi conducta. • Inútil 
me parece narrar el modo con que ·me encontré con él y 
con el que yace á sus piés, puesto que él ya lo ha refe .. 
rido. Bástame decir, que á pocos mom~htos de haberme 
evadido de 'ellos; oí la détonacion de' una, pistola, cuya 
bala indudablemente 'iba dirigida á mí. Sin embargo, no 
tuve la, más leve lesion, y gracias á este feliz desenlace 
pude presentarme ante vosotros y realizar mi presenta
cion del modo que convenia á mis miras, y sin que mis 
manos derramaran una gota de sangre que hubiera ator~ 
mentado mi conciencia. Las armas que me han acompa", 
~ado desde mi salida de México, helas ahí; ellas perma
necen aún cargadas, y es fácil observar que su carga está 
hecha en época remota, y que ni su calibre ni la forma 
de 'su bala son iguales con la que ese desgraciado debe 
tener metida en la cabeza. Esta es mi defensa. Ahora" 
para probar mi inocencia, bastará preguntar á mi acusa 
dor de qué calibre es la suya, qué forma tiene y á qué 
distancia hizo fuego cuando me escapaba de sus manos 
por su torpeza, falta , de prevision, aplomo.. y sangre fria Q 
Preguntadle al mismo en qué línea y á cuántos pasos 
fuera del alcance de su pistola estaba la víctima que, me 
imputa; y si teme los altos juicios de DiGs, él declarará; 
él mismo será el que me absuelva y diga entónces quién 
es el verdadero matador de ese hombre. ' 

- ¡Piedad, piedad, señor estrangero!.:-dij9 el convicto 
Leyva cayendo·de rodillas, y castafíete,¡:Lndo sus dientes de 
terror. 

Los ciudadanos de' Casa-Roja, incluso el llamado eso 
trangero, guardaron un hondo silencio, aparentando no ha
ber entendido la violenta demostracion d e Leyva, que 
acababa de probar la inocencia del supremo gefe. 

El j.uez suriano ordenó que se reconocieran al punto 
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las armas. de que hi~o mencion el acusado, y una vez que 
se hubo hechq y que se estrajo la bal~ de la cabeza de 
Pedro, resultó: ser cierto .10 que, en su propia d¡efensGt di
jer~ el que sin querer hab~f;\ delatado al de~graciado Le yva. 

El hecho, como debe suponerse, fué aclarado á satis
faccion de todos. 

Leyva, sin el aplomo y. sangre fria que le prescúbian 
los estatutos de su asociacion, habla hecho fuego sobre· 
el que tomara por espía, sin estar cierto de ello, y sin 
prever que su compafiero estaba inmediato, ó por~me~ 

jor decir, delante del que' iba á ser su víctima,. y que 
podia, como sucedió\ haberlo matado á causa de la oscu~ 
ridad de la noche. 

i,Qué partido podIa tomar el desgraciado, cuando á mas 
no dudarlo habia por una fatal idad infringido el artlculo 
que condenaba á muerte á todo el que no tuviera ' en la 
asociacion, la ·rara cualidad de reunir las circunstancias 
que. é} prescribia para ser buen ~sociadoi Ningúno. Mo~> 
rir bajo el peso de su fatal sino, y confesarse culpable. 

Sin embargo, viéndose perdido apeló á la clemencia 
de sus severos jueces, apoyándose .para ello, en que su fal
ta provenia del celo conque habia dado cumplimiento á 
una pr:den de la congregacion. P ero desgraciadamente, 
]e contestaron que ese celo le habia sido fatal, y que el 
artículo 7. o _ del título 1. o lo sentenciaba á 10 mismo á 
que hubiera dado lugar en perjuicio de]a Asocü~cio n. 
~Leiva-:--dijo su juez--de acusador que eras te lias hec 

cho acusado. No ignoras que todos so~os iguales ante la 
leYJ y de ello tienes una prueba en el juicio que tu falta 
ha suscitado. Confeso y convicto has confesado haber 
faltado en t?das sus partes al articulo que te acusa y ' 
condena. Así, pues, disponte á morir del modo que has 
muerto á tu compafiero; que si Dios cree que aún no de-
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bes comparecer ante su presencia, no comparecelás. 
Leyva se sentía morir; le parecia todo un sueño, y en 

realidad dudaba si estaba durmiendo ó despierto. 
Se acordó en aq~el momento deque tenia un hijo, y 

no muy distante de aquel lugar . 
. EI gefe supremo, absuelto de] cargo que contra él pe", 

saba, fué á ocupar el lugar que le correspondia. 
Los testigos de esta triste cuanto bárbara ¡escena; se 

mostraron frias espectadores, y solo aguardaban su con .. 
clusion para desaparecer de allí. 

Esta no se hizo esperar por mucho tiempo. 
La voz del supremo gefe resonó en los ámbitos de la 

sala. 

, E ntónces el ejecutor de la ley, ministró ' al sentencia· 
do algunos cordiales que lo reanimaran, y u~a vez que 
pudo tenerse en pié, lo colocó en un ángulo de la sala. 
Despues' sacó una pistola de, su cinto, la amartilló, y 
dando la espaldá á la que iba á ser su víctima, anduvo 
diez pasos, y acto contínuo giró de pronto sobre sus pro o 

pios talones, y disparó sobre Le.yva que cayó por tierra 
exhalándo un ¡ay! ahogado. 

El arto 79 del título 1<:> de la severa le y de ' asociacion , 
se habia cumplido en todas sus pa.rtes, y en vez de un 
cadáver, se véían dos -en la ensangrentada sala de Casa .. 

. . 
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P ocos momentos después, el gefe ' süpremodespedia á 
sus aSOCIados, acompafiándolbs hasta la. puerta de salída. 

-' Diós .alumbre. vuestro camino, representante del Cen· 
tro, porque si no lo hace así, os aguarda un desastroso fin; 
dijo al que primero salió, que era un hombre de mediana 
estatura, y de fisonomía de ave de rapifia, Clln sus pómu
los salientes, lábios delgados, ojos hundidos, y enjuto de 
carnes. 
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-Eres profeta, m,i respetable gefe-contestó el interpe~ 

l ado. 

-No; pero leo en el semblante de los hombres, que es 
mi gran libro. 

-Pues Dios quiera que en esta vez hayas leido mal. 
El representante del Centro desapareció, no sin sentir 

.el efecto desagradable del pronóstico, hasta la médula de 

.sus huesos. 

-Igual cosa te pronostico, valiente encarnacion de la 
.. democracia. Si tienes alguna mujer á quien amar, no 
.dejes de despedirte . de ella con toda la efusion de tu 
.a lma ardiente de soldado y de poeta. 

-No te entiendo-dijo este segundo personaje, de for
mas varoniles, frente despejada y . mirada altanera.-Si 
..quisieras esplicarme o ., $ o 

-Vé con Dios, mi buen amigo, vé con Dios, y no olvi
d es por lo que te pueda importar, que los grandes gé· 
mios son víctimas de sus propias empresas. 

E l personaje á quien se ' dirijia salió á su turno SIn 

~omprender una palabra de lo que se le decia , 

Iba á salir un tercero, y como los dos anteriores, tuvo 
q ue detenerse ante las ceremoniosas cortesías del que se . 
habia propuesto vaticinar el porvenir de aquellos hom· 
bres que creian y adora1:J,an en él. 

E ra este un hombre alto de cuerpo, de regulares car
:n.es, mofletudo, y en cuyas vulgares facciones se hacia 
n.otable un bigote pequefio que por lo raro de su corte 
llamaba la atencion de los que se fij aban en él. 

-Oiudadano general,-le dijo el su premo Jefe-me pa
rece, y puede ser que no me equivoque, que ántes de tres 

.aftos habrás traicionado á tu causa. 

TOMO I.-4. 
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, -Ciudadano,-coptestóel interpelado-el tiempo acla., 

rará lo infundadas q~e son tus sospechas .. 
-Dios lo haga, porque si no, en el pecado llevarás la 

penitencia, general. 
-~o creo, ciudadano, lo creo-dijo el cazurro general 

desapareciendo con los de mas, y sonriendo en son de 
broma. 

-Adios, ilustre ciudadano, eres para mírespetable poro 
que estás destinado á ser mi sucesor; pero leo en tu deso 
pejada frente que serás la primera víctima del bando 
que vamos á combatir-prosiguió dirigiéndose á un otro. 

~Que así sea, si con ello se logra el triunfo completo 
de nuestra causa, replicó el modesto y resignado ' perso
naJe. 

Uno tan solo faltaba por saJir de aquella sala cuya feti -, 
dez á sangre se hacia cada vez mas insoportable, y este 
uno, á quien sin duda no habrán olvidado nuestros lectoo 

res, parecia haberlo hecho de intento, y con el objeto de no 
perder nada de cuanto pasase en su misterioso recinto. ' 

Para ello, ya sabemos de qué medio se valió. 
A la sazon aparecia cubierto el rostro con una mascae 

rilla negra que le permitia confundirse y salir ' con los 
demas. 

El supremo gefe estrañó que todavía faltase alguno, 
pues :segun su -cuenta, los salidos eran treinta. Creyó 
que podría haberse eq'uivocado, yen este supuesto se se
renó" esperando que el retardado personage lo hiciese á 
su vez. , Este lo verificó saludando al que hacia los hono
res de la casa, no sin :cierto temor fácil de comprenderse. 

El gefe de los refo rmistas se apresuró á cerrar la puer
ta tras el que desaparecia, murmurando-palabras que de~ 

mostraban su desconfianza; y luego, como si ya no t uviera 
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que hacer nada en el teatro de sus triuafos, se dirijíó á la 

·trampa simulada por donde habia hecho su aparicion. 
La lámpara pendiente de la techumbre acababa de eB~ 

tinguir su última luz. 

IV. 

I Volvamos á la dama y su page que dejamos 01 vidados 
frente á la casa en donde tales cosas pasaran. 

Recordará el lector que miéntras él se encontraba ago o 

biado por cierta sospe:chosa melancolía, ella era víctima 
de una pasion que raras veces se puede ocultar cuando 
se va en seguimiento del sér /que la motiva. 

Amaba y estaba celosa del que seguia en medio de la 
oscuridad de la noche, sin que su ciega pasion la ado 
virtiera 10 que hacia ni los riesgos que á su loca temeri
dad la esponia . 

Pintar los padecimientos de la celosa y desconfiada 
dama al ver penetrar por debajo del puentecillo al que era 
causa de sus cuitas, y lo que sufriósu alma al agolparse 
á su cerebro mil pensamientos traidores, seria cosa de 
nunca acabar. Baste decir, que el silencio sepulcral de 
la noche; 10 frio de ella, el ladrar triste y lastimero del 
perro estraviado de su-amo, y el graznar aterrador de las 
aves de rapiña que batian sus negras alas sobre su cabe", 
za, agotaron sus fuerzas hasta el grado de que su silen
cioso compañero temiera verla sucumbir bajo el enorme 
peso de sus multiplicadas emociones~ 

El tiempo seguia su curso, y el adorado bien que en 
vano esperaba no aparecia; pero en cambio, vió salir uno, 

. dos, tres y mas fantasmas de la casa que hubiera querido 
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que se trasparentase hasta en sus cimiento.s, para ver lo 
que en su interior pasaba. 

Aquellos á quienes tomaba por fantasmas, á. causa de 
la oscuridad de la noche y de su escitacion nerviosa, 
desaparecieron uno tras otro á espaldas del edificio que 
le impedia seguirlos con la vista. 

Entre ellos no veia al que buscaba. 
Los instantes eran para la pobre mujer siglos, y su vol

cánica imaginacion se perdia cada vez mas en e] idealís- · 
mo que la esponia á volverse loca de amor y de celos. 

Era mucho aquello para sus débiles fuérzas. 
Estremecimientos nerviosos se apoderaron de su coro

plexion delicada. 
Sus ojos parecian salir de sus 6rbitas en medio de la 

oscuridad qUl:} pretendia penetrar. 
'A sus oidos llegaban misteriosos rumores. 
Dió un paso hácia adelante .. o o o e 

Despues vaciló o o G O 

Ella misma no sabia lo que quería. 
La incertidumbre la mataba. 
Entre aquellos fantasmas no veia al que no era POSl

. ble equivocara con otro. 
Los fantasmas, en fin, no volvieron á aparecer, y sus es

. peranzas se perdieron -del todo . . 
Avanzó resuelta otro paso con inte:r.aciónes de penetrar 

de grado ó por fuerza en Casa-Roja, yentónces se detuc 

vo aterrorizada ante el nuevo fantásma que á su vis.ta se 
presentaba. . 

El page que la vió vacilar, corrió en su ausilio sin 
atreverse á tomarla de la mano para retirarla del espee, 
táculo que presenciaban. 

Un hombre, que parecia mas bien un gigante, aparre~ 

ció en la. puerta de los casa que tanto la preocupaba. . . 
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Sobre sus hombros llevaba á otro hombre de mediana 

estatura que parecia desmayado ó muerto. I 

El gigante avanzó hasta ponerse en medio del camiQ 
no; y allí, como si fuera una carga lijera la que llevaba 

. .. 
sobre sí, se deshizo de ella, y la cubrió coIi una manta, 
dejándola despues abandonada. 
A~to continuo desapareció á 10 largo del camino enju

gándose el frió sudor que corria por su frente y una que 
otra lágrima que brotaba de sus undidos ojos. 

La dama no pudo resistir mas: todo aquello era · para 
ella un terrible misterio, y entónces no vaciló en arro~ 
jarse sóbre aquella masa inanimada y levantó el manto 
que la cubria. 

Su sorpresa fué grande, su emocion espantosa. 
Ante su nublada vista se presentó el cadáver de un 

hombre, cuyo semblante desfigurado y bañado en sangre, 
daba pavor mirarlo. 

Este hombre_era Pedro. 
Semejante escena agotó sus 'fuerzas . 
Sus sentidos la abandonaron, y hubiera caido sobre el 

helado cadáver, si el page que la seguia desde un prin
cipio en todos sus movimientos, y sufriendo tanto como 
ella, no la hubiera recibido en. sus brazos, apartándola 
de allí tan pronto como sus fuerzas se lo permitieron. 

Pobre mujer, y cuán caro le costaba su imprudencia. 
Si vosotros habeis amado con delirio alguna vez, 

no la culpeis, tenedla lástima al verla en el camino 
que tantas y tantas veces vosotros habeis corrido" sin 
pensar siquiera si 10 que hacíais era bueno ó malo. Ama
bais, y esto era 10 que os importaba saber: lo demás 
~qué valia para vosotros, si en los martirios de vuestra 
alma encontrabais la vida y los goces de todo lo bello é 
ideal! 
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El adolescente jóven, al verse tan inesperadamente 
con semejante carga entre sus brazos f se ]sintió desfa- · 
llecer de alegría, y sus ojos brillaron de la misma ma
nera que los del loco al arrojarse sobre el objeto codio 
ciado en su pensamiento eterno. 

Sintió que le faltaban las fuerzas, que su cabeza ardía, 
que su corazon estaba próximo á estallar, y en esos moo 

mentos supremos no supo qué hacer, ni en dónde esta", 
ba, ni qué partido debia de tomar. T enia estrechada con
tra su pecho á una mujer superior á él en nacimiento, 
posicion y hermosura, y esta mujer á quien habia amado 
y amaba hasta el delirio, y desde el momento en que en
trara á su servicio, porque la vió jóven, bella y buena 
la tenia sobre su palpitante corazon despues de tantos 
martirios comó habia sufrido . 

. ¡Cuántas ideas cruzaron pOL su mente y cuántos lati
dos sintió su ardiente corazon enamorado! 

Pobre jóvén que ignoraba los peligros á que su insen
sata pasion lo conduciria. 

La dama no volvia de su desmayo y el paje se vió 
obligado á hincar una rodilla en tierra para proporclOo 

narIa comodidad. 
- ¡Cuán hermosa es!-se decia, á la vez que colocaba .la 

cabeza de la desmayada sobre su palpitante pecho.-¡Dios 
. mio! ¿por qué soy tan jóven cuando mi corazon y mi al o 

ma aspiran á elevarse sobre el pedestal que no me es da ", 
do aún alcanzar?-y luego, clavando sus ardientes ojos en 
los cerrados de lajóven, contempló ásu sabor y casi con 
estasis amoroso, la blancura de la tez de su rostro, la se
dosa y larga pestaña 'y la peq uefla bQca que Sus descolori~ 

dos labios apénas delineaban. En el vértigo de un amoroso 
arrebato se vió tentado á be8ar' la boca de la que, á decir, 
verdad, lo habia mirado con el mas profundo ~esprecio, Y 
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lo hubiera hecho, si no]o contuviera el santo respeto 
que le infundia y la pureza del amor que guardaba ' es~ 
condido por temor de que se lo aqebataran. 

Su martirio fué doble. La contempló por segunda vez~ 

suspiró melancólicamente y despu~s dejó escapar de su 
pupila una rebelde lágrima que le quemó el rostro como. 
le hubiera quemado el corazon si hasta allí hubiera ido 
á parar. 

La pureza de su amor habia dominado la impetuosidad 
de su carácter de veinte afios: despues, nada tuvo que 
temer ni 'por sí ni por ella, que jamás pudo estar mas res,c 
petada. 

Hay séres que nacen para sufrir, y él tenia la convic
cion de que era uno de ellos. Así es, qu\e ' esperó tranQ 

quilo la vuelta del desmayo de la señora de sus pensa~ 

mientos .. Esta, vuelta en sí á los pocos momentos, su 
primer p'ensamiento fué dirigir sus ojos estraviados hácia 
el lugar que tanta agonía le h8,bia causado. 

Despues, perdiendo toda esperanza, y desistiendo de la. 
empresa que tantas emociones le habia costado, se dignó: 
mirar á su impasible- paje, qu.e no osó levantar la visttl, 
por temor de venderse. 

-Angel-le dijo con acento áspero y de mando-
¿qué ha pasado durante mi desmayo~ 

-Nada-contestó el paje. 
-' ¿Nada~ 
-Nada, señora, puede V. creerme. 
- He vistoo o "'.., 

-Yo no he visto nada, absolutamente náda. 
-No puede ser, tú me engaiiaso " o" 

- Digo la verdad, señora. 
-!Basta~ ", o "',, Acerca los caballos y partamos. 
-lA dónde quiere ir la señora? 
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-Monta y lo sabrás. 
y dando el ejemplo salt6 sobre la preciosa yegua que 

al sentir la lijera~carga de'.su ama, parti6 á galope reliDQ 
chando de alegría, y á través de los arcos y arbustos que 
desaparecieron tras de ellos. 
00~0000000eOO€)Oeoooooooo. OQCl",eOOOOG.O_OOOOOQ-OO 

Habrian trascurrido cinco minutos de esto, cuando de
járonse oir dos detonaciones de armas de fuego, que. 
:repitieron los ecos del valle. 

Los j6venes viageros atemorizados, picaron sus cabal ... 
gaduras con mas insistencia; pero no lo suficiente para im
pedir que les diera alcance un brioso corcel que á todo 
correr parecia abandonado á su propia voluntad . 

E l ginete que lo montaba apénas podia detenerse en 
{}l; parecia vacilar sobre su montura de la misma mane,~ 

lra que si fuese en estado de embriaguez. 

Al pasar junto á la dama como una exhalacion, éstE!. 
pudo reconocerlo, porque en él pensaba: crey6 ver al reg.,. 
]plandor de las estrel1as y sobre la blanca pechera de su 
©amisa,:una mancha roja. cual si fuera de sangre. 

=¡Ga,brieHo (j o e¡Gabriel! r, o o ejEI es!" <> .. o¡Allí vá! 
Prorumpió la dama en lo supremo de su dolor, y acom~ 

jpal ando á ese nombre un grito desgarrador, lleno de alü~ 
gustias y temores. 

El fugitivo ginete no la oyó. 

Y ent6nces en vez de dos cabalgaduras, corrian tres 
]por el:camino que conduce de Casa-Roja á México, una 
en pos de otra. 

Despues el ' reloj de la catedral, marcó COli!. su sOllora 

ceampana las altas horas de la noche. 
aG. e (i) o o o o o o o o o G) C) C o o o o o o o (l) o es. o o G o o • o • o Q o 0 o G 0 e o G o o 

Al amanecer del nuevo dia, los agentes de policía reo 
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cogieron de la orilla del camino de Casa-R,oja el cuerpo' 

f 

de un desgraciado muerto durante la noche. 

El cadáver fué reconocido por el de Pedro. el zapatero .. 
J un t0 á él lloraba un niño que tiri taba de frio. 

Este niño nosotros lo hemos visto no hace mucho, aJe-· 
gre y contento, y en alguna otra parte; 

Lo estrafio es, que pocos momentos despues, se le veia 
desaparecer á 10 largo del camino acompañado de lUl 

hombre á quien llamaba Leiva. 

Leiva marchaba á su lado triste' y pensativo. 
Mas tarde, y cuando el sol asomaba en el horizonte;;

cuatro carruages salian de la capital en dif)tíntas di rec
Clones. 

E l primero de ellos tomaba el rumbo del Sur, el segundo 
el del Norte, el tercero el del Poniente y el cuarto el de} 
Oriente. 

El gue pasó rumbo al Poniente, se encontró en su ca
mino al hombre que conducia de la mano al niño. Hiztif 
alto, y asomó por una de sus portezuelas un viagero jó~ 
ven de los doS que lo ocupaban, el cual puso en ma:no.s 
del hombre un bolsillo que contenia porcion .de monedas 
de oro. 

- Leiva-le dijo-para el pobre huérfano y á nombl·e 
del que está en el ~ielo que te perdona. Sírvele de padll-e .. 

--Que Dios os bendiga, s~fior caballero. 

El viagero prosiguió su camino despues de hacer UD 

signo masónico en señal de despedida . 

E l anciano que lo acompafiaba, y sobre el cual pesa
TOan sesenta inviernos, sonrió de satisfaccion al ver la ca
ridad de su jóven compafiero. 

y Leiva, de rodillas, y cual si fuera un pobre limos-
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nero, corre~pondió al saludo ~de la misma manera, mur.., 
murando á media voz: 
~Que el Sér Supremo, vaya con el divino gefe. 

v. 

Antes de termínar esta parte de nuestro prólogo, lle
varemos al benévolo lector al lugar en que dama, cabao 

llero y page llegaron, despues de mil tropiezos y sobrec 

saltos que tuvieron en el camino. 

Hicieron alto en la casa sin número de la calle Real 
del Rastro . 
. El caballero habia llegado á ella ántes que los qu_e 

quisieron darle alcance, ya por no ser estos fuertes en la 
carrera á caballo, ó ya porque no se atrevieron por moti~ 

vos que tendrian para ello. 

Es el caso que la dama y su page llegaron pocos moo 

mentos despues, y tan luego como les fué abierta la casa, 
entregó la primera las bridas de su yegua al jóven que la 
acompafiaba, qúe sin saber qué pensar de todo aquelIo~ 
obedecia como el autómata obedece la invisible mano 
que lo impulsa. Tal era el poder que ejercia aquella 
mujer sobre su alma. JEsJa, por su parte, daba el últi~ 

IDO paso que creía de~er suyo dar, si no con aprobacion 
del mundo, sí con la de ella, que sentia tal imperiosa 
necesidad, que no hubiera bastado ningun poder para 
estórbarselo. 

El anciano portero de la casa les dejó el · paso franco 
como si fueran antiguos conocidos, y pocos momentos 
despues volvieron á cerrarse las puertas de la casa que 
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á juzgar por el silencio que en ella reinaba, al,go grave 
debia pasar en sus adentros . 

. y así era la verdad.-
En una recámara de escasa luz, y sobre un lecho de 

humilde apariencia, se hallaba un pálido jóven entregac 

do á manos del anciano que vimos servir de portero, 
y que tan luego como hubo cerrado el portan voló á 
la cabecera del amo que veia cual si fuese su propio 
hijo, como éste se veía en el anciano que cuidaba de su
persona, y de sus pequefios intereses. Tan luego como 
fué reconocida ~ la disfrazada dama, dejó el primero el . 
lugar que ya no le pertenecía, y al verificarlo cerró tras 
sí la puerta, dejando á ambos jóvenes entregados á sí 
mIsmos. 

La dama disfrazada, al ver la ensangrentada camisa 
del que yacia postrado en el lecho, suspiró tristemente, 
y fué á caer de rodilJas junto á él, inclinando su bella 
cabeza sobre el pecho del ' herido,- que no pudo ménos 
de estremecerse al sentir el brusco arrebato de ' la caSI 
lócamuger que le sacaba de su letargo. 

- ¡Maríaj o o o o dijo con dificultad al reconocerla. 
-jGa brieH o .. <o o murmuró la jóven, no pudiéndose sos" 

tener ni ,aun sobre sus rodillas. 
y despues ambos guardaron un sepulcral silencio; Sid 

lencío que fué interrumpido por el suave y casi imperG 

ceptible rechinar de la puerta que momentos ántes había 
sido cerrada por el anciano que cuidaba del enfermo. 

Espliquemos la causa de este nuevo jncidente. 
Angel, despues de haber tomado de manos de su ama ' 

la brida de la ,yegua, no se quedó conforme con verla 
alejar, y corno todo hombre que está celoso de que amen 
lo que él ama, quiso á toda costa saber en que ven", 
dria á parar aquelJa noche de aventuras, que lo tenia. 
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uesto en un tormento tanto mas espantoso, ooanto se 

acercaba al fin del desenlace que se maliciaba. ·Así, 
pues, penetró á la casa juntamente con su ama. Los ani~ 

males que estaban bajo su inmediata responsabilidad, los 
colocó en sus respectivas caballerizas y luego se dió mafia 
hasta lograr llegar cerca del sitio en que su sefíora se ha· 
Haba. Esta operacion fué fácil, pues los habitantes de la
casa solo se reducian á tres: el due:f'io de ella, que se encon.;, 
traba herido, el anciano que lo cuidaba y la vivaracha co
cinera que dormia á pierna suelta. De modo que pudo 
sin obstáculo colocarse detras de la puerta por donde su 
ama habia penetrado, y atisbar por el ojo de la cerradura 
lo que le interesaba ver · y oir aun cuando fuese destroo 

zándose él mismo el aorazon. 
Volvamos á la recámara del herido y lo encontraremos 

mas tranquilo y repuesto de la sorpresa que le causó ver 
á la mjuer en quien tenia cifrada la realizacion de sus 
ensueños de grandeza. Esta por su parte no abandonó 
la posicion en que la dejamos: tenia entre sus blancas, 
peque:f'í.as y suaves· manecitas, las de aquel hombre que 
amaba, el que las abandonó á su cariñosa y aristocrática 
enfermera. 

_. ¡Gabrie1!-decia la jóven-;-si es cierto que me amas, 
si en algo estimas los peligros á que me he visto espues
ta esta noche, dime qué has ido á hacer á Casa- Roja, 
y cuál ha sido la mano villana que ha derr;:\mado tu 
preclOsa sangre. 

- María,-le contestó el j6ven- es el destino del hom .. 
ore que así lo tenia dispuesto. Fui á esa casa, porque 
á ella iba á buscar I~ que el ávido especulador busca en 
las entra:f'í.as del mar y de la tierra. La sed de l'iqueza 
y de grandeza de un nombre que me haga salir de la 
oscuridad en que me hallo, me arrastró á ella, y bendigo 

, 
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una y mil veces la hora en que mi instinto investigador 
me encaminó á donde podria encontrar 10' que buscaba. 

-¿Y si en vez de esa quimera te sorprende la muerte? 
-Entónces hubiera muerto vencido, pero no con el re-

mordimiento de no haber luchado con la fuerza de mi sino. 
-Gabriel, tú deliras, iqué te propones? 
-Ser algo sobre la tierra, ele varme sobre los demas 

hombres, ó sucumbir en mi demanda como bueno, va
lierte y ieal. 

-No te comprendo. El acento de tu voz me _pone en 
alarma. Creo que tu calentura aumenta, que tu herida 
se inflama por momentos, y me muero si no me hablas 
como en otros tiempos me hablabas. Gabriel, quiero 
creer que es todo lo contrario de 19 que mi acalorada 
fantasía ' se supone; pero· como nunca me has hablado de 
ese modo, me parece q ne te agravas por momentos, yo ., o .~ 
necesito tener pruebás de que ese lenguaje no es efec~ 
to de tu desgraciada posiciono 

-Tranquilízate, María, y escucha. Lo de esta noche 
pudo haber sido grave, pero por fortuna no lo ha sido ni 
lo s.erá. Qúiero, pues, abrirte el fondo de mi corazon . Tú. 
me amas, ¿no es verdad? 

-Sí. 
-¿Much01 
-Muchísimo. 
-Pues escucha mi sincera confesion, y no me ca-

Lifiques despues de loco ó visionario, porque ni lo uno 
ni 10 otro puede ser, cuando de ~í depende la absoluc 

cion de mis pecados. 
-¡Qué. dices .... . -!esclamó la jóven sobresaltada cada 

vez mas y sin poder comprender á dónde iria á parar su 
herido am~nte. 
~Hace dos años que te conoCÍ por mi buena estrella. 
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Desde .el primer momento que mis ojos te vieron, te amó 
mi corazon ... . . -Y aquí el jóven hizo una pausa que su 
amante tradujo por lo trabajoso que le era espresaroo 

se á causa de sus sufrimientos.-A partir desde esaépod 
ca-continuó despues-me creí obligado á ofrecerte un 
nombre y una posicion que no tenia, y me dije: el 
mundo es grande, soy jóven y fuerte; mi patriª me con
-vida á hacer lo que yo quiera. La guerra civil que la 
aniquila me dará lo que he de menester, y si sucumbo 
en mi empresa, no tendré por qué sonrojarme ante ]a 
mujer en quien he fijado mi atrevida mirada . EJIa es ri
ca, muy rica, á. la par que bella, y yo soy un pobre que 
no puedo ofrecerla mas que mi corazon de veintlclllco 
años. ]Ea, pues, Gabriel, á trabajar por ella, puesto que 
te distingue entre los demás. 

El jóven acábó de pronunciar estas palabras con tal 
dulzura, que fueron á resonar en el oído de María como 
una música celestial que la iba embriagando por moo 

mentos. 

- . Continúa, continúa, mi pobre Gabriel,-murmuróla. 
jóven con voz temblorosa-y creeré . que me has ama.do, 
que me amas y que continuarás amándome eternamente 
como yo te amo. ASi vieras qué horrorosa duda me ha 
atormentado desde ayer, y qué horrible noche he pasado! 
P ero continúa o • • o N o quiero perder ni el eco de tu voz 
que me fascina . ' ¿Decias •• o Q? 

-Que por tí he aspirado al engrandecimiento. Que 
pensando en tu amor he despreciado los peligros á que 
una y mil veces me he yistoespuesto en mi carrera mili
tar, y que tenaz en mi idea fija, he ido arribando poco á 
poco á la orilla ansiad a que deseaba tocar. Una vez 
en ella, he estudiado el vasto campo que se me presen~ 
ta ba y tenia que andar. Y.,Jós hombres mis hermanos' me 
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han servido de estudio para el plan que me he pro
puesto, y una vez lanza:do á la revolucion que arrui
na á mí pais, he podido observar que entre todos ellos 
no hay uno que sea capaz de hacer lo que yo haga en 
beneficio <le mi patria. Esta noche, á punto he estado 
de sucumbir en mi demanda; pero Dios, que conoce 
mis designios, me ha dejado aún estrechar . tus manos 
~ntre las mias, y me da todavía esperanzas para ,al 
porvenir que me , convida. ¡María, María~ para llegar 
al pináculo de mis dorados suefios, necesito de tu ayuda 
y de tu poder para o.frecerte en cambio ~uanto valga y 
cuanto tenga. ¡Qué mas podré decirte •• o o! En Casa", Roja 
he encontrado lo que buscaba. Allí se conspira contra el 
mundo entero, y yo quiero, mi hermosa María, ser el ,deo 
fensor de ese mundo que puede ser trastornado por las 
maquiavélicas ideas de ,unos hombres sin fé, sin religion 
y sin amor patrio. He podido descubrir sus secretos . COa 
nazco sus planes, los hombres que los dirigen y los me
dios de que se han de valer, y solo me falta para hacer
me superior á ellos, que tú no me abandones en mi colosal 
empresfl. Ya lo ves . o. oA esta sola idea me siento bueno 
del todo y quisiera saltar de este lecho que me consume 
por momentos porque no me deja obrar como qu,iero. Mao 

ría, mi suerte está puesta en tus manos. De tí depende 
que me eleve sobre los demás hombres, ó que me entre o 

gue á la desesperacion de tu abandono. 

,-].\¡[anda, y se hará cuanto tu capricho exija. 
-Bendita seas. Desde esta noche comienzo á vivir de 

nuevo. ¡Oh! permíteme que estampe sobre tu frente el 
beso que me unirá á tí eternamente. No lo rehuses, que 
es emanado del puro amor que cultivo aquí dentro.-Y 
llevándose la mano al corazon, la tuvo en él por algunos 
momentos, ,hasta que su apasionada amante le presentó su ' 
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;r.uborosa frente, 'Sobre la. .cual hizo Gabriel estallar un 
.beso. 

Las puertas de la habitacio.n se. sacudieron sobre sus 
ejes de un modo estrafto. Los dos amantes, embebidos 
-en su amorosa demostracion, no se apercibieron de ello. 
A. ser lo contrario, hubiéranse sorprendido al encontrar~ 

-se con la severa é irritada mirada del paje, que cuando 
q uiso .contener su ímpetu celoso ya no era tiempo, pues 
habia traspasado los límites del lugar en que le estaba 
prohibido penetrar. 

Angel tuvo el suficiente tiempo para esta.rlos contemo 

-p.lando. La rabia se apoderó de su ánimo, una nube roji
za empañó su vistal. Y se vió tentado por UQ momento á 
-ahogarlos entre sus juveniles manos que ardian en calen
tura. Y así lo hubiera hecho, si al intentarlo no le hu
bieran abandonado sus fuerzas hasta el grado de buscar 
apoyo en 'el respaldo de una silla que estaba interpuesta 

·-entre él .y los que le hacia n sufrir los tormentos de 
, ~ántalo . 

Al ruido , que hizo la silla, nuestros jóvenes amantes 
huscaron la 'causa, y fué tal su sorpresa al encontrarse 

, .con el desfallecido page, que no pudieron ménos que mio 
[arse mútuamente como queriendo inquirir en los ojos 
d e cada uno el motiyo de aquella ' libertad, y el estado 
iastimero en que se encontraba el jóven sirviente. 

-¿Quién .. te ha mandado llamar, Angel? dijo la ama 
,del interrogado. 

-' Ninguno,sefiora. 

L-¿Qué buscas entónces, ó quién te ha facultado para 
~penetrar hasta aq ui? 

-Mi deber. 

--No te entiendo. 
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-Acaba de dar el alba, y no creo prudente que os 
vean salir de esta casa, contestó Angel con imperturba", 
ble sangre fria. 

-i,Y desde cuándo, mi buen page, te he facultado pa
rra que celes mi honra? Sal de aquí y espera mis 6rdenes 
allá fuera. 

Sin embargo de esta órden que nada tenia de huma ... 
nitaria, nuestro page no se movió del lugar que ocupaba. 
Un temblor casi imperceptible embargó todo su cuerpo, 
yen vez del color rosado y puro que era habitual en su 
semblante, se le vió trasformársele en pajizo y amorata~ 
~o, que daba señales claras de que la sangre se le agol-

. pa ba a hostro con violencia. 

-iN o me has oido,-insistió la jóven-ó será necesa,,-, 
rio que te mande echar? 

El page no se movió. 
, -jÁngel!-gritó la jóven fuera de sí J en ere olmo de 
su cólera. 

Gabriel se incorporó -en el lecho, con dificultad : su 
semblante palidecia visiblemente. 

La indignacion y la cólera comenzaban á apoderarse 
de él. 

María comprendió por esto que habia avanzado de
masiado; y al ver la pertinacia. de su page, entró en 
·un estado de vacilacion cuya causa ni ella misma se po
dia esplicar. 

Los tres actores de esta escena quedaron mudos por 
un momento, sin saber por de pronto qué desenlace dar 
á este incidente. 

Por ntra parte, el ruido de los carruages, los gritos de 
los vendimieros y el movimiento general de la poblac 

Clon, les advertía que el dia era llegado, y que des
TOMO 1.-5. 
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pues de una noche tan llena de peripecias, era preciso 
terminarlas y no coadyuvar á otras nuevas, -que tal vez 

_ no podrian quedar ocultas en el misterio de las sombras 
de la noche. 

Pero era el caso que el page permanecia inmóvil como 
una estátua, que la dama no podia ya contener su ira, y 
que en el pecho de Gabriel rujia un~ sorda tempestad que 
amenazaba poner las cosas en peor estado. 

Un incidente imprevisto vino á dar desenlace á esta 
escena. 

El page ~~yó por tierra corría el arbusto tronchado por 
el huracan. , 

Co~ los ojos abiertos y ;fijos, cubiertos los Iábios de 
sanguinolenta espuma, contraidas las facciones, desme
lenado y brotando fria sudor sus poros, cayó á plomo, re
botando su cabeza -en el piso, que produjo un desagra
dable sonido. 

Inmóvil- y con los pu:f'ios crispados parecia que su al
ma lo habla abandonado del todo. 

María, amedrentada, fué á refugiarse en el seno de 
su amante, que ya incorporado en elleoho, miraba aquella 
escena sin comprender la verdadera causa que la mo
tivara. 

Al ruido que hizo el cuerpo del jóven al cáer, se prem 

sentó Bias, que así sé llamaba el anclano enfermero; y -
comprendiendo que aquello no era otra cosa que un doble 
ataque epiléptico, arroj6 sobre el paciente una manta que 
pudo hallar á man9,-Y con esto hizo de.saparecer la re .. 
-pugnante escena, que podia influir tan funestamente so
bre el ánimo del herido. 

'6 00 o e- o (1 ·0 • lo ~ .. e # , 4) " " • o o .. o •• (_ ... ,. • ..., ~. (> (, o • e " •• e- c.. ~ o- • o • o. ' O 

Luego solo se dejó oir el ruido de un carruaje, qué 
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con sus persianas cerradas y á todo correr, salia de la 
casa sin número de ]a ealle Real del Rastro, atravesando 
la populosa capital en medio de su animada agitacion. 

Dos horas despues, una muchacha vivaracha salia de 
la misma casa, llevando entre las manos un voluminoso 
pliego, en cuyo sobre se podia leer: "Al Sr. de Monte
Retondo.-Aguila núm. 100.- Urgente ." 



CAPITULO SEGUNDO. 

LOS CABALLEROS DE LA. CRUZ VERDE. 

Permítanos el paciente lector, cortar aquí la primera 
parte de nuestro prólogo para llevarlo á, lejanas tlerras y 
h.acerle saber lo que allí pasaba, para la mejor inteligen
cia de la esposicion de nuestra obra . . 

Olvidemos por un momento la multitud de personajes 
·que hemos dejado atras, y trasportémonos á las playas 
de Vera'cruz, despues de tres meses de los acontecimien", 
tos que quedan relatados. 

Un buque de poco porte estaba próximo á hacerse á 
Xa mar. 

La voz de mando del capitan se dejaba oir entre tri .. 
;pujantes y pasageros, y bien pronto se le vió balancear 
y cubrirse de su airoso ve]ámen que lo impulsaba suao 

vemente sobre las aguas que dividen el nuevo del viejo 
«lontinente. 



62 
La brisa era refrescante y el dia sereno; nada indicaba 

·que la marchá. regular de la velera ~ave pudiera ser in .. 
terrumpida por los vientos del Norte tan frecuentes co
mo peligrosos en esas regiones. 

A medida que se alejaba de la costa disminuia de por .. 
te, y al disminuir desaparecía como esas pequetías nu· 
becillas que sobre el azul del cielo se evaporan, hasta no 
quedar de ellas mas que el recuerdo del sitio en que es· 
tuvieron. 

Penetremos en su primera cámara, y allí, al l:'ed~dor 
de una mesa veremos cuatro preocupados personages, 
queEabsortos y cabizbajos parecian fascinados ante la azu
lada flama del espirituoso alcohol que calentaba el agua 
que debía servir para la preparacion del aromático té 
que iban á saborear. 

En qué pensaban, lo vamos á saber. 
-¿Qué os preocupa, sefior de Figueroa?-dijo uno 

de ellos. 
-Me preocupa, señor de IVIonte-Retondo, lo grave del. 

sesgo que toman los asuntos políticos en -México. 
-i Y eso os causa temor? Seguid el ejemplo de nues

tro buen amigo el de Altamira que fia del porvenir, ' y 
porque fia no le inquieta lo prese~te. 

- y así es la verdad, sefior de Escobar, y señores: no 
solo no me preocupa, sino que me alegra que las .cosas 
tomen tal sesgo, porque esto indica que la eterna cues .. 
tion política se coleca en el terreño que por impericia ó 
mal cálculo descuidaron desde un príncipio los nuestros; 
bien es que uno de ellos pag6 con la cabeza su indeci
sion en Iguala. República dijeron los unos, Monarquía 
murmuraron los otros; y los últimos lo dijeron tan que· 
do, que apénas fueron oídos. y á poco se dejaron vencer. 
Hoy los contrarios se quitan la careta y proclaman la re-
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forma política y social en todas sus faces; hagamos lo 
mismo en sentido inverso, y veremos si fijada así la cues
tion, es la victoria de los Republicanos ó de los Monare . 

quistas. E llos pretenden resolverla ayudados directa ó 
indirectamente de los americanos del Norte, nosotros de 
la Europa, y esto dará por resultado, que directa ó indi~ 
rectamente pondremos un coloso frente del otro, es decir, 
las repúblicas frente á las monarquías, y en la lucha CO'> 

losal que vamos á comenzar, ·será la victoria de quien 
Dios quiera. Esto se entiende, sefiores, sin que ni unos ni 
otros pensemos por un momento en ceder á nuestros alia,,,, 
dos ni un palmo de nuestro territorio en cambio de su.s 
buenos servicios, porque entónces la cuestion dejeneraria 
en traicion á la patria, y ent~e . los mexicanos no caben 
traidores. Que nos dén la paz, y la cuestion se reducirá 
á ver el que la obtiene primero bajo el sistema que la 
esperiencia demuestre que sea el mejor. 

- Dios lo haga~dijo algo mas tranquilo Figueroa, sir~ 
viéndoles el vaporoso té, que al salir de la blanca teter~ 
despedia un ·aroma capaz de ' quitar no unap sino mil 
preocupaCIones. 

lLa lijera nave prosiguió su ruta hasta perderse en. 
lontananza, y treinta dias despues fondeaba en Saint.
Nazaire. 

ll. \ 

Nos .encontramos en Paris, y en medio del bullicioso 
pueblo frances. 

Nuestros cuatro viageros se han hospedado .en el Gran 
HoteJ, y apénas han tomado algunos dias de descaosol 
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cuando han hecho circular sus papeletas de aviso que les 
han abierto las principales casas de la aristocracia francesa. 

Por esos dias mucho se habló de eHos.-Quién decia 
que eran enviados diplomáticos del Presidente de la Re
pública de México con mision secreta cerca del Empe~ 
rador: quién, que solicitaban un protectorado en vista 
de los acontecimientos que se preparaban en Arpérica: y 
otros, que iban á ajustar una alianza ofensiva y defensiva1 

á trueque de la v-enta de Sonora, porque el partido repu", 
blicano amenazaba destruirlo, todo: en fin, perdiéndose 
en conjeturas hubo quien asegurara que eran los funda
dores de un nuevo imperio que se pensaba establecer en 
ei territorio mexicano con ayuda del gabinete de las .Tu
lIerías y de otras potencias amigas. 

P aris, investigador y com~ll tador á la vez, vino á conven
cerse de que tales suposiciones carecian de fundamento, 
como otras mil que habia hecho con motivo de la in'ge~ 
rencia que en todas las cuestiones europeas tomaba su 
eD;lperador, sin dar cuenta á nadie de su incoI?prensible 
política. 

Nuestros viageros americano~ acabaron por desorien
~arlo, y hacerlo pensar en otra cosa, pues unas veces jun· 
tos, otras separados, visitaron á Roma, .li'spaña, Inglaterra 
y Austria, y en todas ellas pasaron por acaudalados visi", 
tantes que recorrian la Europa, porque en América se 
aburrian con sus millones y no sa~ian en qué em., 
plearlos. 

No obstante todo esto, y en una noche cruel de invierno, 
á la hora en que el reloj de Nuestra Sedora daba las 
diez, cuatro caballeros se dirigian en buen 6rden hácia 
una de las principales casas de los Boulevares en traje de 
rigurosa etiqueta. 

Sobre las solapas de sus fracs negros llevaban una ' 
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cruz formada de esmeraldas, pendiente de una rama da · 
olivo de oro esmaltado de verde, y cuyas bellotas eran 
otras tantas esmeraldas que daban una brillante vista . 

Cubrian sus ostentosos . atavíos, largos y ricos levito
Iles forrados de seda, lana y algodon, que los ponian com
pletamente á cubierto de los rigores de la estaciono 

Una vez que hubieron" llegado á la casa que se propo
nian i uno de ellos tomó la cabeza de lean que servia de · 
aldaba á la macisa puerta, y la hizo resonar quairo ve
t es con golpes compasados y seguros. 

In. 

Las puertas de la casa se abrieron y dieron entrada en ' 
;su interior á los cuatro visitantes que sin duda eran eSQ 

perados, á juzgar por las ceremoniosas cortesías con que 
fueron recibidos, apénas fueron anunciados con los pano . 
posos títulos de: 

- Los se fiares Monte-Retando, Altamira, Escoba r y " 
F igueroa, "Caballeros de la Cruz Verde" de primera clase, 
y enviados extraordinarios de la República de Iv.Iéxico, 
por el "Directorio Legal Monarquista" cerca de la Gran " 
HAsociacion Protectora de los intereses de México." Acto 
continuo fueron desembarazados de sus sombreros y a briu 
gas, é introducidos en la espléndida sala de recepcion que · 
reverberaba de luces y riquezas. 

La aristocracia francesa se encontraba representada 
alIí.-Duques, barones, marqueses, mariscales, grandes 
diplomáticos, ~icos banqueros,obispos y cardenales, nOQ 

bIes damas, y en todos ellos brillaba la consabida Oruz, 
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-distintivo de la uAsociacion Protectora de los intereses 
·de México" y del "Directorio Legal Monarquista." 

El carácter aparente de 'la reunion en esa noche, era 
el de una tertulia familiar que daba la duefia de ·la casa 
á sus íntimos amigos; pero la verdad es que sus puertas 
no se abrian sino ante aquellos que portaban la condeco· 
racion, cuyos reflejos n.o permitian á los guardianes de 
,ellas ser engafiados. 

Cada uno de los tertulianos, á la entrada de los nuevos, 
fué tomando asiento en el órden que la etiqueta se los 
prescribia, y la conversacion principió por cosas triviales 
y acabó por donde debia haber comenzado. . 

Recorramos los grupos en que la sala' estaba dividida t 

y participemos á nuestra vez de la conversacion que los 
a.n imaba. 

/ 

""'-¿Conque decis que se preparan grandes cosas en 
México1-dijo un sér obeso en demasía, yen cuyo pecho 
lucian multitud de condecoraciones. 

-Sí, señor Baron=-se apresuró á contestar el de Alta
mira, á quien ya conocemos.-Los intereses rentísticos y 
comerciales están comprome,tidós, la propiedad particue , 

tal' corre gran riesgo, los créditos de las convenciones 
e~tán ~ punto de desa parecer, el órden político y religio ~ 

so va á sufrir tal cambio, que dará por resultado la deS e> 
truccion del antiguo sistema y acabará por desnivelar 
io poco bueno que nos dejaron nuestros padres, de lo . . 

mucho bueno que heredaron de nuestros abuelos. La <lis-
iocacion social nos amenaza, señor Baron, y con esto 
queda dicho todo. 

- Lo que me contais, señor de Altamira, es grave, 
m uy grave-objetó el Baron. 

-Los males qué esto acarrearía si se llega á ·consu" . 
mar, son incalculables-continuó Altamira.-Nosolo nos 
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'encami,naria á la Bancarota nacional, á la expropiacion. 
'de la legítim''!. propiedad, á las reclamaciones de la Eu
ropa, y á una guerra sin cuartel, puesto que se van á d~s~ 
pertar inter~ses bastardos que uarian por resultado el 
,comunismo, sino que introduciria el cisma entre la Igle"" 
sia y el Estado. ' 

iA.h! sefior Baron, si pensais como yo, comprendereis 
que nos orillamos á vuestra famosa' revolucion de 93. ' 

Allí no hay cabezas de reyes que tronchar, pero hay 
víctimas que inmolar en aras de las creencias. Pueblo 
apénas en su infancia, se le quiere obligar á salir de 
-ella, de la misma manerá que un mal amigo saca;y pros-
tituye á el hijo de familia, que aún necesita de los bue
nos consejos de sus padres. 

Grande atencion prestaban los graves "Caballeros de l~" 
Cruz verde" á lo que decia el Sr. de 41tamira. 

F igueroa, que estaba convencido de que el ,paso que da
ban era preciso, no por eso dejaba de cónocer allá en sus 
adentros, que era arriesgado, y que los resultados no po~ 

drian ser como se esperaban . . Habia observado de cer", 
ca á la F rancia y recelaba de su política. Se acordaba 
'~ambien que desde nifio habia oido decir que la tutoría 
era mala, y el pensamiento que allí le llevaba, vendria á. , 
dar en último ~'esultado, y cuando bien saliera, esa tutoría 
que les podria ser peligrosa. Pero qué importaba esto, 
si se conquistaba el principio, y el principio era ei esta
blecimiento de un nuevo órden, de cosas que contraresa 

tara al que se anunciaba sordamente en México. 
Es decir, el trono: una dinastía monárquica, que si no 

era posible dar con ella, habia que buscarla, que cons
tituirla,' que inventa~la. 
-~stand~ próxim-os vuestros contrarios á invertir el . 

-6rden actual que os rije-repuso el Baron-nada me pa-
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rece mas acertado que combatirlos bajo el mismo sentido' . 
qu.e lo hagan. A la República federal/oponerles la Monar" 
quía constitucional, ó á proteccion estrafía, inftuencia es
íraña. Si cierto es que en México existen muchos codicio~ 

sos de los bienes del cl~ro, y que esto dará muchos proséli~ 
tos á vuestros enemigos, tambien lo es que la gente sencilla· 
que loes la mayoría, no prescindirá jamas de sus creencias 
religiosas, que rayan en fanatismo, ni de sus tradiciones: 
monárquicas, de las que aún se acuerdan con venera· 
cion y respeto. Esas repúblicas de América que solo 
figuran en el mapa como un borron del geógrafo¡ es pre~· 

ciso que desaparezcan, yel medio es sencillo si la . Eu",
ropa sabe calcular friamente sus_intereses. 

- E;se es nuestro deseo, hacérselo comprender para 
que nos tienda una mano protectora que nos salve y sal
ve ella sus grandes intereses, allí comprometidos= dijo" 
el de Altamira.-En México no prospera nada, vamos 
en decadencia, y vergüenza nos da que el estrangero nos 
visite, y tengamos que mostrarle nuestra pequeñezo Y 
sin embargo, el país es rico: de las entrañas de la tier Q 

ra brota el oro y de sus fértiles campos el grano. Pero 
la revolucion ha diezmado á sus hijos, y el pueblo ha 
caído en el embrutecimiento. 

Altamira habia dejado escapar cuatro conceptos, cuyas 
consecuencias mas tarde le debian de fa vorecer en sus· 
miras políticas. 

Los circunstantes se miraron unos á otros maliciosa .. . 
mente. 

Figueroa tembló, porque continuaba meditando. 
La. Francia le preocupaba . sobremanera. 
Monte-Retondo y Escobar que hasta"entónces habían 

guardado silencio, juzgaron prudente hablar. 
N o estará por demas ántes de que lo hagan, hacer .no~ 
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tar, que miéntras en un grupo se trataba ele alta polítiea¡ ~ 

,en otro se trataba de amor. 
Confundidos entre eminentísimos é ilustrísimos arzo· 

hispos y cardenales y otros personages de no ménos cate
goría, se encontraban las nobles damas de que muy some
ramente hemos hecho menciono 

Entre eHas se hallaba una que por 8U hermosura lla
maba la atencion de cuantos la rodeaban. 

Su nombre era Eleonora, y parecia gozar de gran va" 
limiento en el palacio de las Tullerías y mas aún en el 
del Escorial, y al lado de S. M. C. 

Las amigas que la rodeaban la tributaban mil hono· 
res, y los cardenales y obispos se doblegaban ante ella 
como la musulmana grey ante su profeta. 

Eleonora, á mas de ser hermosa, rica y de estirpe realD 

era viuda; circunstancias que la daban el gran prestijio 
de que en ambas ,cortes gozaba. 

Ella, que no tenia nada que ambicionár, veia todo 
aquello como pequeños átomos que pasaban ante sus 
ojos sin siquiera distraerla. 

¿Y por qué tanto desprendimiento, y tanto desden? 
Porque á juzgar por sus inquietos ojos, el americano 

Monte-Retondo la habia fascinado con su obstinaua mi", 
rada, desde el momento de su entrada á la sala . 

El amor hiere á traicion, y nuestros dos séres ha
bian sido heridos alevosamente y desde el momento de 
encontrarse el uno frente del otro. 

En vano la corte que rodeaba á Eleonora la quiso 
distra'er. 

Monte-Rfltondo la habia hechizado, segun opinion d~ 
algunos, y segun la de otros simplemente enamorado; 
mas de la manera que lo saben hacer los hijos del país 
en' donde el Bol quema. 
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Eleonora 'reía, coqueteaba, hacia cuanto podia por en" 

gaiiarse á sí misma y engañar á los demas. 
8 sto n~ era posible ya: su alma habia volado á otra. 

. parte, y luchar era por demas. 
Los americanos tienen el don de atraccion en cualQ 

quiera parte en que ~e hallan, y Monte-Retondo lo po
seia en alto grado. 

La pobre Eleonora era una prueba de ello. 
J unto á ella se hallaba una jóven que cariñosa la asia 

la, cintura y reclinaba su primorosa cabeza sobre su ala
bastrino hombro. 

Su semblante era apacible, su mirada melancólica. 
Su fino cabello color de oro jug:ueteaba sobre sus me

jillas. 
Elconora acariciaba una de sus manos entre las suyas, 

y ella la sonreía con esa coquetería infantil que tanto 
nos aloca. 

El grupo que formaban las dos amigas era admirable 
y provocativo. 

L a una representa.ba la belleza en toda su soberbia 
majestad, y eón todos sus atractivos. 

L a otra al candor, á. la inocencia, al capullo de una 
flor pronta á prodigar sus aromas á la natu raleza que tan 
hermosa l~ formó para su recreo. 

L a primera con sus amores ardientes. 
La segunda con sus amores apacibles, mélanc6licos y 

. llenos de espiritualismo. 
En una palabra: 
L a esperiencia y el candor en toda su plenitud, en to

dos sus goces. 
Margarita,.que era el nombre de la virgen niña, que nos 

ocupa, se habia:mecidoIen cuna de oro y de marfil , y ba~ 

jo el techo hospí talario de la casa de los Hapsburgos. 
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. Por eso, á la par que á BU amiga, se le tributaban las pri.

meras atenciones, los primeros halagos, y eran, para de
cirlo de una vez, las reinas que dominaban aquella pe
quefia corte. 

Volvamos á Monte-Retondo en los momentos en que- , 
iba á tomar parte en la conversacion y en los que des-
viaba sus ojos de la. que no los despeg~ba de éL " 

-Se trata.......-decia-de' preyer el golpe que mas tarde 6 
mas temprano quieren descargar en América. ¿Cómo pre~ 

veremos este golpe y de qué manera lo pararemo~? Es 
cosa büm sencilla, si contamos ccn la Europa, y de la 
manera que ha poco lo dijo el Sr. Baron.con su profunda 
práctica política. A la Hepública opongámosle el tro~ 

no; á proteccion estrafia, influencia estra:ft.a; y la lucha 
se hará colosal. ¡,Qué mal hay en esto, ni quién nos podrá 
echar en cara lo que la ci vi Iizacion está reclamando? 

Por esto venimos ávnsotros, señores, para ql.le nos 
tendais una mano protectora que nos salve de los peli· 
gros qué nos amenazan y que amenazan á la vez vuestros 
-intereses; cosas ambas que no hay que echar en olvido~ 

5-En el estado de desórden á ' que hemos llegado, y 
mas aún que llegaremos, preciso es que pensemos en He" 
var adelante lo que nuestros padres en vano quisieron 
realizar, porque no contaron con la aquiescenvia de la: 
vieja Espafia ,que hasta 1810 fué nuestra tutora, y no tu Q 

vo tiempo de ocuparse de nosotros, preocupad a con sus
propios acontecimientos políticos. 

6-Pero aún es tiempo, si queremos imitar á la J[ngla~ 

terra de 1688 y encontramos un Guill.crmo In que nos 
ayude en nuestra empresa. 

7-Todas las que fueron colonias españolas reclaman 
ese trono y esa intervencion amistosa desde 1783 hasta 
nuestros dlas.- El conde de Aranda, Iturbide, Bolívar, 
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<.Chateaubriand, Villele, Ciprez, Packenham, Mofras, Pa· 
redes, y hoy el'que gobierna allí y está próximo á caer f 

lo tienen demostrado; la República acabará hasta con la 
raza mexicana, la monarquía la salvará, y levantará .de 
esa abyeccion que la degrad.a y la deprim.e hasta el envi.r 
Iecimien too 

Monte.....,Retondo iba exaltándose por grados; trataba de 
·afrontar la cuestion de frente y de disponer los".ánimoi 
en favor de la mision de que eran encargados por el di

,rectorio secreto él y sus tres compa:iieros. 
1 0s grupos fueron concentrándose, 
E leonora con este motivo fué atraída al lman que la 

encantaba. 
A parecia tan .grande á sus ojos el americano, que no la . 

-era posible resistir á la tentacion de estar á su lado. 
Monte-Retando con la aproximacion de la que lo ha., 

bia enamorado locamente, se ~entia mas inspirado y por 
un instante se creyó el salvador de su patria . . 

8-tlTiempo es ya, señores,-continuó,-de pensar que 
nuestros intereses son los vuestros, y que si dejamos que 
las cosas marchen en ,Ámérica, como van, vendrá un dia 

• 
en que los Estados-Unidos del Norte, esa gran repúblí", 
ca que nació pigmea y es ya gigante, señoreará eso 
..6lusivamente en el continente americano.- -Cuando aca-

.1 ben por do minar los istmos que separan los dos Océanos' 
.Y tengan así en sus manos las vías mas breves y seguras 
de comunicacion con el A.sia, que tanta importancia co
mercial va adquiriendo; cuando dueño~ de las mas abun.:; 
dantes minas de plata, que son las de IVIéxico, tengan el 
monopolio de ella, como tienen ya el . del oro desde que 
arrancaron á México la California; cuando la poblacion 

.europea que atraen incesantemente les lleve la industria 
y no tengan necesidad de enviar á la Europa sus prime., 
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ras materias, que existen lo mIsmo en lVféxico que en 
los Estados-Unidos, en cambio de su industria; cuando 
por otro lado dominen las Antillas y el Golfo de México, 
poblando esta parte del continente americano con esa 
raza que destruye pero no asimila los pueblos que con ~ 

quista; cuando desaparezcan los vestigios de la civili
zacion espafiola, como ha sucp-dido ya en California y 
Nuevo-México, y duefíos en fin de aquellas riquezas, de 
un gran territorio, de los dos mares, y de todos los elemenQ 

tos para crear una marina mercante y de guerra sin rival, 
"entónces, señores, los Estados-Unidos se levantarán con 
mas fiereza aún, y estenderán su brazo hasta venir á to~ 
car las mejillas de la Europa." 

I 

-¡Eso nunca!-dijó súbitamente un Mariscal que 
hasta eI).tónces habia permanecido silencioso.-iNunca ~ 

La Francia en son de guerra clavaria sus estandartes 
de Viena y Austerliz sobre los palacios de ambas Amé
rIcas. 

-Entónces, señores, ¿por qué no resolverse .de una 
vez á hacerlo como el derecho de gentes lo manda, en 
bien de la paz universal? 

¿A qué esperar ese caso de guerra continental que á 
ninguno aprovecharia? Señor Mariscal, los estatutos de 
la Asociacion de "los Caballeros de la Cruz Verde" lo 
prohiben. La paz por todas partes; la guerra en lllin" 
gun caso. La diplomacia puede á veces mas que todo 
el aparato guerrero de miles de pueblos armados. 

-Pues bien, continuemos trabajando de la misma ma
nera que hasta aquí-replicó el Mariscal. 

-Sí; pero es el caso,-objetó Monte- Retondo-que 
marchamos con lentitud, y que allí los acontecimientos 
se van á precipitar, miéntras que aquí se miran nuestros 

To:r.ro 1.-6. 
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trabajos como quimeras ?rrealizables, porque falta. la fé 
que á nosotros nos sobra. . 

-La Francia siempre os ha sido favorable, y lo prue
ba el que aquí estamos reunidos-dijo el n aron que 
entendió se le increpaba. 

-La Francia podia por sí sola hacer lo que nos cana 
samos ele proponer á España, I nglaterra y Áustria. 

-Sin contar con ellas ántes, no es fácil llevar á cabo 
lo que nos proponemos. Los intereses son comunes, y 
de comun acuerdo debemos obrar. La política que se
guimos es buena, y mas tarde ó mas temprano la victo
ria será nuestra. 

-Opino con el Sr. Baron:-. dijo á su vez Altamira 
-poco á poco se llegará al fin. 

-Ya lo creo, amigo mio, que opinais como yo. Con~ 

siste eso en que no sois de genio tan violento como vues
tro cofrauc. Acordaos, se fiar de Monte-Retando, de aquel 
adajio espafiol que dice: "cachaza y mala intencion." 

-En nosotros eso no puede caber. 
-Todo cabe en política. Pero vamos al asunto. 1Ha~ 

beis estado en Roma, Señores Eminentfsimos1 
- H emos estado, contestó el Obispo de**** 
-¿Habeis visitado á Su Santidad? 
- Ciertamente. 
~¿Le habeis dicho el riesgo que corren l(ls bienes de 

la glesia en América, y lo mucho que os interesais p~I 
e~a parte de su grey? 

-A. eso fuímos allí. 
-i-¿Qué os prometió? 
- L legado el caso, que no cree S S . P io I X, hacer pro-

testar á ~us obispos, Y si no basta, lanzar la excbmunion. 
Así lo previenen lo~ cánones . 

. ~ Ya eso es a1go, y os felicit9 por tan provechosa '1Íl-
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sita. Ya v~is, sertol de Monte-Retondo, cómo Francia 
t rabajá. Las cosas quieren principio, y ante todo 08 

. contar con Su Santidad. ¿No es verdad, sefior de Es
~obar? 

.. -Verdad es, señor . 

. -iQué seria de nosotros, si nuestro Santo Padre nos 
a bandonara? Para mí lo principal de la cuestion está en 
Roma. Que Roma lance sus primeros.anatemas, y deso 

pues que nos deje libre el campo. Una "\tez dispuestas 
las conciencias, lo demas nos toca á nosotros. 

En esto, E leonora ,dejó caer su pañuelo intencional
mente. 

Un pensamiento felicísimo había cruzado por su men~ 

t e. 

Monte-Retondo se apresuró á levantar el pañuelo, y 
al entregarlo se acercó lo necesario para que Eleonora le 
dijese á media voz: 

-Vedme en Madrid. 
Lo suficiente para que Monte-Retondo le contestase 

~n el mismo tono: 
-Os veré. 

y 10 bastante para que nada se escapa~e á la pers-=> 
picacia del Baron, que se apresuró á sacar partido de 
aquel incidente, que en los demas pasó por casual. 

-¿Habeis estado en la corte de Madrid, sefior de Mono 
te-Retondo?-continu6 el Baron con zalamería. 

-He estado, y lo encuentro muy frio . 
-Volved. á ella, insistid; que nuestra buena aliada la 

Sra. Condesa Eleorrora del Buen Retiro, OS prestará todo 
su valimiento 

- -Haré cuanto esté de mi parte por complaceros, seo 
ñor Baron , y cumpliré con placer con los deberes q ue 
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nos impone la sociedad, esto se entiende, siempre que la 
seftora condesa tenga á bien dispensarme sus favores. 

Monte-Retondo saludó ceremoniosamente, asomando 
el júbilo á su moreno rostro. 

Eleonora contestó su ceremonia con una simple incli
nacion de cabeza, y sin darse por entendida. 

La política y el amor Jos obligaba á ambos á volverse 
á, ver en Madrid, y esto era dar un paso muy avanzado 
en política y en amor: 

E l Baron prosiguió: 
-y bien, sefior de Altamira; nada nos habeis dicho 

del nebuloso cielo de la altiva Albion. 
-Está opaco como siempre, y su eterna niebla tiene 

constantemente de mal humor á los escéntricos hijos del 
enturbiado Támesis. 

- Habladles de operaciones de banca y los vereis des
pertar alegres. El oro tiene gran poderío, y con él se 
hace de ellos lo que ,se quiere. 

-Eso seria lo de ménos;el mal está en que no quie", 
ren ser los primeros en entrar en negociaciones: esperan 
los muy taimados que alguna otra potencia las in icíe: tie .. 
nen miedo á los Anglo-Sajones. 

9-Allá veremos de arreglar eso mas tarde. Contad 
con que la Francia no os abandonará en vuestra em
presa. De 'tiempo atras se nos viene amedrentando con 
esos condenados Yankees, de la misma manera que al nifio 
con el Coco. Vosotros á su solo nombre os aterrorizais, 
porq ue por dt~sgracia los te neis sobre vuestro propio ter~ 
ritorio, La Inglaterra, cada'~vez que se le dice, "perderás 
tus algodones y tus colonias, si los disgustas," quisiera 
llorar de pesadumbre, á la sola idea de que tal cosa pu· 
diera suceder. Nosotros los franceSes, que solo tendriamos 
que temer por nuestras colonias, las estimamos en poco, y 
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maldito el caso que hacemos de ellos. En lo demas en 
nada los envidiamos. 

Nada digo de España,'por estar presente la Sra. Con
desa del Buen Retiro. Sin embargo, diré, que si usara 
de ménos térI?inos medios, su I sla de Cuba estaria mas 
asegurada. 

N o estará por demas, deciros, señores, que si sober
bios y altaneros pensasen algun día llevar la broma adew 

lante, podria costarles mas caro aún que lo que le costó 
á la Rusia, no obstante su mucha poblacion yel número 
grande de sus buques. E n ese país, señores, solo hay 
machacadores de hierro; pero no soldados. Así lo h~ 
dicho S. M. el Emperador. Así, pues, no descuídeis 
ganaros las simpatías de Madrid, pues á Espafta perte
nece el primer lugar en el participio del bienestar de sus 
hijos de la América latina. ¿Quién mejor que ella puede 
aconsejarles? ¿No es verdad, condesa del Buen Retiro? 

- Es verdad-contestó Eleonora maliciosamente. 
-A vos os toca no dejar dormir cuestion tan deli~ 

cada. 
-Haré cuanto esté á mi alcance y valimiento, sefior 

Baron. 
-Eso quiere decir, que lo hareis todo. Sois divina i 

condesa; con razon os llaman la alhaja mas preciosa de 
la corona de España. 

-Reasumamos-dijo el NIariscal, interrumpiéndo
los.-N uestros ,aliados parece que no han perdido el 
tiempo. Sus relaciones se estienden ya en Roma, Ingla
terra, España, Francia y A ustria, y de todo ello podemos 
sacar en limpio que tenemos andada la mitad del camino . 

- Así es la verdad-opinó Escobar. 

-El pretesto que para dar principio á nuestra obra 
busquemos, allá lo veremos; nunca faltará uno. 

I 
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- Tengo uno-se apresuró á decir Altamira-\ que re-

servo para llegado el caso. 
-¿Será bueno?-objetó el Baron. 
~Buenísimo. 
-¿ y para quién? 
-Para las cuatro Potencias. 
Una sonrisa de inteligencia se escapó del semblante 

de todos los que le oyeron, y hasta la [púdica Margaritai 
se vió precisada á bajar los ojos, porque se creyó aludidaB 
toda vez que 8e encontraba entre ellos. 

a política de todo echa mano, de todo se vale, yaque
llos hombres y mujeres que se hallaban á tan grande 
altura, no se creian suficientes por sí solos, y echaban 
mano de séres, que como la tierna nifta que nos ocupaJ 

parecia ser 1a~paloma que debía de alimentar á los mila
nos, Margarita ya hemos dicho que pertenecia á la 
cas~, de los Haspburgos. Margarita estaba. reservada á 
desempeñar un papel tan importante como el que cada 
uno desempeñaba. . 

Así lo comprendia ella tambiell . 
P ero fila le llegaba aún su vez; y esperaba como et 

m,iño á quien van á encomendar alguna cosa, que m.o sa~ 

be para qué sirve, ni el provecho que ha de sacar de 
ella. 

Su corazon vírgen no era capaz de comprender lo que 
allí se ocultaba: tenia amigas que la decia'u, haz esto, y 
ella lo hacia sin saber por qué ni para qué, porque siem~ 
pre la ocultaban la verdado 

Creia estar en una reunion familiar en donde mucho 
se' hablaba de política, que no entendia, y que ignoraba 
á dónde iba á parar. 

América y Europa no tenia n en. un principia signifi~ 

ttado para ella. 
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Pero despues, poco á poco se le habia ido infiltrando 
la simpatía por la primera, y esto bastaba para la mira 
.de algunos que la tenian reservada para llegado el caso. 

Este caso no era conocido de todos, sí de algunos. 
Entre estos se encontraba un personage que hasta en

t6nces no se habiahecho anunciar. 
Este desde su juventud babia sido dedicado á la pro

fesion de Hipócrates, y tenia sobre la niña gran influen
Cia. 

Era á la vez el médico de su cuerpo y de su alma . 
.. La ciencia y la juventud habian dominado aquella 

materia de una manera tal, que la nifta acabó por amar 
la América, su política y su ciencia, en el jóven mé-, 
dico. 

Cosas del mundo. En donde uno piensa ménos tro
pezar, allí tropieza, y allí cae, y allí se aprende lo que 
no se sabia. Y allí se rié ó se llora tambien. 

Margarita se hallaba en est~ caso, no obstante que si 
se la hubiera preguntado algo de aquello para que estaba 

,destinada, hubiera contestado:-No sé lo que me quereis 
decir. 

Aún no se le habia Herido el corazon en esas luchas 
de amor, de ambician y de grandeza. 

Aún no se le habia arrancado el velo que cubria á sus 
ojos la terrible realidad de las miserias humanas. 

La mentira, la falsedad y la ambician con sus dos 
mil caretas eran para ella desconocidas. 

Para ella era todo puro, buene y santi~cado. 
For eso se sonreia, sin pensar en el camino en que se 

]a iba á hacer entrar. 

"Las damas y los Caballeros de la Cruz Verde," cre
yeron terminado por esa noche el objeto que aUílos habia 
lllevado, y esto despues de haber cambiado unos con otros 



80 
palabras que solo entendieron aquellos á quienes fuerolQ 
dirigidas. 

Las puertas de la gran casa se abrieron de par en pare 
y fueron dando salida á los que allí se encontraban. 
M~onte-Retondo debia partir al dia siguiente para Ma

drid, yen efecto partió, en compaftía de la Condesa del 
Buen Retiro. 

El Obispo de *** despues de :,haber tenido una con
ferencia secreta con algunos de los prelados de América, 
que allí se hallaban, se despidió de ellos deseándoles 
buen éxito en el viaje que iban á emprender hácia 
Roma. 

Altamira partió á Inglaterra. 
Figueroa á Nueva-York. 
Escouar quedó alojado en la casa del Baron. 
T odos elles tenían una mision que cumplir, un plan. 

que desenvolver, y como los ciudadanos de Casa-Roja, 
cada uno marcha.ba en pos de la realizacion de sus 
designios. 

l\ll1argarita quedó en la casa que ya conocemos, por 
ruegos de la dueña de ella, que no la dejó partir á Viec 

na de donde habia venido á pasar unos cuantos di as á 
P aris, por llamamiento de sus amigas, y acompafíada de 
su servidumbre. 

Esta visita íntima duró pocos dias, como era de supoo 
nerse. 

Al cabo de ellos, recibió el siguiente billete ~ 

"Margarita: Vuelvo al palacio de Laeken en donde 
mis dl3beres ~me llaman .• " " o A.llí te espero .-Tuyo***~ 

Al siguiente día Margarita partió en direccion al cag", 
t illo de Laeken. Su servidumbre la acompafiaba. 



TERCERA P ARTE.-IVlEXICO. 

CAPITULO TERCERO . 

.... _-
EN DONDE EL LECTOR CONOCE AL « PAJARO VERDB. y ALGO DE SUS 

FANT.ASTICAS MEMORIAS. 

Preciso es que el lector nos siga en esta nuestra~últi

ma peregrinacion, importante por mil conceptos, por ser 
ella lo que nos falta del cuadro ¡ que en bosquejo, hasta 
aquí, hemos presentado. 

Cuenta la crónica relegada hoy al olvido, que allá 
por los años de 1530 y pocos meses despues de la mara·· , 
villosa aparicion de Nuestra Sefiora de Guadalupe, exis~ 
tia una honrada y laboriosa familia, cuya posicion social 
si no era envidiada, no por eso carecia de lo preciso pa· 
ra vivir c6modamerite y conforme á sus pobres aspira. 
Clones. 

Componiase, dice, de un buen padre, una buena ma", 
dre, ancianos ambos, y de un nif[o de siete años que for· 
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maba la delicia del pequefio y pacífico hogar en que vi
Vlan. 
~os tres séres eran reputados por santos, á causa del 

ejemplar método de vida que observaban, y la vecindad 
del barrio cuando acertaba á pasar frente á sus puertas, 
los saludaba co~ . tal veneracion, como si en efecto fue· 
ran los elegidos del Señor. 

Un dia, no recordamos precisament~ la fecha, conti
núa diciendo la empolvada crónica, se hallába el intere", 
sante trio arrodillado frente á la imágen recien aparecida 
á J uan Diego en el cerro del Tepeyacac, y por medio de 
ella elevaban sus oraciones á la madre del \ T odo Poderoso, 
para que les ~o n cediera algunos afios mas de vida, para ver 
fructificar al único vástago en quien cifraban sus espe
ranzas, para así merecer de su Divina Majestad el galar· 
don de los sacri'ficios que por él hicieran, toda vez que 
era en honra' y provecho del mismo á quien imploraban. 

La milagrosa imágen medianera, dicen que oyó la pe o 

ticion de los ancianos, pues no bien hubieron acabado 
de hacerla, cuando se les apareció en el alfeizar de la 
ventana de la humiltle habitacion en que vivian, un ale· 
gre y jugueton pajarillo de verdes plumas, que gorgeabc:\ 
de una manera como nunca se habia oido en todo el 
barrio. 

Grande fué, continúa siempre la Ci';ónica diciendo, la 
sorpresa de aquellos buenos padres al ver aquel primo~ 

roso p3jarito tan parlero y jugueton con ellos, y desde 
lue.go juzgaron haber sido atendidos en sus fervientes 
oramones . . 

E stos, ante aquel milagro tan patente, multiplicaron 
BUS oraciones en señal de gracias, y miéntras esto sucedía, 
al pájaro gorgeaba, é iba del uno al otro de sus protegidos1 

·de la misma manera que si fueran antiguos conocidos, y 
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'oomo para ,demostrarles la decidida proteccion que les 
dispensaba, esto se entiende, á nombre de la que lo en
n aba, segun contaron despues los mismos favorecidos. 

Los ancianos no se atrevian á levantar la cabeza,. 
por temor de cometer una irreverencia; y al niño, no obs
tante el asombro que le causó la famili&ridad del pajari
to, le retozaba en los ojos la infantil alegría de su pum 
alma. 

Aquella escena no podia durar por mucho ti~mpo, J 
en efecto no duró, pues des pues de rev.olotear en torno 
de ellos el sér mIsterioso de las verdes plumas, se fu é 
por donde habia venido, no sin lanzar al aire sus meli~ 

fiuos g<;>rgeos en señal de despedida. 
La cuestion, pues, quedó reducida á s~ber si volveria 

al dia siguiente; y aquellos santos creyentes lo esperaron 
con el afan 'del que duda del bien cuando llega. 

El sol del nuevo día apareció; y á la misma hora, en 
el mismo lugar y en los momentos de repetir la oracion 
del anterior, apareció el mensajero de la invocada. 

E sto se repitió por muchos dias, hasta que el padre,?> 
la madre y el niño se familiarizaron con el verde pajarito 
y este con ellos, de tal manera, que se consideró como 
parte integrante de la familia. 

-Mamá~-dijo un dia el nifio-¿por qué el pajarito 
'!ferde no vive de una vez con nosotros? 

-IIiocente,-le contestó la anciana-bastante hace 
con venir á honrar todos los días esta pobre morada pa ll> 
ra tu bien, honra nuestra y gloria del que lo envía. 
-iPues qué, tanto puede el pajarito? 

- ¡Vaya si puede! ~ o '" o Nada podrás hacer ni pensar" 
'!Jin que ~l ántes no lo sepa. Viene de lo alto, hijo mio~ 
para que recibamos, de él sus inspiraciones" y te las eo-
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muniquemos á. tí, que estás de..-tinado á. servir á aquet 
que nos lo envia. 

El nifto, que no era muy crédulo, pues desde tan tíelf'" 
na edad ya comenzaba á desarrollarse su inteligencia, COill 

lo que nodcj6 de causar asombro en el barrio, que se com
ponía de gentes sencillas por naturaleza, quiso hacer la 
prueba de si lo que se le decia era verdad, ó cuentos que 
se le contaban para' atemorizarlo y hacer de él lo que se 
qUIswra. 

Al efecto, esperó el venidero dia, y una vez que lució 
éste, aguardó la hora en que el pajarito verde tenia. 
por costumbre hacerles su visita domiciliar. 

No bien hubo llegado, esperó el momento en que sus 
padres se hallaban distraidos en sus quehacere~, y sin 
ser visto, arrojó al inocente con lo primero que hubo á 
las manos. 

El pobre animalito salió de allí espantado, y con ánil~

mo de no vol ver jamas. 
-Veamos, si es que tanto sabe,=-se dijo el travieso 

niño--si cuenta á madre lo que 1e acaba de pasar. 
Los ancianos, como era de esperarse, estrañaron ese 

dia la desaparicion del mensajero de la vírgen, y la buena 
madre que creia deberle las buenas inspiraciones que 
trasmitia á su hijo, supuso que algo. habia mediado entre 
éste y aquel. 

- Enrique,-le dijo, que así se llamaba la alhaja de la 
casa-el pájaro ' verde está sumamente disgustado conti
go: tiene graves quejas de tí. ¿Qué le has hecho? 

-No lo sé, madre-contestó el niño algo turbado; 
cosa que no pasó desapercibida á los ojos de la madre. 

-No mientas: él me lo ha contado todo. Tú lo has. 
espantado. 

Enriq ue se demudó, y se convenció de que el pajarifto 
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-verde sabia mucho mas que él, no obstante ]0 chlsmoso 
que habia sido. 

-Eres un ingrato, un desagradecido, un incrédulo que 
irremediablemente caerás en poder del demonio, que gus~ 

ta de todos esos feos vicios. El, que tan bueno era con 
nosotros, que tantos biénes nos iba á hacer, á tí princi o 

palmente, haberle 'dado tal pago. Dios tenga mise ricor
dia de nosotros. 

-Le pediré perdon, madre-dijo el niño acobardado 
al oír tales lamentaciones. 

- Tal vez sea ya tarde. 
-Rezaré todos Jos días para que vuelva. 
-¿Y si no vuelve? 
~ Volverá, madre, si yo no dejo de rezar; no lo dude 

-'fd. ¿No es él mi amigo? ¿pues por qué no me ha de per. 
donar una chanza de que estoy arrepentido? 

-¡Dios lo haga! Dios lo haga, que así sea! 

El ni:fio rezó todo ese día y parte del siguiente, y el 
pájaro volvió con nuevo· asombro de los que arrepentidos 
lo llamaron, y del vecindario que se enteró de lo ocur
rido . . 

Así es, que Enrique no ' volvió á dudar del poder del 
pájaro, ántes por el contrario, creyó que ejerceria mucha 
influencia en la suerte del porvenir que le esperaba. 

Despues de pasados muchos años, en que no dejó el 
I 

, pájaro de ver á sus favorecidos, apareció un dia triste y 
cabizbajo como jamas se le habia visto. 

L os ancianos comprendieron lo que aquello queria de
Clf. 

Juzgaron por su mudo silenci9 que era llegada la ho
ra de dej ar el mundo, puesto que el nifio era ya hombre 
y que con esto quedaban cumplidos los deseos que en 
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sus oraciones habian manifestado á la maravillosa imá .. 
gen de Guadalupe. 

Así fué la verdad. 
Del seno de aquena creyente y humilde familia, salió 

un ejemplar sacerdot~, útil á la sociedad y acepto á Dios¡ 
que le permitió asistir en sus últimos momentos á los 
que le dieron el sér para honra y gloria del que los ha
bia colmado de ta ntas mercedes. 

F ray José Enrique, de los F ranciscanos descalzos, fué 
el modelo de los de s,u siglo ~n ciencia y rectitud. 

Sus palabras eran tomadas como orác\llos, y RU fama 
cundió de tal modo, que corrian á consultarle en los ne
g ocios mas arduos de ]a Iglesia y del Estado. 

L as afligidas madres encontraban en él consuelo: los 
hijos descarriados, la senda por donde debian de mar~ 

'char: los grandes criminales, horror á sus crímenes"'y el 
arrepentimiento de sus faltas que les eran perdonadas : 
la I glesia y el Estado, buenos consejos: el pobre jamas 
t ocaba á sus puertas en vano, porque siempre le eran 
abiertas. 

N ada se hacia si no se le 'consultaba á él primero. 
R ara vez se le dejaba de ver en el confesionario, en 

~aI altar, en el púlpito, ó con los que no le dejaban ni 
:aun en su propia celda, pára commltarle y pedirle con,<, 
:sejos qu~ nunca les negaba . 

P ar,a' el pobre fraile no habia· un momento de descan", 
'So: las noches y los días eran para él iguales. Le bastaba 
con dos ó tres horas de' dormir, y daspues cargaba con 
gusto su pesada cruz, que lo habia de llevar á donde se 
proponia: al bien de la humanidad, y al reino de 10 infi~ 
nito. 

Fray José Enrique, no solo se proponia ser útil en vi~ 
da á la humanidad doliente y menesterosa, sino que tra-
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bajaba porque despues de su muerte se aprovechara de 
los dones con que el Sábio de los sábios lo habia do
tado. 

iY de qué manera podia hacerlo? 
Escribiendo sus memorias, que segun opinion de cuan

tos lo conocían, debian c~ntener 
"El saber universal." 
Los que tuvieron la fortuna de sorprende le en este 

gran trabajo, cuentan que la pasta y las hojas del miste~ 

rioso libro eran verdes', y la tinta con que lo escribia 
blanca. Que las inspiraciones que en él vertía se las de=> 
bia á un pajarito verde que habían visto muchas veces 
en el alfeizar de la ventana de la celda. 

Recordaban, que cuando era niño tambien lo habian 
visto junto á él. 

-Fray José,-le preguntaban-;,á quién dejareis ese 
tesoro? 

-Al que se haga digno de él. 
--¿Pues qué contiene? . 
-Las Memorias del" Pájaro Verde." 
Si algun imprudente le pedia mas esplicaciones, el 

fraile guardaba un prudente silencio que no daba lugar 
á otra cosa. 

Andando el tiempo, le llegó su vez de paga(tributo á 
la natQraleza, y esto fué á los ochenta y cinco afios de 
su edad. 

La puerta y ventana de su celda fueron mandadas ta
piar en señal de respeto y veneracion y para perpetuar 
su memoria, no sin que ántes la ambicion humana regís< 
trara escrupulosamente cuanto en ella se encontraba, en 
busca de las inapreciables memorias que jamas pudieron 
hallar. 

El libro misterioso habia desaparecido, y seguro esta-
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ha el mundo, que á ninguno se 10 habia dejado, porque 
ninguno supo hacerse acreedor á él. 

El suceso se comentó de mil maneras por muchos 
afios, y fué pasando de generacion en generacion. 

Las madres,--concl uye diciendo la crónica á que nos re
ferimos-invocaron una y mil veces á la prodigiosa vírgen , 
recien a parecida, para que tam bien á ellas les concedieQ 

ra la aparicion del milagroso pajarito; pero á ninguna le 
fué concedida tal gracia, y desde entónces se contentaron 
con mentárselo repetidas veces á sus hijos, con 10 que 
era bastante para educarlos en el santo temor de Dios, y 
demas, que los habia de llevar por el buen camino. 

Esta costumbre duró hasta fines del siglo XVIII. 
Én esto hay divergencia de pareceres, pues crónicas 

tan empolvadas como la que acabamos de citar, sostienen 
que la tal es una patrañ3:; y que si algo hay de cierto en 
ese respecto, no es ni hg. sido en México, sino en Espada, 
en donde aún se recuerda esa vieja tradicion contada 

. de muy distinta manera de la que nosotros la hemos con~ 

tado. 

n. 

8~a. de esto lo 'que fuere, y dejando las crónicas á un 
lado, es lo cierto, que á principios de Enero de 1784, una 
guapa moza daba á luz un robusto niño: el alumbramien .. 
to fué doloroso y tan laborioso, que por poco les cuesta 
la vida á ella y al nido, que á duras penas pudo salvár$ 
sele de la asfixia que lo amenazaba en tan terrible cone 
tratiempo. 

Salvos la madre y el nifto, la alegría sustituyó á la 
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desgracia que por un momento amagó de muerte á los 
dos séres que eran el consuelo de un bisabuel() y el ca
beza de casa, únicas personas que componían el total da 
la familia que por entónces vivia en México yen la casa. 
núm. 8 de la calle del Misterio. 

A pocos dias de este suceso, el nifio fué bautizado y 
le pusieron por nombre Pablo. 

L a madrina, á· nombre del padrino y suyo, regaló 
á la recien parida un 'bello pajarito verde, imitado con to
da perfeccion ' con seda color verde esmeralda, llevando 
en el pico una pequefia canastilla, bien provista de moo 
nedas de oro, y en el fondo, la fé de bautismo del párvue 
lo milagrosamente vuelto á la vida. 

Todo ello fué colocado sobre una mesa redonda, y cu~ 
bierto con una gran bomba de cristal, sobre la cual venían 
á reflejarse los mil rayos de variadas luces de coJor, que 
producia la guarda-brisa pendiente de la techumbre de 
la recámara, y encendida á la sazon; con lo que se produ~ 

jo un espectáculo fantástico. 

Desde luego aquel regalo fué tenido por el padre den 
recien uautizado y su bisabuelo, por un buen augurio, 

En cada luz, en cada color,creyeron ver escrito el feo 
liz porvenir que al niño se le aguardaba. 

De él dedujeron, que estaba predestinado á figura&' 
de alguna manera Dotable en la larga carrera .de su vida, 
y aquel presente fué cuidadosamente guardado como un~ 
reliquia. 

y esto era, porque el bisabuelo no habia olvidado Ya 
tradicion cierta ó fabulosa del pájaro verde, que habia 
llegado hasta él, trasmitiéndola á su nieta y pensaba 
trasmitirla á su bisnieto, para que este la trasmitiera á 
los demas. 

TOMO 1.-7. 
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Las preocupaciones en aquel entónces tenian gran 
fuerza entre las familias. 

Andando el tiempo, Pablo fué creciendo, aunque algo 
enfermizo del pecho y de la cabeza, á causa de su dificil 
aparicion en el mundo. 

Sus padres se veían en él con doule motivo, y su bisa
buelo chocheaba de alegría cada vez que Pablito hacia 
una gracia ó una travesura, que se reretian con fre· 
cuencia; pero sobre todo las ' última~, porque cuentan que 
el niño era vivísimo de genio y travie~o por demas. 

Como el pajarito verde tenia sus virtude!':, y á la vez 
cierto ascendiente sobre 'el niño, que det'de que ' naciera 

I 
lo oyó mentar, sin perder de vista la imágen que lo 
represento ba debajo de ]a bomba de cristal, se le ame· 

\ 

nazaba constantemente con él, haciéndosele comprender~ 

en los diver~os casos que se presentaban, que el pájaro 
verde castigaría ó premiaria la conducta q ue observa~e. 

O tras veces, aunque Pablo no hiciese nada que mere~ 

ciera la pena de acusarlo con el sér misterioso de las 
verdes pluma):, ba~taba que comprendieran que tenia 
intenciones de hacer tal ó cual cosa, pues los pen~a

mieutos de los nifl.os fácilmente se adivin ¡:m, cuando S6 

le iban encima amenazándolo ó h 3lagánuolo con el po
deroso señor de las chiquitinas y brillantys ~las. 

E l nifl.o no dejó de fijar su atencion en el poderío da 
aquel sér que nUlll'a habia conocido mas que en la imáge~ 
que cubria la uomba de cristal y por las pro~zas que de 
-él le contaban. 

Un dia :o;e propuso que le narraran toda su historia, '1 
la influencia que sobre él podría tener; y le contaron Ko 
que nosotros ya sabemoso 

Entónces reflexionó. 
Contaba á la sazon catorce afios. 
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y se dijo: 
- Si á mí se me apareciera ~omo á aquel santo varou, 

le habia de preguntar desde luego, en dónde ·dejó 
su protejido sus valiosas y ricas memorias. ¿Qué es 
Inecesario hacer 'para hacerme acreedor á ellas y á su 
sin igual proteccion? Ser tan grande como el que las 
escribió, y saber merecer la dístincion de tan porten,=> 
toso mensagero. 

Este raciocinio le trajo á este otro: 
-Con ellas haria muchos bienes, y el mundo camina.Q 

ría de ot ra manera, supuesto que mis padres dicen que 
camina mal . 

Esto lo hizo ca vilar por mucho. tiempo, y á consecuelll'" 
cía de ello se hizo meditabundo, recojido, y hui a ds 
cuanto pudiera distraerlo de sus serias reflexiones. 

El bisabuelo que tales ideas le habia · infundido, de
dujo al 'ver el cambio que en la vida del niño se efee .. 
tuaba, qúe todo aquello t->e debia al poderoso pájaro: que 
si á los catorce, afios así raciocinaba, iqué seria á Io~ 

veinticinco? ¿qué á los cincuenta? 
¡Oh! seria un Salomon, en . sentir de ar¡uellas buenas 

gentes. 
y de facto, el jóven Pablo á los veinticinco años, no 

obstante su complexion delicada y enfermiza, era ya un 
hombre de honra y provecho. 

En medio de su aprovechada carrera, en que abarcó 
cuanto su memoria y afan de saber le permitieron, lo 
dominaba de vez en cuando un pensamiento tenaz. 

Oigámosle en uno de esos momentos en que hacia cri
sis su constante cavilar, que sabe Dios á dónde lo lIeva~ 
na. 

_ _ o No hay duda-se decia-q,ue debió de existir ese 

·s6r que tanto ha influido en mi vida, y que bajo ,la forma 
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de una ave, tiene el poder que . necios é incrédulos le 
han negado, porque' no creen en los misterios de la na· 
turaleza, que á Dios solo toca profundizar, por ser obra 
de su incomparable y grandiosa voluntad. iNo es verdad, 
P itágoras, que tú sí crees en la trasmigracion de las 
almas? Si á mí no me ha cabido en suerte encontrar· 
me con la que desde niño vengo siguiendo, tal vez poro 
que aún no , es llegada la hora, no obstante lo muo 
cho que lo he ambicionado, y lo que he hecho por 
hacerme merecedor á tan sefialada di~tincion , la veo por 
todas partes, oigo repetir su nombre, 'yen el color de las 
plum1s del ave flue la abriga creo ver Rimbolizada la es
peranza que me ani ma, la ciencia con que deliro, y el po
der que estoy próximo á alcanzar, si al 'fin llega á rea
lizarse el suefto de mi vida. ¡No hay ducl a! el Pájaro 
Verde existe, y su cantar despiert'i las potencias todas. 
~esde nifio lo oigo: lo he visto figurar en el Paraiso entre 
multitud de aves preciosa~, en el diluvio uni versal él so
bresalía en medio de aquellas despavbridas parvadas, en 
el ensangrentado Gólgota pasando sobre la cruz y 
anunciando á los creyentes con su color un porvenir de 
paz y de esperanza, j unto' á Elías, alIado de San Juan, en 
la vida de los Santos, en los templos, en los campos en 
donde he corrido tras él como un loco,!sin poderlo alcanzar, 
en mi infancia y alIado' de mi cuna, y ahora en el seno de 
mi familia como precursor de un risuefio porvenir de bie
nes infinitos. iN o dicen que su ?rígen es divino? P ues si 
lo es, ¿de dónde viene? o (ú .. " •• ¡Del cielo! 

E n esta vez su pensamiento fué remontándose de 'tal 
manera, que en su exaltacion creyó ver al Pájaro Ver~ 

de en el alfeizar de la ventana, que ¡quedaba frente al 
lugar en que constantemente se le veia estudiando ó 

I 

cavilando. 
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El hecho fué, que cuando volvió en sí, se encontró en 
,brazos de sus padres y alIado de su decrépito bisabuel(); 
en'quien sele figur6 ver al Tiempo, que le decia que aún 
no era hora de que sus deseos se cumplieran; al grado, 
de que claro y 'distintamente oyó, al volver á la razon} 
que aún le faltaban cincuenta años de esp€rar. 

-¿Pero cómo?-se decia procurando coordinar sus 
ideas y como si no estuviera conforme con tan largo 
plazo. ' 

Los que le rodeaban, no comprendieron aquella pra'" 
gunta y entónces lo interrogaron. 

Pablo no tuvo empacho en contar lo que le habia pa~ 

sado despues de su alucinacion. 
El bisabuelo no puso en duua que hulJiera sucedido 

como lo contara, y la nieta n~ se atrevió á dar crédito á lo 
que Ola. 

El padre, mas cauto, prohibió que en lo de adelante se 
volviera á hablar de semejante asuntó; y consultando á 
los médicos sobre aquel suceso, estos lo atribuyeron 4, 
Un primer acceso de monomanía. 

HI. 

Pablo contaba cincuenta afios en 185", 'D '" o en que por 
fortuna nuestra vamos á entablar relaciones mas directas 
eon éL 

Desde la época en que le venimo's siguiendo á la pre", 
sen te, se ha efectuado en su vida un gran cambio. 

Se encuentra solo en el mundo. 
Sus padres y su bisabuelo partieron á la morada de los 

justos; contentos, eso sí, porque dejaron en la tierra ali 
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último vástago de una familia que, si no habia figurado 
ántes en primera escala, sí figuraria despues, gracias al . 
último de sus descendientes. 

Pablo no tenia mas recuerdos del pasado, que la imá
gen del verde sér de sus dorados sueños que cubria la 
bomba de cristal. 

Pobre en bienes, se creia rico en saber y esperiencia. 
A la edad en /que se encontrab~, se habia familiariza

do con, las lenguas vivas y muertas, que le proporciona
ron un caudal de conocimientos, ante los cuales ninguno 
se atrevia á competir. 

No obstante, queria mas,' ambicionaba mas, y paraeHo 
contaba con lo que tantos años habia fanatizado su razon 
y que ya conocemos. , 

Los que le oian creian que el estudio y las vigilias 
habian estraviado su razono 

iContaba acaso con ser eternoT-se preguntaban algu
nos.-Y en efecto, solo así podría llegar á donde se pro
ponia; porque miéntras mas años pasaran por él, sus con
temporáneos irían desapareciendo, ' y los nuevos apéQas 
podrian comenzar á saber lo que con mucha anterioridad 
tendria él sabido . 

. Pero él se decia, y decia muy bien:-¿Qué valgo yo al 
lado del sábio fray ~nríque y sus memorias, di~tadas por 
ese que tengo ante mi vista cincuenta años há, sin lo" 
grar que me conceda lo que tanto tiempo ' he buscadb 
inútilmente16 '" • @,¡Las Memorias! • ., .. " ¡SUS inapreciables 
Memorias! 

. Como se ve, su primitiva idea no habia desmerecido 
en nada. Estaba fresca y lozana como en sus, primeros 
afios. ¿Ni cómo era posible que desmereciera, cuando se .... 
gtin sus padres y, él, á ella debía lo que era y sería andan .. 
do el tiemp.o, á quien pretendia dejar atras, si por fortu~ 
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na se 1legaba á realizar ese sueiJo tenaz de la mi tad de 
su existencia, segun él mismo lo manifestaba, no una sio 
no repetidas veces? 

Si no hubiera sido por ella, ¿podría haber descubierto 
esos hondos secretgs que le revelaron los mil idiomas y 
geroglíficos que existen en el mundo?, ¿Podria haber
se acercado al conocimiento del diviho sistema que l"ige 
la creacion, ni al corazon humano, que in5;peccionó cOo 

mo el médico inspecciona con el escalpelo el cadáver del 
hombre, para bmcar, en él la ciencia, y ver si algun di a 
puede dar con el lugar en donde reside el alma? 

P or esa idea y nada mas que po~ ella, habia hecho absc. 
traccion de todo lo que no se encarnase con el eterno pen
samiento que lo dominaba. 

¡Las Memorias del Pájaro Verde! 
Con ellas se haria omnipotente, s~gl1n su senti r. 
Habia trabajado cincuenta años, hora por hora, minu

to por minuto, tan salo por hacerse acreedor á ellas; y 
no pa'ra él, sino para el bie n procomunal. 

Un dia, y esto era cuando veinticinco años mas pesa", 
ban sobre sus hombros, se paseaua· á lo largo de su pOe 
b re habitacion que le servia de todo, pues consistía en 
una sola pieza en donde tenia hacinados multitud de li
bros, diversidad de aparatos científicos, variedad de sus~ 

tancias del reino vej etal y animal, cacerolas, retortas, 
alambiques, crisoles y multitud de cosas indispensables 
para los usos de la vida y del saber. 

Algo grave IO 'preocupaba, pues sus ojos brillaban con 
mas acti vidad que de costunlbre. 

De repente hizo alto, y se fijó frente á la bomba de 
cristal que ya canocemos, clavando en ella su obstinada 
tl ista que por largo rato quedó fascinada ante lo que 
'feia. 
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L a tarde estaba al pardear, y debido á un efecto ca

sual de luz y sombra, se víó retrat_ado sobre la bóveda de 
]a bomba de cristal, ,que cubria al Pájaro Verde, regalo 
del día de su natalicio. 

Aquella bóveda parecia dividirse en Jos, dando entra
da á su 8om~ra que sobre el1a se proyectaba. 

Las combinaciones de luces que la herian, se repitie
ron sobre el color verde del pájaro de una manera ' 
caprichosa y fantástica, que parecian darle vida, y Pablo, 
poseido de una nueva alucinacion, se puso de rodillas, 
lanzando un grito de alegría, porque al movimiento 
que hiciera, vió, sin. temor de eq.lÍvocarse, que su 
sombra penetró á lo interior de la bomba hasta confun
dirse con el animado pájaro, cuyo color vivo cCtmunicaba 
á sus pequeñuelos ojos un foco de luz mayor. que el que 
pudiera haber en aquella habitacion decorada de tan ·rara 
manera. 

Pablo, fascinadc con aquella vi,sion, no se atrevió á mo
verse; creyó que era llegada la hora de la ~evelacion por 
tantos años esperada. 

El modo misterioso como se anunciaba, lo enloqueció ' 
mas y mas. 

·u na descarga eléctrica, casual é inofensiva, propia de 
la estacion calorosa del estío, vino á iluminar momentá
neamente y por completo la habitacion. 

Pablo quedó deslumbrado, y la vision que ante sus 
ojos se presentaba, creyó verla en todal su plenitud y bac 
jo las formas que ·su exaltada imaginacion se . la figu
raba. 

Cerró los ojos para convencerse de que aquello no e;ra 
I 

una quimera, y la luz penetró mas intensa á traves de 
sus párpados, que aun cerrados le permitieron contem~ 
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pIar á su sabor la metamórfosis que en su pobre mOliade 
se habia verificado. 

A la vez que esto le pasaba, se sentía rejuvenecer, resQ 

piraba con mas libertad, y su sangre circulaba por sus 
venas activa y ardiente y como si volviera á encontrar
se en sus juveniles afias. 

De pronto un ruido estraño y cual si se rompi era un 
trasto de cristal, hirió sus oidos; buscó la cau ~a y no 
la encontró, y entónces el zumbido del revolotear de 
una ave pequeña que jiraba al rededor de su cabeza, 
vino á demostrarle que cada vez se aqercaba mas á la 
realizacion de su ambician. . 

La luz y la bomba de cristal habian desapare9ido com
pletamente de delante de sus ojos. 

lDespues oyó clara y distintamen te el gorgeo de su ave 
tan querida; gorgeo tierno, sonoro, vibrante y melodioso 
que penetró hasta la médula de sus huesos de una manera, 
agradable y vivificadora, que le iba exaltando mas y mas, 
hasta creerse trasportado al Paraíso en medio de dul
·ces armonías que acabaran por adormecerlo si SU¡;; sentidos 
no hubieran estado tan despiertos yen espera de la reve~ 
lacion que con impaciencia febril esperaba en esa noche 
tan borrascosa y llena de visiones. 

Fijo en su dificil posicion primera, con sus ca bellos 
blancos y brilÍantes como el ampo de la IJÍeve, y en me .. 
dio de la oscuridad de su morada, parecia el fantasma 
del misterio, entregado á incomprenslblet; y ocultos tra
bajos. 

La diáfana luz de la luna, penetraba á la sazon por 
la estrecha ventana de su cuarto;; y heria sus facciones 
desencajadas á consecuencia de las multiplicadas emOa, 
ciones que lo dominaban. 
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~Soñaba Ó estaba despierto? ¿Era aquella una realidad 

ó solo el efecto de su calenturienta imajlnacion? 
Para él era la realidad, porque tres nombres dema sia

do significativos, resonaron ,confusamente en sus oidos. 

-¡El Pájaro verde!-¡Fray Enrique!-¡Sus Memoo 

rias! 
P ero, iY la revelacion? ¿el nombre del lugar que guar-

daba las misteriosas páginas? 
-¿ En dónde podria encontrarlas'? ¿en dónde?--se deela 

angustiadamente como si le abandonasen las fuerzas y 
temiera no poder oír mas. 

En Huehuetlapállan, pareció contestar , á su pensa", 
miento una voz estentóre(;l, que le derribó por tierra, é 
hizo desaparecer á la vez todo cuanto viera, dejándolo 
en la mas profunda oscuridad. 
-i En dónde existe ese bendecido lugar?-murmuró 

aún con voz casi imperceptible. 
N ad ie le con testó . 
.AJ día siguiente de aquella noche inolvidable para él, 

se encontró vestido y en completo desórden los muebles , 
de su cuarto. 

I nspeccionó su habitacion cuidadosa~ente, y tropezó 
con la bomba de cristal hecha pedazos, y el Pájaro Ver
de convertido en polvo. 

Para él todo aquello tenia un grande Eignificado. 
Se apresuró á leva·ntar cuidadosamente aquellas que~ 

ridas reliquias, que no podrian servir á otro, y cou una 
sonrisa llena de satisfaccion murmuró: 

-¡En Huehuctlapállan! . "" o ' 

Sí, allí encontraré el tesoro codiciado por 75 años. 
Allí dében terminar mis afane's, mis locuras, como 

las llama el mundo materialista que no cree mas que 
en lo que ve y palpa, de la misma ma~era que no creyó 
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que podría haber otro mundo semejante á ~l, ni en el po .. 
der del vapor, ni en la velocidad de la electricidad, has", 
*a que vió y palpó, y se ave rgonzó de su incredulidado 

Reios, reíos de mí-se decia' con arrogante orgullo
aún no es tiempo de que yo me ria de vosotros por lo es~ 
túpidos, pigmeos y miserables que sois. ¡En Hue.hue, .. 
tlapállan!-se repetia cada vez mas contento de sÍ-allí 

, encontraré lo que por vosotros ambicionaba. Ahora me 
despreciareis, me mofarei~ ; pero ya , ya vendreis á mí 
mas humildes que un rebaño de cordero¡;;; y ¡ay de vo
sotros si en vez del camino derecho que conduce al bien;; 
os encuentro en el torcido que os llevará á vuestra eterna 
perdicion! 

Pablo se decia todo eso en el entretanto recojia las ce ", 
nizas del que, como otro fénix, debia resucitar de ellas 
mismas, no en aquella pobre morada, sino en el lugar de 
su reveIacion, único digno que le pertenecia, , y al lado 
del misterioso libro de pasta y hojas verdes, escrito core 
t inia blanca. 

- ¡En Huehuetlopállan! ~ ". e 

Pablo no podia olvidar esta májica palabra. 

De repente se acord6 de lo que nunca se debia haber 
ob idadó. 

-¿En dónde quedaba ese bendecido 'lugar? 

A este pensamiento que vino, á echar por tierra el 
májico palacio que se habia edificado, hirió su freute CaD 

la palma de la mano, casi hasta hacer brotar la sangre de 
los poros, 

Pensó, recapacitó, se reconcentró en sí miS1no, volvió 
á herir su frente una ,y dos veces mas, hasta dejar esca." 
¡par de lo profundo de su alma un grito doliente' y des- , 
g®.rrador que se perdió en los rincones de su jaula, por"" 
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que aquel10 no era ya habitacion en el estado de de", 
sórden en que él mismo la pusiera durante la noche. 

Despues tomó uno, dos y tres libros, de los que se en~ 

contrab:m esparcidos por el suelo, los hojeó, y luego los 
arrojó á larga distancia de sí, mohino y casi desespe", 
rado~ 

I 

Yerbas, retortas, alambiques, todo lo removió. 
P ablo, si no lo estaba, creía volverse loco. 
P or último, dió con lo que buscaba. 
E ra esto un viejo pergamino, ó una especie de tela ve", 

jetal, no fá cil por de pronto de analizar, en cuya superfic 

cie porosa y amarillenta se veian ciertos dibujos raros y 
estrambóticos, compuestos en su mayor p~rte de, signos 
parecidos á los de la taq uigrafía y mezclados con figu
ras monstru(lsas que representaban séres humanos de dis ", 
t intas especies y en diversas posiciones, entrelazados con 
otros signos astronómicos de diminutas proporciones, 
que solo la práctica y conocimiento que se tuvieran de 
ellos podrian hacer fácil su rlescifracion. 

P ablo estendió sobre él ]a vista con avidez, y á cada 
línea que recorría, le retozaba el gozo en su semblante 
enjuto. 

-No hay que desmayar; -se decia-teniendo una base 
de que partir, lo demas no será tan difícil como parece. 

y volvió á descifrar parte por parte los geroglíficos del 
pergamino que con tania imüstencia habia buscado. 

Satisfecho de sí mismo, ]d' dobló cuidadosamente, lo 
guardó en los inmensos bolsil1os de su' ]eviton gris, y 
acto continuo se dirigió á su cama de donde tomó la manE' 
ta que de noche le servia de abrigo. Luego, haciéndola 
un lio, la ató con lo prim~ro que halló á la mano, la. 
colocó debajo de su brazo izquierdo y fuése á tomar de 
'Sobre una silla un ancho sombrero de fieltro y un baston. 
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en forma de báculo que junto á eIJa se encontraba. JFuá

es en derechura al lugar que convirtiera en cocina, y des
colgó un saquillo de brin, que llenó de provisiones de 
boca. 

Despues cerró las puertas de su -ventana, y salió de 
aquella habitacion, en la cual -no sabia si volveria á en-

I 

t raro -
Los vecinos que le vieron sálir tan de mafiana y en 

trage de camino, á juzgar por sus atavíos no comunes 
en él, se hicieron mil preguntas y lo dejaron pasar sin 
que él advirtiera que de él se trataba; tal de preocupad0 
se encontraba con su idea fija . 

No obstante, él creia ese dia el primero de su nueva 
existencia. 

El sol y cuanto á su vista se presentaba tenia para él 
nuevos atractivos. nuevos aspectos. 

IV. 

Desde el momento en que Pablo saliera de su casa mo 

cesó de caminar rumbo al Oriente, hasta hallarse fuera 
de la ciudad y al pié d!3 una /suave colina en donde hizo 
alto y tomó aliento, no sin dar su frente al punto desde 
donde ha bia partido al ~omenzar su misteriosa peregri.~ 

naClOn. 
Allí, con el sombrero quitado, enjugándose el abundanQ 

te sudor que corria por su espaciosa frente, contempló 
el valle y la ciudad que dej aba con sentimiento porque 
amaba su cuna natal y no sabia si volveria á ella, toda 
vez resuelto á marchar en pos de su destino. 

A de recha_ é izquierda del lugar en que se encontraba, 
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dominaba con la vista dos lagos, que al ser heridos por 
los rayos del sol parecian formados de oro derretido yen 
continua reverberacion. L uego paseó sus ojos por el 
vasto valle que miraba á sus piés, y mas allá de los lagos, 
trió que entremedio de una pintoresca arboleda de provo
cadora perspectiva, aparecía y desaparecia México, con 

\ 

sus casas blancas y sus torres esbeltas que no tenian 
principio ni fin entre aquella multitud de árboles. 

Pablo despues de un momento de descanso; se acercó 
á un riachuelo que junto á él pasaba, tomó una poca de 

'a gua con las man~s, la bebió; Y mas fre sco y calmado 
continuó su camino, subiendo poco á poco la colina que 
lo llevó mas tarde al monte, en el que halló un bosque 
inmeIlso, frondoso, y lleno de primorosas alamedas ani .. 
madas por los ruidos mistt 'riosos del golpe de la agua, 

que cae y no se ve, del vuelo del ave que pasa de un ár· 
bol á otro, del paso del cervatillo seguido de su jóven 
madre que juguetea con la imprudente yerba que á IBU 

paso se interpon e, con el cantar de multitud de aves de 
distintas clases y colores, y con el mas sonoro é impo. 
!!lente de cuantos ruidos pueden oírse, con el de la caida. 
de la viej<1 encina que al venir á tierra produce variados 
y m ultiplicados sonidos, tales que parece se derrumba el 
monte. 

P ablo, rendido de fatiga y de cansancio, determinó pa~ 
sar allí la noche, y así lo hizo. 

El gorgeo de los pájaros, aun en medio del silencio da 
, la noche, uo le dejó ~dormir, y apénas asomó el nuevo 
dia, emprendió iólU marcha con tal vigor que parecia que 
se encontraba en toda la plenitu.d de su edad 

P ara él todo eso tenia una significacion alta y misto
n osa . 

Sig ulendo siempre rumbo al Oriente villo á pClrderse 
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,en medio de una lpmensa serranía que lo llevó á un pe~ 
queño valle circunvalado de inmensas montadas que de 
cuando en cuando retumbaban al mugir del leon ó all 
estridente gritar 'de la pantera. 

Ni aun esto le acobardó; prosiguió adelante internán
dose por una pequeña cañada que le hizo salir á una 
pintoresca espJanada en cuyo fondo se veia la entrada 
de una' sorprendente gruta ante la cual se paró como si 
hubiese 1/egado al término de un largo y penosoviage. 
, U oa vez allf, penet ró en su interior sin dejar de cami

nar sino hasta el momento an que le faltó la luz. 
Esto le afligió sobremanera, y en medio de las tinie-

/' 

bIas que lo circunvalaban, Sil ímaginacion se entregó 
á buscar el modo de salvar aquel obstáculo, que le im
pedia prosflguiT adelante. / 

-¡Señorl-se dijo--¿habré llegado al término de mi 

viaje? 
Mil ecos repitieron lo que sus lábios pronuncjaron; 

pero nadie contestó á su pregunta: en cambio una pe= 
queña luz se destacó del fondo de la gruta, y él la siguió 
de la misma manera que los reyes magos seguirían la 
estrella de Belem, que los conducía á conocer al Salva· 
dor del mundo. 

, Pero es el caso, que la estrella de la gruta no era la 
misma de Belem, y que al estar P ablo cerca de ella, se 1 

estinguió, dejándolo en absoluta oscuridad. 
Entónces se determinó á seguir a.delante, guíado por 

el recuerdo que tenia del lugar en donde la luz ha bia 
aparecido, sin calcular que era fácil chocara su cabeza 
con las rocas salientes de la gruta. 

Caminó así largo rato, y á medida que avanzaba, pu,,::, 
do oir un ruido sordo que al principio :f¿mec!;. b L el zumel 
bido del moscon, y que poco á poco se hizo mas claro 1 
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distinto hasta ensordecer sus oidos de una manera estre", 
pitosa é imponente á la vez. 

Era el mugido de un torrente que se interponia entre 
él y el lugar donde apareciera la luz. 

En su Impetuosa caida arrojaba mil chispas de agua , 
que le azotaban el rostro con tal fuerza, que conoció que ' 
le era imposi ble seguir adelante, so pena de envolverse 
entre la rápida y borrascosa corriente 

E l instinto de la propia conservacion lo hizo cambiar 
de ruta, toma ndo á la derecha, y /sin perder en su memo· 
ria la lím~a en cuyo estremo habia aparecido y desapare" 
cido la luz. 

Esto lo alejó de la gravedad del peligro. 
Iba á seguir adela~te y tropezó l con una roca, que ins,. 

peccionó palpándola desde su cimiento hasta donde le 
alcanzaron sus brazos, por lo que conoció que era el 
principio de una curva formada en la roca, que iba á 
perderse, no sab ia á dónde. 

Allí 'se creyó mas seguro que en ninguna otra parte¡) 
pero allí tambien comenzó á desesperar de su comprome~ 
tida posiciono 

E l ruido del torrente habia disminuido un poco há
eia ese lado en que él se encontraba. 

Así, pues, pudo pensar con ménos áturdimiento, y en o 

tregarse con mas calma á sus propias reflexiones, qU€l 

bien lo necesitaba. 
Pensó entónces que lo principal era hacerse de una luz, 

para á la claridad de ella reconocer el terreno en que se 
hallaba, y, despues recorrer de nuevo la hoja de papel 
'wejetal que se echara en el , bolsillo al salir de su habitao 

cion. Esta en definitiva debia de servirle de ratificacion 
en el derrotero que impulsado por ella se habia proo 

puesto seguir. 
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Lo' primero no era fácil ~,~ ~11ugar en que se (mcon
traba, y por consiguiente tampoco lo demas. 

Era necesario salir de la gruta. 
y despues de caminar de frente, á derecha e Izquier

da, y en todos sentidos; ¿podria realizarlo en medio de 
aquella o_scuridad1 

Tampoco: en aquella situacion ya no le era permitido 
ni avanzar ni retroceder. 

Incauto habia penetrado en aquel lugar sin las prec 

cauciones necesarias, y guiado por su ciega razon que 
no se ocupaba en otra cosa que 'en impulsado adelante, 

, aun cuando para e110 hubiera sido preciso haber atravesa
do á nado el borrascoso cauce del torrente 

iQué hacer, pues, en tan congojosa situacion? 
-¡Triunfar, ó sucumbir en la demanda!-se dijo en su 

interior aconsej~,do , tenazmente por su indom~ble fuerza 
de vol untad.-Tal vez esta sea la última prueba á que me 
sujete ~a voluntad del sábio difun~o. 

Al fin, y despues de tanto batallar, vino á caer rendido 
de . fatig~ y de emoQiones al pié de la roca con que tro:
pezara. 

Allí lanzó un prolongado gemido, que fué á perderse 
al otro estremo , en queparecia tener fin la gruta y en el 
cual vió aparec~r la ofuscada luz. 

Al dejar escapar su lastimero y profundo gemido, cre
yó oir detras qe sí una voz cavernosa que . contestándoo 
selo, le dijo: 

-¿ Qué quieres? 
-Que me saques de la oscuridad en 'que me encuen-

tro-contestó inmediatamente Pablo . 
...... ¿y para qué?-volvió á preguntar la voz, sin ~otar

se , que se esforzara en lo mas mínimo, y como si estuviera 

Junto á él. 
TOMO 1.-8 
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- Para 'que me en~eñe:s éi carmno que conduce , á 
Huehuetlapállan; 

-Dificil lo creo. 
-iY por qué1 

'-Porque por mucho que yo te diga, siempre ]0 perde
rás, si no eres el predestinado á poseer la rica herencia 
del difunto. 

-¿ y si lo fuera? 
- Lo dudo. No has de haber tú trabajado tanto cO Q 

mo yo por hacerme acreedor á ell~; y sin embargo, aquí 
me ' t ienes aún sin poder llegar al lugar, que mil ve~ ' 

, ces los rayos del sol han hecho desaparecer de mi vi'sta. 
Cuatro mil quinientos treinta y llueve afies hace q~e no
venta generaciones ,lo buscan tambien inútilmente. , , 

, -Heredero de los recuerdos 'del pasado, háblame al" 
gó de ellos' para que, yo á mi vez te 'pueda hablar ' del 
presente, y si me ayudas te 'participe del porvenir. No 
desoigas mi ferviente súplica, que en ello está interesada 
toda una gran' generacion. ' 

'- Bien e~tá, yestáme atento; que no obstante e] ronco 
bramar del torrente, el eco del lugar en que nos encon .. 
t~am6s hará llegar hasta tí los acentos de mi voz, agota= 
da por ' los noventa inviernos; q ue po~o á póúó han ido 
helando la sangre de mis gastadas venas. No estrafíes que 
no te h aga llegar hasta mí, porque un voto solemne me 
lo impide. Conténtate, pues, presunto heredero de las 
Memorias que allí se encierran, con saber algo del pasao 

do, por lo que pudiera importarte en la larga pen~grina

cion que vas á emprender en busca delluga~' que fué em~ 

'porio y cuna de nuestros primeros padres. Dichoso tú, 
si te es dado llegar hasta él, porque sabrás cosas mara D 

villosas, y figurarás en nuestro siglo cual ninguno ha fi~ 

gurado. 
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,-A eso aspiro en beneficio de la: humanidad. 
-No 10 conseguirás, si el misterioso libro verde no te 

'es entregado, toda vez ' que dés con' el lugar que ]0 

oculta. 
-Lo será si tú me ayudas. 
-Mucha fé tiene!', y no sé en qué la fundas. 
- En las revelaciones que me ha hecho el "Pajaro 

Verde" que lo cuida. · 
-Entónces sí creo que te acercas á él. , 
'€ l pobre loco, como lo llamaban los que le conocían, 

no hu hiera cambiado los instantes que' le esperaban rri 
por cuanto ow pudiera caber en el mundo. 

Las cosas habian pasado y pasaban ante su vista tan 
reales y verdaderas, como es la transicion que se efec-
t úa entre la luz y 1 as tinieblas. .... 

Probarle lo contrario, era verdadera locura en quien 
10 intentara. 

Ayudado de su saber, seguia el curso de sus multípli
eadas ideas que lo llevarían quién sabe á dónde. 
9-Sabrás por lo que nos, cuentan nuestros sábios é 

inspira.dos antepasados, que lo supieron de sus anteceso~ 

res,-dijo al fin el Anacoreta á Pablo, que ló escuchaba 
I 

casi en estásis su'premo-que esta mitad del munoo, ocul-
ta á la otra mitad¡ era el emporio de cuanto el Hacedor 
Supremo hiciera para demostrar la perfecta y maravillo. 
sa obra dPo su Creacion'Universal. 

Ella fué encomendada por su Gran Hacedor, para 
su guarda, á séres hechura suya, que denominó Gigantes, 
por lo colosal de su estatura y por la poderosa fuerza 
con que los dotó. Estas privilegiadas ' criaturas fueron 
los primeros señores y pobladores de este nuevo P arai 
so Terrestre; pero como en el primero, no faltaron in
gratos que lo desconocieran y se creyeran los dioses 
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de la tierra que les ha~ia sido confiada. No obstante, al
gunos hubo entre . ellos que no lo .desconocieron, y que 
se desapartaron de los malos, porque 'preveían Jo que po, 
dria sobrevenir de semejante desacato y reb~ldía. 

Irritado el que los formara de la nada, sacudió con su 
potente diestra una y tres veces esta mitad de su obra,. 
que en su convulsion echó por tierra árboles gigantes y 
monstruosas montafias, hasta sacar fuera de sus cauces: 
mares y rios, que arrastraron entre sus irritadas y des
tructoras corrientes á los que se creyerop. dioses superio
res á él. Los buenos escaparon de tan horrorosa catás- . 
troíe, y vinieron á morar en el pintoresco y florido Valle: 
de Atoyac. 

Despues que se vieron solos y en lugar tan privilegia.· 
do, se olvidaron, andando el tiempo, del terrible eSC3ro 
miento limcedido á sus anteceso res, y en vez de adorar 
al que 107i salvara de tan tremendo castigo, vi vieron á lo 
bruto y entregado~ á todo género de desórdenes, lo que 
trajo por resultado un nuevo castigo que dió fin con la raza 
desagradecida y maldita. De qué modo súeedió esto lo 
vas á saber. 

Un biznieto de Noé en su ambicion de escalar el 
cielo, tuvo la idea de edificar en la ribera oriental del 
Eufrates, en las llanuras del Sanaar, una altísima torre 
cuya obra no habia de termi nar sino hasta despues que 
elevada hasta lo infinito, tocara su yúspide con las puer
tas del cielo, que lo habia de llevar á la mansion de lo 
desconocido. Millares de millares de operarios se em
plearon en esta monstruosa construccion. · A. medida que 
avanzaba la obra, notaron que unos ú los otros no se en
tendian, pues cada uno hablaba un idioma diferente de 
aquel con que se hacian comprender en un principio. 
Aquella se llamó la torre de Babel, ó lo que es lo mismo,. 
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de la Gonfusion. Dios castigaba de esa manera el loco or
gullo de los hOIl\bres y su desmedida ambiciono Aquellos 
constructores de lo imposible, ya no pudieron continuar su 
obra, y los pueblos que los constituían tuvieron que dis
persarse por toda la faz de la tierra. Siete Toltecas, des~ 

oondientes de Cham, y acompañados de sus mujeres é 
hijos, se reunieron y comenzaron su difícil peregrinacion 

. hácia esta parte del mundo, en busca del cont uelo de su 
loca temeridad desvanecida. Esto ,acon teció el año 511, 
des pues del diluvio, y 4539 afios ha de nuestra existenc 

cia actual. 
- -Sí, eso es;~le interrumpió Pablo-habla, que ya te 

acercas al contenido de mis geroglíficos que algo me di ~ 

een á ese respecto. Decias que se dispersaron por toda la -
faz de la tierra,que eran siete Toltecas, que se ditigie c 

ron hácia aquí: iY á dónde, á dónde vinieron á parar? 
por dónde pudieron pasar? <> • <> Q Habla, que me siento ime 

paciente por saberlo. 
-Partieron de las llanuras de Sanaar,-continuó el 

Anacoreta de la gruta-atravesando desiertos/ rios, lagos, 
mares y müntaffas, hasta llegar al Asia; de allí atrave&a
ron el estrecho, de Behring en débiles esquifes y ampac 

rados por las islas de Diomedes hasta tocar el gran cono 
_ tinente ame~icano que se ~stiende del polo del Norte al 

polo del Sur. Todavía tuvieron despues que pasar por 
nuevos desiertos, que esperimentar espantosos huracanesp 

que atravesar por eternos hielos, hasta llegar por últimol 

despues de muchos afios de caminar, ~ Huehuetlapállan, 
ciudad formada por la mano misteriosa de los tiempos, 
conocida únicamente de los siete descendientes de Cham~ 

. é ignorada de todos los que le sucedieron hasta nuestros 
dias. 

P ablo se sentía respirar con mas libertad. 
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Despues de una breve pausa, continuó el Anacoreta in"> 
visible: 

-He dicho que el lugar de Huehuetlapállan era ig
norado de todos los que sucedieron á los siete Toltecas 
descendientes de Cham, hasta nuestros dias, y en esto 
no he dicho la verdad, no obstante qué así puede consi~ 

derarse, puesto que los tres séres que lo supieron en lo 
trascurridó desde 1615 al afio en que nos encontramos~ 
han desapareCido con el secreto que les fué revelado por 
permision de Dios. 

-¿Quiénes fueron ellos?-se atrevió á preguntar Pa
blo. ' 

- E l primero fué fray José Enrique, de los' francisca .. 
nos descalzos, que en Ün5 mandó depositar allí sus Me
morias, inspirado por el misterioso pája:tTO mensajero de 
la sabiduría divina, 'que desde 1530 lo acompañó hast?, 
su muerte, en que no se volvió á saber de él. 

Pablo dudaba de que todo aquello que oia fuese rea", 
' lidad. 
~El segundo- prosiguió ®l Anacoreta-fué un sér 

privilegiado á quien le cupo en suerte llevar las Memo
rias al lugar remoto que las oculta, y de quien jama~ se 
,volvió á saber, tal vez porque así lo te'nia dispuesto el 
que todo lo combina, 

-:-¿ y el tercero? ¿el tercero? . ... 
- .&iise soy yo, á quien jamas ha sido dado penetrar en 

su reeinto, de la misma manera que tú tampoco pene~ 

trarás sino eres el elegido. 
-¿Y tú, cómo te encontraste frente á la dicha sin 

poderla alcanzar? 
-Ese es mi secreto, que nunca revelaré. 
-Continúa, sér misterioso que me enloqueces con tus 

raras revelaciones; continúa, si cre~s 9,ue pueda yo ser el 
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heredero de esas páginas, q}le 
mí est~)l reservad~s á juzgar 
aquí. 

sin s~per . por qué sol<.> ,á 
p.or ,lo acontecido has,ta 

" ,-Llegado q\le hubieron los descendientes de Cham 
con sus mujeres y con sus hijos al ,lugar que tanto te 
importa saber, se dividieron en dos mitades. La primera 
ocupó á Huehuetlapállan, y quedó en esper~ de la seg~n
da que partió al interior del nUevo mundo . en busca de 
los Gigantes, á quienes por un misterioso mandato debian 
de aniquilar para hacerse acreedores al perdon de su loo 
co orgullo desvanecido en la torre de Babel; y ' á la, tier
ra que les habia sido prometida: á la vez en "su penosa 
peregrinacion de los de~iertos de Sanaar. JLlegados los 
que se dividÍeron en familias al lugar <l~-.su)~l.estino, se die-

. . . , ~ , 

ron mafia para haber de relacionarse con los que vivi~n 
~ 10 bruto, sin mujeres y, sil). ,Dios, entregados" á: ~~ ,Yi
cjos~ comie,ndo de una ~anera voraz, ypados á ~?~nb~~s 
abo~inaciones: El di~ del tremen~o castigo er.a llegado. 
L os descendiente~ de Cham fueron convidados á un bá:f
baro festin con sus mujeres y con sus hijos, y en él se 
propusieron vengar al Dios de los dioses ultrajado, para 
quedar dueños despues de la tierra que para ellos era de 
,promision. Al efe0to, llevaron, consigo, sin düstincion de 
se_xos ni edades, raras ca,q.timploras llenas de zumo , d~ , L~, 
prodigiosa planta del maguey, que les die,ron á QE1ber c~
IDO en señal de distincion, por laque do, ellos , hubÍeran 
h~cho al sentarlo~ ' en sus mesas. Los Gigantes no 'lo 
rehusaron y bebieron con esceso hasta el grado de ,q-\le 
uno por uno fueron cayendo embriagado~, y sin poderse 
moyer. Entónees los Toltecas se arrojaron sobre ~llos é' 
hicieron una horrorosa carnicería, hasta acabar para siem ~ 

pre cpn una raza que debía filer sustituida por la que des
de :el Eufrates . ha~ia llegado hasta, ellos p~ia ~u eje~,pla,r 

. . . ... .' . ' .. 
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escarmiento.Cúándo quisie'iou ' volver á unirse con · el 
testo de sua 'fanüIlas, ya no ,pudieron. Habian :'olvidado 
el camino, y jamas volvieron á saber de ellas. 

:; Huehuetlapállan, por lo tanto rio ' pudo ser conocida 
Jinasque por los que quedaron en espera de la mitad de 
. sus familias, -'que de generación e~ generacion hasta hoy 
aguardan, por ver si alglID . dia pueden unirse á lo~ que 
los abandonaron. Por qué no vinieron los de allí:en busca 
de los que los dejaron, no ' se sabe. Es un misterio que 
tal vez á tí te será revelado. 
-y erc~mino que he de seguir para l)egar hasta allí, 

¿cuál 'es? 
El A.nacóretad~ la gruta vaciló en contestar. 
-No tema's~ ' reV'élamelo: soy el elegido; mis palabras 

.teloban dicho, mi , presencia aquí te lo demuestra. ,En 
llue1tuetlapállan se hallan las Memorias, y allí tengo de 
Ir á buscarlas. Larevelaéion me dice que tú me insi~ 
nuar! s el camino, que lo demasme será de nuevo reve
. lado. Ha bla~ pues. ' 

-Sal de e¡te luga.r, afórtunada criatura, y sigue siem
pre rumbo .. 1 Norte. En medio de las interminablesllao 

nuras de~iertaa; delNuevo-l~éxico, existe una gran peila 
que el tn,scuno de los niglos no ha podido destruir. Si 

cpuedes encoutrla y detcifrar los' geroglíficos que la deco
ran, elloa te dir{.n lo que despues de tan dilatada pere~ 
grinacibn ta' rs!!b . quo hacer, para. el log ro de~' 'tu teme~ 
raria empresa. ' Mam f¿i por fortuna tuya, fueses eil 'eJe. 

' jido ~ ~ o. 
-¡Sí que' lo soy!-le interrumpió P~b]o , 

-Sabrás" cosaS que yo no ' te puedo decir~ Levántate 
y marcha, sin pr~guntarme una sola pa] a.br~ mas. ' 

- ' Pablo no esper6 á que se lo repitieran, y como 'impul
sado,' i?~r hn ré'sorte se puso de pié, á la ' sazcn que la 
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gruta se volvia á iluminar hácia ,su fondo, con lo que 
pudo ver el camino que desde un principio aIiduviera 
para llegar hasta el lugar en que se ellcontraba. 'La luz 
no desapareció tan violentamente como cuando á su en~ 

' trada, lo cual le permitió dar con la salida de la gruta, 
que se apresuró á ganar hasta ponerse de nuevo en me
dio del camino. 

El sol se encontraba en todo su esplendor, y Pablo de 
repente se encontró deslumbrado ante a'quella claridad 
que lo hizo cegar por un instante, despues de lo cual pU o 

do pro-seguir su camino sin interrupcion alguna. 

v. 

Abandonémosle por algunos meses en su larga y dila
tada peregrinacion, y despues 10 vendremos á encontrar 
en el desierto central de las inmensas llanuras del Nue~ 

vO QMéxico, incultas y deshabitadas hasta hoy por la suer
te fatal que ha cabido á la mayor parte de nuestro sue
lo privilegiado. 

Digamos algo de la trasformaclon que ha sufrido el 
pobre Pablo en el período que lo hemos dejado de ver 
por no presenciar la lucha espantosa del hombre en bus
ca del fin de su~ locas ambiciones . 

10 En ninguna otra ocasion mejor que en esta podemos 
emplearnos en hacer ladescripcion del personaje que nos 
ocupa que por lo -raro, grotesco 'y misterioso de su tipo, 
v eIidrá á figurar en nuestra galería de protagonistas, unas 
veces provocándonos risas, y otras lágrimas, d'e la misma 
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mane'ra que la provocan ciertos locos del. mundo" , q"Q.6 

como Páblo;se ·duda de si lo son. 
E l 'lugar en que se hallaba le pareCIa un inmenso 'círculo 

de tierra sin principio ni fin, . en ouyo ;centro se en con" 
traba él puesto á cubierto por la inmensa 'media naranja 
del firmamento . 

Do quíer que dirigiera la vista iba á perderse en los 
horizontes sin límites que dahan al desierto una perspec~ 

tiva imponente capaz de amilanar al ménos despreocu
pado y fuerte de espíritu, mirándose en, medio de aquella 
soledad, en que solo tierra y cielo.se' :encontra:hapor lí Q 

mites, sin que el menor ruido interrumpiera su sepulcra l 
silencio 

Pablo se hizo la ilusion, de que lo que abarcaba su 
vista era toda la su.perficie de la . tierra, en· cuyo centro 
se hallaba recorriendo en su movimiento giratorio, la in", 
mensidad del vacío. 

y el espectáculo no era para ménos. 
El sol próximo á desaparecer. ent.re medjo de la línea 

que separaba la tierra del ho~i~onte,parecia un mundo 
incendiado y lanzado · al ocaso, Üuminandoaún., con sus 
últimos reflejos la tierra y el firmamento de do;nde pareo 
cia ser lanzado. 

Entónces un nuevo espectáculo se presentó en la lla~ 

nura. 
La sombra de Pablo se· proyectó en toda su intermío 

nable superficie, y á medida que el sol iba sumergién
dose iba ella á su vez creciendo en proporciones tale¡3, que 
parecia perderse en el rojizo hor~zonte. 

Pablo, que al hacer un \bruscq, movimiento :v;ier~ tras 
de sí el fantasma"de s~ propia: sombra, se a~9bardó al 
contemplar que aqueJ 0010S9 se movia ·cual éllohi~iera. 

Su espíritu cad~: di~ "es~ba mas ~mpresionado ~ 
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A la vez que este efecto de luz se efectuaba, otro tan ' 
parecido á él, pero de distintas formas, se verificaba á 
su flanco y á corta distancia de la que él f:e encontrara~ 

:;:"a nueva sombra parecia salir al encuentro de la prime
ra é interponerse entre ella y Pablo, que atribuyó aque= 
110 á una proteccion estraña, debido á la mision que allí lo 
llevaba. El nuevo fenómeno no lo acobatdó como el pri
mero, buscó la causa que lo moti vara, y vió con gran 
regocijo que era la sombra de un enorme peñasco que,-so
bre poco mas 6 ménos se ,encontraba á mitad de la llanura 
que con corta diferencia tenia él andada . 

. Avanzó precipitadamente hácia el sitio en donde es
peraba encontrar proteccion, y allí, frente al peñasco, 
único que habia en tod a la llanura, lanzó un loco grito 
de alegría, estentóreo, desgarrador, y preñado de mil 
emociones difíciles de pode rse analizar. 

-ijEuRE:rü!! *-se dij o en lo supremo de su alegría, y 
cayendo por tie rra acometido pur un desmayo, que puso 
término á lo est ra ordinario que sintiera en su cerebro, 
en su coraz'::m y en su alma toda. 

y como si h . naturaleza se propusiera Jyudarlo en 
aquel descanso momentáneo de sus potencias, cambió 
su decoracion de luces rojas, por la apacible y plateada 
de la luna, que dió un nuevo aspec to á ayuel lugar ig
norado del resto de los vlvientes . 

Hasta entónces pudo contemplarse á Pablo, tendido 
cuan largo era en medio de las tibias arenas de l desierto) 
y alumbrado por los pálidos rayos ele la luna, que daban 
á su tostado semblante un aspecto aterrador. 

Su rostro, bronceado por los calcinantes rayos .del sol 
de los trópicos, que lo habían comoatido en toda su lar-

:1. La encontré. 
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ga travesía$ Se asemejaba al del salvage sorprendido y 
arrojado por tierra en medio de la · veloz carrera de su 
~aballo. 

N o obstante los afios que sobre él pesaban, estaba 
t"obusto, graci~s; é su naturaleza de roble y musculosa 
'Ürganizacion;y se delineaba en sus facciones con toda cla
ridad y precision, lo abultado y renegrido de sus lábios 
q ue hacia resaltar la doble hilera de blanquísimos diene 

tes, que, sin faltarle uno, se dej aban ver al traves de su 
reseca· y entreabierta boca. 

Su chata y abultada nariz, á pesar de sus espaciosas 
ventanillas~ daba entrada con dificultad al aire que iba 
á perderse en sus desarrollados pulmones. 

Sus ojos grandes y rasgados, y medlO entreabiertos, 
se encontraban aprisionados en. medio de dos cavidades 
sombrías, que solo pueden _compararse con las del loco 
en los momentos de los insomnios que sustituyen á su 
ausente sueño. Su frente espacio~a, iba á perderse en 
la calva de.su desarrollada cabeza, flanqueada por los 
restos de unos cuantos cabellos blancos y lacios. 

Si á lo esp~esto .agregamos la bláncura de su larga 
barba que herida por la luz de la luna se asemejaba á 
cadejos de plata, tendremos el conjunto de la cabeza del 
q ue aspiraba á ser el Bábio entre los sábios del mundo. 

Su corpulento cuerpo solo p¡!clia ser comparado á esa 
raza privileg" ada de los hijos del Norte, que parecen 
d escender de gigantes por línea recta. 

En los momentos en que no!'; ocupamos de él, está á 
cubierto de los rigores de la estacion, por un ancho pan~ 

t alon.(le brin salpicado de uno que otro remiendo de gé
nero distinto; por una blusa <fe anchos pliegues y del 
mismo género hecha girones y entregada á su libre ale 
bedrío, sin sUJeclOn de ninguna especie. Sus .piés. cal~ 
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zados por 'toscas sandalias, habian, como la C!lra y las 
manos, sufrido grande aheracion, comparable tan , ~01¿ 
con los piés .y manos de esas estátuas 'colosales que ve
mos en plazas ' y mercados públicos. 

Pablo, en los desiertos del Nuevo-México, ' y en los 
momentos en que lo volvemos á encontrar, no hubiera 
sido reconocido ni aun de· los que le dieron el sér, si aún 
VlVIeran. 

Junto á sí tenia S11 basten en forma de bácelo, que en 
nada habia variado; su alforja cargada pobremente de
provisiones de boca, y su sombrero de palma y de in-
mensa ala, que como era natural sucediera, habia susti
tuido al de fieltro con que lo vimos salir de su habitacion; 
c t'sde el momento en que comenzara la série de sus cons-:
t~ , T :::~ Ca vi laciones. 

U rn C08;), sí tenia de mas, y era un canuto de hoja de 
la ta en q l1 . ~ guardaba f'l pergamino que ya conocemos~ 
en CUJrr: r.· " su compuesto, y un .plano que le habia ser
vido de ayulia para llegar hasta allí, y que gentes cari
tativas j ¡.~ h \ hian facilitado para ayudarle en sus sérias' 
in vestigú e ¡u 11 es. 

Contemplando á Pablo en el lugar y situacion que 
hemos procurado describir lo mejor posible, y entregado
á la voluntad de los elementos, inerme y casi sin vida;> 
parecia remedar la impotencia de la humanidad ante la
creacion á quien en vano pretende arran cal" :.us secretos. 

¡Loca humanidad! 
Mas feliz que él, podia considerarse la sabandija que 

debajo del cuerpo de Pablo se arrastraba, sin aspiraciones. 
ni deseos. 

¿Sabia élsivolveria de"su letargo? 
y si no volvía, adíos -suefios dorados, adios anibi·-

ciones! 
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,¡ Vanidatd de vanidades, y nada mas! ¡hé aquí la vida 
dél hombre! cualquiera hubiera es~lamado al verlo. 

Pero Pablo, rebelde como todo sér que habita bajo 
·d el cielo, le habría contestado, si escuchado lo hu
biera: 

- jAdela ll te, y siempre adelante! que despues varemos. 
Fatal teoría cuya práctica ha costauo á muchos la vida, 

y la esperanza de enc.ontrar otro mas aIlo que en su 
ceguedad perpetua olvidaron si existia. 

E l rocío de la noche y el aire refrijerante que corría, 
. .reanimaron á 4P ablo y lo hicierc.n volver de aquella crí
sis tan comun en él. 

Se puso de pié y estendió la vista en su rededor rara 
reconocer el lugar en que se encontraba. . 

Se vió frente á la pefia tan buscada y se convenció que 
habi a llegado al lugar final de su destino. 

iPero le seria fácil, á la tenue luz de la luna, descifrar 
los gerogl~ficos que la decoraban? 

,Sí, porque en caractéres, solo inteligibles para él, habia 
leido en ~u pri mera línea: 

H uehuetlapállan. 
Le faltaba descifrar .la sucesion de líneas desiguales 

que como la primera estaban grabadas en el peñasco, y 
a quí fué donde tropezó, pues por mas que obligó su vis
ta y aun su tacto con, los dedos, no pudo continuar ade-

'lante . 
Le faltaba la suficiente luz. 
Entónces esperó al nuevo dia, mas tranquilo y conten o 

to de sí. 
E l nuevo día llegó, y con gran asombro suyo miró que 

el peñasco que la noche anterior le parecia pequefio, era 
de un tamafto colosal y de figuia piramidal. 

S e asemejaba á un monton de piedras hacinadas con 
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cierto 6rden, · hasta darle· la forma que hemos gicho, lilas" 
bienque 'una roca compacta . ,y form~da por . el qapric.hQ · 
de los ti~mpos, que la habían com batido en aquel ipmen o 

so desie'ito por_ sus cuatro caras sin . haberla nunca podi .. 
do destruir. 

Una lijera y angostísima escalinata en' forma de espi
ra], daba principio en su base é iba á termi,n~r sobre la 
cúspide. 

Pablo miró 'que los geroglíficos se repetian en cada 
una de las partes de que estaba formada la gigante roca, 
y desde luego procedió á su descifracion con la calma 
y juicio que el caso.requeria" toda vez que aquello era el 
fin de cruel jornada . . 

Entre consultar el pergamino y el plano que llevapa, 
y otras graves dificultades que s8[ le . .p~esentaron, el sol' 
habia caminadohácia el zenit mas de la mitad de su 
carrera, y es~~ le empezaba á inquietar de un modo alar~ 
man te, pues venia á ser un día mas perdido en. sus in~ 

vestigaciones y en el curso de su prolongada vida, que le 
parecia corta. 

Hastª,"entónces ,comenzó á ·comprender que habia que ' 
pensar en la muerte. ' 

¿ y esto cuá~do? cuando temia que se le escapara de 
las manos el tesoro qodiciado; cuando le parecian sus 76 
afios de edad unos cuantos meses para. la vida del hom
bre, que apénas le permitían entrar en el pleno goce de 
sus ambiciones. 

Distraido con esas ideas, creyó oir un sonido metálico, 
parecido al que produce una campana de cristal, cuyas 
vibrac~ones se , repitieron de una manera singular en los 
cuatro ángulos de 1ft peft~ hasta perderse en su cúspide . 

Para convencerse de . ciu~ aquello no era una ficcioÍl . 
de sus oidos, puso sus manos sobre la pefia, y sintió la vi-
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btacion que pasando á ellas fué á parar hasta , su cere": 
bro, de ,la misma manera que si fuese una corriente 
eléctrica. 

A la vez había aca bado de descifrar los geroglíficos; 
El sol por fin se hundió en el ocaso. 
Una sonrisa de satisfaccioIl vagó por sus labios, y sus 

ojos brillaron de una manera que revelaba toda la codi c 

cia de que era presa su alma. 
y como si dudara aún de cuanto su~ investigaciones 

le revelaran, y temiera que le faltara la luz, sin que án
tes pudiera convencerse de la verdad, ,fijó con tenacid ád 
su escudriñadora mirada en la piramidal pefia en donde 
leyó: 

HUEHUETL.A.PALLAN 
Dxxxm 

CIUDAD ERIGIDA POR LOS PRIMITIVOS POBLADORES 
QUE 

DESTRUYERON A LOS GIGANTES 
POR :MANDATO DEL GRAN 

DIOS CRIADOR Y CONSERVADOR DE TODAS LAS COSAS 

TLOQUE NAHUAQUE. 

VIAJERO DEL OTRO MUNDO 
BUSCA Y ENCONTRARAS 

LA ETERNA OIUDAD DE LOS TOLTECAS * 
EN DONDE 

TERMINA LA CUSPIDE DEL TEMPLO. 

E ntónces cruzó por su mente una ide~ rápida como 
lo es la concepciori de un pensámiento en momentos so
lemnes dados. 

* Artífices. 
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La única cúspide que tenia ante sus ojos I ~~a Ja 4~~. 
pefiasco: allí habia oido un sonido .I?are.cido ,al que nro.' · 

duce una campana de cristal, c~y~s vibr~ciones Qab~~~. 
ido á terminar á la cúspide que no podia ser otra, que 1a t 

.del pefiasco que oculculta bael templo. 

Sin perder un instante subió á ella y se encontró 8,971 
bre una pequeñísima plataforma en donde apénas caW~ 1 

su cuerpo. 

Una vez que hirió con su planta el terreno . qU~Ei . pif(~Í;l 

ba, sin tió que. desc.endia, á ma ~era q~ . es~s l ~ueño~( , (¡HHr~ . 
nos llevan ráp1o.amente á un abIsmo SIn fond.o, en ~L9.ufh 
mom·entáneamente parece suspenderse, el curso ~e l~r rA:", 
da, para despues volver á ella en m~dio de . unJ ¡jIW~~8~?9 
encantado, ó de una nueva ciudad desconoci~~/ f)e.fuf!~~!: 
todo es bello, sorprendente y admirable, y de o.o.nde .no .. 

quisiéramos salir. 

Por , Pablo habia pasado tO}~9. esto en ~é~l1n~, j ~A~~H9i l 
que el que hem.os necesitJldo P~:\l des~ribir.I?·( , lJ P l ' j ' j ' ,[j rt i 

Se ~ncontra ba en el interior. de ~Hitp~luet~c;t!áJrq~~~}r ~}'!;-rd 
dad desconocida aun de riosot~o~ . mismos~q Y,i f U donde,se 
ocultaban las "Memorias del Pájaro Verde." 

¿Qué mas podia apetecer? 

Con el poder que tenemos de nov~l1~~a~" ,~.1gªmOf¡lo, 
hasta las entrafias de la tierra. 

VI 

Estraí'io le · parecerá al lector . ,q I¡é ~~ . c9jí,d.~zC~)n9~ .·a~ 

lugar en donde Eoio la fabul ()~~ ~~lá~~~i?!~\'p,n~h ;nf~~f: ~~J; -
ne t rado,' que lo obliguem8s á r~~193~¡r ~S~!W:f s .(~~~r)~~h 
lo podrlan en c o~ trarse en 10~>~etr ~(~t ?flflJagl~~~?rW Yb 
no en el pleno sIglo XI X de 1a era cnktlai1a . t 

TOMO 1.-9. 
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¡Qué equivocad o está, Sl cree que nosotros solo lo 
podemos 'obligar! 

Sin necesidad de qae- ~e tome la: molestia de seguirnos 
I '" . J 

á donde nos importa penetrar para el fin que nos propo-
nemos, puede, si quiere, enca~ina rse á corta distancia 
fuera de la capital; y en cualquiera de las serranías del 
Norte 6 del Sur, e'ncontrará com~ parodia del pa~ado y 
para vergüenza de nuestro siglo, una raza' de sé res hu
manos, condenada á vivir con poca diferencia en la 
,idolatría,' en lo espeso de sus selvas, en medio del de
siert'o, y én' las .cuevas 'de' los escarpados montes, 'en don
de aún conser'van las ' costutubres y ritos de sus antepa
sados, ftente ,'á sus ídolos de piedra,: ante ' lo's clla'les 
ofrecenholooaustosde ary'imales desollados"q úe se 'comen 
asa:dds 'despues que, 6 no han si·:lo admit idos por los 
monstruos que adoran, 6 por sus deudos á quieues' ~am. ' 
bien los ofrecen por medio de la intercesion de los ído~ 
los á -quienes creen en contacto con el al m3 del deudo 
muerto, qu,~ vaga en 'pena, -y á n~ dudarlo, segun ellos, 
en el rec,intó de sus id61atra~' éercrponias. ' 

E sto sucede á , vejnt~ 6 treinta ,leguas fuera de la ca· 
pital. 

Puede crer,r]o el lector. 
'V ergüenza d~' 'decirlo; pe ~o es la, verdad . 

. . ~ ., . 
,L a sierra de Michoacan, la8- ll anuras del N uevo Mé- ' 

xico, las islas adyacentes á nuestro continente y á poco anQ 
dar de las ciudades de T oluca, Pachuca y aun en el 
P eñon de los Baños, hemos encontrado en pequeñísimas 
grutas y entre~edio de un tapiz de plumlis de pato 6 de 
haces de ,carb0l!,uI,l ídolo circunvalado de ofrendas hu
manas consistentes , en maíz, pan y frutas 'salpicadas de 
flores, y ante el cual se ha quemado copal y han ardi-

-do velas, á juzgar por el olor impregnado en los peñascos 
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. del recinto, 6 por las gotas de sebo. que sobre las frutas 
y flores 'marchitas se han encontrado. . 

Esto no solo 10 hemos visto nosotros,. sino mUQhos, que 

no nos permitirán ment~r. 
Penetremo:'i, pues, á Huehuetlapállan COIl Pablo, toda 

vez que por ahora nos vemos precisados á seguir al 

pobre loco; porque no pasamos á creer que el sábio con 
ltodo S tl s ::J. ber tenga el juicio en su lugar. 

And,:mdo el tiempo veremos en lo que esto para. 
Decimos, p ues, que Pablo habia descendido ~ in espli

. :carse d~ qué m Cldo, al interior de IR ciudad desconocida; 
gracias á s r) invencible fuerza de voluntad, y á la · cons· 

-tancia del in vestigador que lleva por divisa triunfar 6 
perecer, hasta encontrar los tesoros con que ha de enri

¡quecer á las presentes y fnturas generaciones. '. 
Al verificarse su' descenso cerró involuntariamente los 

.ojos I>llra no ver el abismo en que por un momento cre
yó ha ber caido; y á medida que se efectuaba le pH re ció 
·oil' f n su rededor un murmulló que remedaba ' el crujir 
de las hojas secas ó el batir de las a las de mil pájaros que 
;arrojaban hácia él tal cantidad de aire que lo sofocaban; 
murmu1Jos que solo" erar. interrumpidos por las repetídas 
vibraciones de golpes metálicos que parecian toe.ar aJar
ma, y que á medida que iba bajando se hacían mas per
ceptibles y mas sonoros . . 

A.I fin sintió que sus piés tocaban á tierra, .y á la 
agradable impresioR . que esto le prodlJiera, abrió los 
ojos y quedó encantado allte la escena fascinadora que 
presenciaba. 

Torrentes de luz y de armonía 10" circulldaban en 

medio de un estenso terreno de forma poligonal. En uno 
de ~;u s Indos habin un altar, y sobre de él una UflJa, al re· 
dedor d ,j la cual ardían multitud · de lámparas cuyü~ luces 



124 

se multiplicaban al reflejar sob re las piedras precIOsas 
que la guarnecian. 

De la bóveda del po1ígóno pendian mas luces que 
hacian resaltar los t8j )S de plata 'y oro q \le representa
ban á los dioses tutelares caracterizados en el sol y la 
luna, que á su vez d~spellian vívidos reflejos sobre la 
efigie colosal del dios Tloque Nahuaque, que en el 
foncio del alt,ar se ostentaba con toda pompa y majes 
tad y entre medio de primorosas aves, flores (lromáticas, 
vistosas y apetitosas f:utas é incienso, dominando con su 
presencia imponente, sacerdotes y sacerdotiRas de rubios 
cabel1os, esbeltos cuerp ' ) ~, y de una blancura que formaba 
un singular con traste con las negruscas rocas de 10 que 
era el sagrado templo subterráneo en Huehuetlapállan. 

Pablo miraba todo aquello sin atrever~e á murmurar 
palabra, y sin ejecutar movimiento alguno. ' 

Los sacerdotes del dios Tloque Nahuaque permaneo 

cian de pié, miéntras que las sacerdotisas colocadas en 
primer término se veían de rodillas y con la cabeza baja 
en señal de religiosa confusion, yen espera de la conclu~ 
sion de la silenciosa c~remonla que alJí se efectuaba. 

~ . 
Pablo parecía la est.atua ' de la admiracion en medio 

de todo aquel a parato deslumbrador, y esperaba que á 
su vez se ocuparan ele su pob.re persona, que por algo ha
bia sido conducida allí. 

Llamóle la atencion sobre todo, e l traj e que vestían 
los moradores de aqllellugar. 

Conslst¡a éste en un compuesto de plumas de distin· 
t i1. S ave8 y variados colo res, que tanto á ellas como á 
ello:!, .les cubrían en Íllrmas ca prichosas gran parte del 
cuerpo, dejánd ole:") á J escu bie rto desde la gurganta del pié 
á la r' ld illa, de la cint llrfl. <:11 pe '.' ho, y de los b razos Jesde 
h,~1uñeca hasta ~'jbre el !vltnLro, en q ue pa rtra un coEar in 
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de piedras que iba á enroscarse. en la garganta en for
mas varias y de sin igual riqueza. 

Los hombres estaban armados de arcos y flechas, y .de 
carcajes que llevaban ·detras de sus e51paldascon donaire 
marcial, y lucían en la cabeza un gallardo plumero que 
ostentaba sus variadas plumas caprichosamente coloca" 
das con premeditado descuido . 

Una :música suave acompañada del gorgeo de las mil 
aves que poblaban aquel Jugar, venia á completar el 
cuadro en que Pablo se creyera representar un · papel 
import:mte. 

A los suaves acentos de la música, al gorgear de Jas aves, 
al revolotear de los pájaros, al ~6nar de . la campana, al 
chisporrotear de las lámparas, y al crujir de las hojas se
cas con que estaba alfombrado el pavimento del Templo 
del dios Tloq ue l~ahuaque de Huehuetlapállan, sucedió 
el mas profundo silencio. . 

y era porque junto al altar apareció un¡:¡ jóven indiana 
sacerdotisa, blanca y hermosa como las vírgenes del Tem
plo de ]a Diosa V énus, que . nopodia tener rival en el 
mundo en que imperaba. 

Su traje no era igual al que vestían las demas, que 
parecian de un órden inferior, puesto que hombres y 
mujeres se prosternaron á su aparicion. 
- Era su traje compuesto de un~ túnica talar blanca, de 

finísi mo género qué trasparentaba sus contprneadas for
mas . 
. -Una corona de blancos y olorosos jazmines sujetaba 

su blonda cabellera, cuyos rizos iban á perderse mas 
abajo de la espalda en caprichosos cadejos, que á sus le
ves movimientosparecianjuguétear alrededor de. su deli
cada y esbelta cintura. 

Sus ojos de azul clarísimo, y vivos como el pensamien-
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tO,se fijaron sobre la multitud, que prosternada ante ella l" 
parecía fascinada ante los destellos ,que sus órbitas hm
zaban. 

El incienso que volvió á arder junto al altar, elevó sus 
vaporosas columnas de humo aromatizado hasta la bóve - · 
da del templo que parecia perderse entre nubl's de visos 
cristalinos y argentados. 

La jóven sacerdotisa estendió sus pequeñísimas y tor ~ . 

neadas manos sobre aquel inmenso grupo ue cabezas 
humanas, que á este ,' signo se ~rguíeron en espera de , 
otro nuevo ma~dato que no se hizo esperar. 

Con ademan soberano les indicó que salieran de aquel ' 
Jugaren donde solo elÍa debía quedar; y los sacerdotes
y sacerdotisas, acompafl.ados de otros creyentes, lo hi ~ 

cieron a¡;;Í en buen órden y en señal de sumision y respe .. · 
tuoso recojimiento. 

P ablo iba á quedar solo ante aquella beldad, en 
aquel templo que desde que entrara, le pareció encan~ 
ta.do 6 como uno'de esos cuentos de las l\1il'y una Noches. 

-¡Pablo!-le dij o la voz de la juvenil criatura que so ... , 
bre el altar permanecia como una dulce visioll que lo ena ~ 

morara y enloqueciera á la vez,-¡qué vienes á hacer á 
este lugar? 

Pablo no supo qué responder: un temblor ligero in- . 
vadi6 su. cuerpo todo, y sin poder la contestar hubo de 
caer de rodillas por temor de que en tan supremos mo- · 
mentos le faltara la tíerra' que pisaba. 
, -¿Quién te envia?-volvió á repetir la voz con tim-, 
bre sonoro y tierno; pero Pablo en vez de tranquilizar
se se puso á llorar co'mo el nifio á quien por primera 
ve'z' se le hiere el oido y el corazon con las armonías de 

1a música . 
, -El Anacoreta de la gruta-contestó 
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-¿E inspírado por quién? 
. ". . 

-Por quien yo Jo he sido pára llegar hasta aquí. 
, y á 'la vez que estodecia, posó sob~e la urna qtle es

taba en el altar, una ave de verd"es plumas que abriendo 
y cerrando sus brillantes alas llamó su atencion. 

\ . ,. . . ' . ' 

-Por esa ave-volvió á contestar mirándola. '. , 

-¿Con qué fin1 
-Con el ' de poder obtener las lJemorias del sábío fray 

Enrique, que aquí dispuso depositarlas por man9ato de 
misteriosas revelaciones, 
-~s verdad: éllas contienen tambien noticias impor

tantes de lo que eS ,en la ,actualidad ese nuevo mundo 
ignorado de nosotro,s, á ~a~sa de ' nuestros ingratos her
manos que se fuero~' y. no volvieron. 

-No los culpeis; perdieron el camino despues de deso 

truir J;:t raza maldita, y en vano sus hijos h!ln procurado 
dar cbn la huella que sus padres olvidaron, 
ll-Pero ellos, mas tarde ó mas temprano, vendrán al 

lugar que no debieron jamas abandonar, ¿no es verdad? 
El tiempo de la destruccion se acerca, Pablo, y tiene~ que 
tomar nuevos ca~pos~ para formar nuevas ciucl,ades á 

, salvo de la langosta que amenaza destr~irlos. 
-No te entiendo, divina ·deidad . 
.-.:.Vamos á lo que importa. Los dioses nos habian 

, ,anunciado tu ve'nida del otro mundo: ellos te han elegi
do para que poniendo en tus veneradas manos el gran 
Jibro yerde, seas tú el que ayudes á salvar ó esa raza 
que en continúa guerra ~amin~ 'á su ~egura perdicion 
sin conocerlo. Adoctrínala, enséi'íaia. el porvenir que la 
esper~ ' sisig~e en tan tortuosa ve'red~, . y revélale lo qua. 
ignora. L os, dioses le ~o~ceden aún 'yei, nt~' ai'ío~,)ermina-

, , ! ' .\.. . " " , , ' , ', ' 
" d'Os los cua'les se. salvará Ó se perderá SIn. remedIO alguno~ 

, J""'" : ! .,.. .. . . ,.\'\ .•. , ' J " ¡ • • • • 

Entórices, Pablo, las ignoradas puertas de Huehuetlapa--
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llan, serán abiertas púa ,esa raza errar.te que vol verá al 
l uga~ de donde partió, si es que hasta aquí no llega la 
langosta. 

-Sí lo haré-contestó Pablo, como si oyera á un 
oi-áculo. ' ' , 

-Mas como al entregarte el misterioso libro no es 'po. 
sible que te dej e partir sula, te acornpañai'á una hija del 
dios que adoramos en estas ignoradas regiones, para que 
te sirva de génio tutelar en tu largo viaje, y te ayude 
en tu dificilísi ma misiono Recibe, pues, la herencia de 
cien años de esperienci as, y haz comprender á tus her
manos que ahora ó nunca pueden hacerse inmortales. 

y acto continuo hirió con un bulí 110 de oro que junto 
al altar había; el tamb ril que la efigie del dios Tloque 
N ohuaque tenia en la m:lno, que resonó metálico y estri ~ 
dente. 

El templo volvió á llenarse de sacerdotes y sacerdoti- , 
sas acompañados de un gran número de jóvenes india
nos de ambos sexos. 

Una nueva ceremonia se preparaba en el templo. 
P ablo sin variar de actitud, esperó á que la gran sa

cerdotisa se lo mandase. 

Sus fuerzas se agotaban ya e? aquella posicion o 
La jóven sacerdotisa dirigióse hácia la urna, sobre la 

cual permanecia el ave: comprendiendo ésta lo que iba ' 
á pasar, empreridió el vuelo y fué ¡l' parar sobre el homó 

'bro de la que se acercaba. 

Las sacerdotisas la siguieron al altar, y abriendo la 
urna que sobre él estaba, sacaron de ella el misterioso 
libro de pasta 'vercie y broches de oro, que pusieron en 
manos de la vírgen indiana. , , " 

Los circunstaníesse' prosternaron en aquel acto, y 
la depositaria d'e' las ' "Memorias del Pájaro Verde,'~ fué 1 

- \ . ~ : , . !. '. 
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acto continuo, á ponerlas en manos de Pablo á quien pa-. \...-

recia aquello 'un suefio del que no queria ge~p~Ttqr. 
Aquello era mucl~o para, el pobre viejo: . era el cplmo 

de la dich~ hunÍa~'a, l~ ¡feaHzaeion de setent~ , Y s~i,s a~?s 
ae suefio. 

La sacerdotisa, despues que hubo hec~o entrega del 
tesoro tan fielmente guardado, tomó la frente del anciano, 
y ~stampó sobre ella un casto beso' que fué á resonar 
en todos los corazones, de la misma manera que resona
ria en el .Paraíso el primero que Adan dió á nuestra ma
dre Eva cuando aún no habia pecado . 
. Pablo, el anciano virtuoso, el sabio entre los sabios, 

el que se proponia regenerar á 'sus semejantes con su sa
ber, el que por espacio de 76 'afias habia luchado con la 
ciencia ylas adversiJades de la vida, no ' pudo resistir 
tanta felicidad, y ~ayóacometi,do de un desmayo sobre 
el suave regazo de la que fuera nombrada su genio tu-
tela r. 00 , o G .,., e O o _ oCI ~ ti •• O o o o I¡) o Qo o & .. o ~ .) \.1 O & Qo -: o o o o e, e c; ~ e o 

Q o o Q. 6 & O' o o ,) o .. 4)0 o ~ Q.:> •• .o o 0 0 Q G.,o o e 0 •• ' 04) o 00 o ~"\!I G & 0 

Despues, y al volver en sí Pablo, se encontró al pié de 
la roca acompafiado de una j6ven y primorosa india, que 
si no vestía el traje de las de Huehue. tlapállan, no por eso 
era ménos airoso, pero mas encubridor que aquellos. 

La caritativa hija de la llanura, le ayudó á levantarse 
y emprendió con él el camino que debian de andar . 

Pablo parecia ocultar debajo de su blusa de brin, un 
objeto ~lJe temia le arrebatasen . 

-Vamos, Celeste-dijo Pablo todavía conmovido. 
-Vamos, señor: ¡,Podriais decirme qué ~es 10 que os 

.ha pasado? 
-, Si te lo contara, hija mía, me dirias lo que los de

~·mas. 



- '¿Qué? 
- ' Queestaba loco. 
y' él Y su jóven compa1iera se perdieron de 'vista' én las 

ésÍEmsas ' llanuras del Nuevo-México, en que Pablo se 
creia encontrar. 

FIN DEL PROLOGO. 



LA REPUBLICA~ 



CAPITULO l. 

El baile de Maria Silva. 

l. 

Un afio ha trascurrido desde lo~ sucesos que dejamos 
relatados. 

A la sazon nos encontramos en la casa de una de nues~ 
tras antiguas conocidas, que sin duda no habrá 0lvidad0; 
le lector, por habérsela presentado en noche cruenta de 
aventuras 'amorosas. 

María da un baile en su casa, y como en él vamós á, 
, encontrar á muchos de los p'ersonajes de esta verídica 
historia, preciso nos es encaminarnos á él, para seguir el 
hilo de los sucesos que poco á poco van enlazándose en::
tr~ sí. 

María Silva, que es muy bella, representa tener unos 
diez y nueve años. Alta de cue~po, airosa en el andar, de 
mirada altanera y provocativa, re.vela poseer una alma 
no vulgar, y ún taleni~ cultivado, lo cual es raro en las 
de su sexo, que están condenadas á vegetar ó ' haoerse co-
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-nacer .para solo el amor, ó para la apología de su mas 6 
. ménos hermosura. 

María, como v,eremos, posee una alma ardiente é inva.
riable en sus resoluciones. 

Ama y no sabe de cierto si es amada, no obstante que 
· el objeto de su amor se lo ha jurado mil veces en los lo

cos arrebatos de sus relaciones amorosas. 
R ica en demasía, sola en el mundll, y rodeada de una 

· escogida sociedad, n <? piensa mas. que en amar al afortu
nado mortal elegido, cuyo nombre repite cien veces al 
día en lo retirado de sus alcobas. 

Ese nombre repetido es el de Gabriel. 
L o recordará' el lector. 
U n dia una disfrazada Jóven a compañada de su im

herbe paje, iba en seguimiento de un hombre de quien 
s ospechaba y estaba celosa. 

A l encontrarse con este hombre y cruzar con él aJgu~ 

nas palabras, se conVCr, ce de que el lugar á donde habia 
ido era el de una junta revolucionaria de la que espera
b~ sacar partido, y ¿para qué? para conquistar y poderla 
:ofrecer un nombre digno de ella. 

El primer sacrificio que aquel habia hecho era el de su 
· s angre en busca de ese nombre y de esa posicion social 
que debi~ un día poner á los piés de e 11a. 

La apa.sionada María lo creyó. ' 

El aspirante Gabriel no sospechó siquiera si lo que 
· tenia era amor ó ambician. 

E n .aquella época fluctuaba e.ntre sus ' ideas ' como el 
"que quiere una cosa y no sabe qué. 

Dejemos por ahora esto á un lado, y ocupémonos del 
baile que con -cualqui er pretesto iba á teper lugar en la 
casa de María Silva. 
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Inútil nos par~ce narrar los prep_ar,ativqs ,que con este 
motivo se hacian. 

Toda la servidumb re de la casa se habia ocupa4() du
rante el dia, en pasar á las casas dé los" ag~aciado:,;; las 
papeletas de invitacion, q~e habían si<;lo ~.c'ogidas con g~s 
to, porqu'e Ma~ía sa ?ia dar ' ra tos de sola'zá', sus amigas, 
cual ninguna otra. 

Elia: á Sil v'ez, ~e prepara ba con esa coquetería esqui~ 
sita conocida tan solo de las de su clase, á recibír en su 
casa á Jos que ' la' honr~bi\D'~ ' ~ual ' correspondia á ella 
propIa. 

Se hall~ba á 'ia sazon en su tocador, y la alegría se re
trataba en su angelical semblante. 

Todo re.spiniba en ella, dicha; y la cinta, la flor ó el 
encage que tocaba su fina mano, le traian á la memoria " 
que si los tomaba era pq~ parecer bien, por enumorar 

I •. . . 

al que ~e llevarfl ' la prj~er~ flor de su virgen pensamiento. 
, , : . [ , . , 

De un mOmento á otro ,esperaba tenerlo á su lado, y 
de ,un momento á 6tro esperab~ entrar á. la sala apoyada 

. de su brazo'.' ' 
Si se le tributaban homenajes, ~i la corte que la habia 

de recibit"la llenaba de inciensos aduladores que la hi* 
cieran aparecer mas grande y mas hermosa de lo que era, 
ella los recogeria, y con esa mirada de enamerada que 
dice un rr;lundo á los que la conocen, iría á depositarlos 
en poder de su am,ante, p~ra que él acogiera ó de~echa~ 

ra lo q'ue quisiera, puesto que ella á ~l solo per~enecia. 

María estaba en esa loca edad en que se vive de ilu
siones, y de la que nunca se quisiera salir, porque la pri
mera cana nos asusta. 

-Juana, Juana,-decia á su jóven camarista-entre 
estas flores escoje esa de verde pálido, que me estará á las 
mil maravillas. i Es tan apacible! 
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--iPara ia cabeza?-~dijo la oficiosa sirvientaen quien · 
no nos hemos fijado por habernos distraído con el aríla: 

-N o; para el pecho. 
- ' ¡Vaya u,n capricho! Para, ese lugar estaria mejor es-

ta otra que tiene ~n bellísimo color ~ojo-rel)Jicó Juana )' , 
qu'e por esta distinciondíó á conocer que no era tampoco · 
de esas criadas vulgares, que lo mismo es para ellas Jo
negro que lo blanco. 

- No;-insistió María-' éstoy reñida con él. 
- iY por qué? 
-¡9h! . . . o no es fácil que te lo polleda decir. 
-Pues sea el verde, que por lo ménos 'indica esp~ 

ranza, aunque. segun entiendo, .de amores ya nada teneis
que esperar. 8 1 rojo signific'aria la vehe mencia de ese, 
amor alcanzado. 

Esta ,comparacion de la vívara,cha muchacha, hizo que 
por la frente de María pasase üna lijera IJ ube, que algun 
tanto e~pañó el diáfano color que la her~oseaba . 

. ~. . 

Pero pasó como esas lijaras nubecillas que impliC<lD' 
poco en el p.ermoso azul del cielo. 

J uana lo notó, y se arrepintió en su interior, una y 
mil veces de lo q~e habia dicho, sinintencion de qu~ ' 

pudiera interpretarse. 

La jóven sirvienta tradujo á su modo aquel iucidente;' 

-' ¿Por qué la' señorita-se 'dijo para su coleto-prefie
re el color helado al que a brasa? ¿No amará ya'al señori~ 

to Gabriel~ 
En Maria combatia la idea' contraria. 

Se ' habia figurado, que aquello de color de esperanza, 
en amores e l~ qu~ 'nada tenia que <lesear, era una alusion 
de su jóven sirvienta, que la aconspjaba desechara á su 
helado aman te por otro mas apasionad o que él. 
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L as mujeres enam~m1das sOI,l" .. ~usceptibles , y María con 
razonó sin razon ,era una de ellas' . 

. E l toc~do, seapercaba 9asi á .su'.;qn, y dos golpecitos 
dados con. ti midez y.i,nieron á sacc;tr de 8U,S preocupacio~ 

nes á la ama y á la,.crj¡ada!,. 
-¿Quién?-dijo con voz dulce y de. Hiña, J u.ana, que 

era la mé nos preocupada. 
-Yo-conte~tq la voz suave. de Angel, á .quien .ya 

conocemos. 
María notó. que el rostro de su. camarera se colore6. 
-AJ;>ff'l, J ua,pa, al bueno ~e Angel. ~oda v:ez que , ya 

hemos concluido. 
J uana ubedepió, mié,ntras M¡¡ ría daba el último toque 

~"~ á uno de lo,;; ri zos de su bien pein.ada cabellera, y tOlpa " 

ba del toca,dor uo. .frasquito , de eS,E¡:ocia con que arqma
tizó su fino pafiu elo. 

Al presentarse Ar}gel en el qintel de :}a puerta del to
ji; ca~or, J uana . bajó los ojos; y él sÍJ? hac,er casod.e ella 

los fij ó en María, que vuelta de eSI?ald ~ no' Jo había visto, 

. ni tam poco se acor~aba ya de él, t~n distraída estaba en 
su ocupaclOn . 

. Angel pudo recrearse un m9mento contempland~ á 
aquell~ 't!:rujer que an te el .espejo pareoia una deidad •. 

E l pobre j6ven no se habia curado de aquel amor que 
lomatq.ba por grados . 

. Qué posicion tan difícil la d~ los tres personages de 
.. 3sta escena, que amando todos, tal · vez no erariamados. 

U n fuerte campanillazo vino 'á isacarJos de ~u distrac
ClOno 

E ra el aviso .de a]gun nuevo personaje que se apresu~ 

mba á concurrir á la invitaciqu del baile, cuyo principio 
no pod ~a hacer~e esperar. 

- J uana, J uana,- dijo locamente María-corre á ver 
TOMO 1.-10 .. 
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'quién es, y si eS Gabri~I , qile ..... ¡A.h! ¿estabas tú ahí? ..... 
Habia olvidado-dijo interrumpiéndose al ver á A.ngel, 
y cambiando detono con marcado di sgusto al" conside
rarse sorprendida en sus confianzas con Juana. 

-¿Qué quíeres?-continuó despues. 
Angel, que parecili' leer ' en 'el corazon ' de su jóven 

ama, conoció la repugnancia que le había causado que 
él estuviera allí,y desde luego se apresuró á cumplir la 
mision que le traia, para despues retirarse. 

- 'Mr. WiHiaíns y Mr. Derveluix-dijo-' acaban'de en
,t ra'r en 'la sala, y me han ordenado' que os lo anuncie 
así. 

-, Bien está: que tengan la bondad de esperar un mOe 

mento miéntras concluyo mi tocado-le contestó María 
tomando del tocador un guante, y volvién'doló ' á arrojar 
en sefial de marcado disgusto . 

J uana lo notó, y no puuo mén6s que afligirse 'tan solo 
porqu~ recayó sobre Angel, que bien mirado no tenia la 
culpa d~ que 'aún est uviera allí. 

Angel siiLti6 martirizado erue'Imente su pobre corazon. 
I ba á dar cumplimiento á la órden que se le habia 

dado, ' cuando tuvo aún: ' que detenerse para dejar libre el 
pa50 á Gabriel de Espinosa que se presentaba en la ptier~ 
ta del tocador. 

-, ¿Se puede entrar1-dijo el re'cien venido 'con galan
te'1 cortesanía. 

-¡GabrieU-prorrumpió María cambiando de aspecto 
su faz, y en el colmo de su alegría. -Pasa, ' á, tí nunca te 
está prohibida la entrada. 

- Gracias-' y entró hasta el lugar que se le invitaba. 
Angel arrojó sobre Espinosa una mirada de odio, que 
hubiera sido notada si no acierta á desaparecer violen ~ 

tamente de aquel sitio. 
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Juana, como mujer queconocia su J de:bEtr, ,tuvo ,;' por 
prudente retirarse á su vez. 

,-¿Se' ofrece algü?-" dij@. 

-' Natla, mi buena Juana. Yo t~" avisaté. 
y Juana desapareció, pensandopara ,sus adentros, que 

'si Angel 'no fuera tan tímido, ella. y él se' entenderían 

'tambien 
, Los dos amantes quedaron solos y entregados á S~g 
·dHliquios amorosos. 

-j Estás bellísima, Mar'ía! 
-¿Sí .... ? 

i,-Dificilment~ encontrarás ri val ,esta noche en el bail·e . 
.:-¿Lo creeS así? 
- 'A. mas no dudarlo , 
-j A(luladot! 
-Me causas celos, 
-¿ De veras? ' 
'-No tengo porqué ' mentir. 
-' Pues me alegro, ' eso me demuestra que al larre· 

glar mi :atavío pensaha eh tí, pensando á la vez en los 
demas, 

-No te entiendo. 
-' Claro está , iPor quién me he engalanado? 
-No lo sé. 
-Por ellos, para que' tengan celos de tí. 

, . ''( T 1 ? -¿ L uego. o o ~ .. 

-Si los tienen, debo valer ante tus ojos mucho mas 
que ante los de ellos, puesto que á tf te pertenezco, y ~ 
ellos no. 

-Vamos, mi triunfo ¡.;erá entónces completo esta noche. 
-No así lo es el mio. ' 
'-¡Porqué? 
-No lo se . . . o-dijo María en voz tan baja y descun-
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soladora, que 'apénas la oyó Gabriel. No obstante, por' 
el alma de éste pasó una cosa parecida á re~ordimien .. 
tos, pero se guardó muy bien de darlo á conoc'er. 

María estaba hechicera con los atavíos de su traje de 
, b,aile y con su rubor de 'enamorada. 

, La blanca tez <.le su semblante, el color sonrosado de 
sus mejillas, la melancolía del mirar de sus claros y ras
gados ojos, el no sé qué que se apodera de la mujmr 
cuando se eleva sobre sí misma á las regiones de lo
ideal, sus maneras- suaves y ' llenas de poesía, la hacian 
aparecer mas hermosa y hechicera de lo que era. Así esf' 
que no es de estrafiarse qu~ la simple ondulaciun de 
su traje de blondas, el solo eco de su' suave voz, produje-=>
ran en Gabriel esas emocione,s estradas de . que no nos · 
damos cuenta, cuando no sabemos si estamos realmente 
enamorados ó solo ilusionado's. 

Si María hubiera estado cierta de esta verdad, no se 
hubiera engalanado, y mas previsora, no se hubiera entre ... 
gado completamente á los desvaríos de un amor, en qu~ 
no estaba ciérta ·si el t riunfo seria suyo. 

-Gabriel,-le dijo en uno de los momentos de sus aro 
rebatos amorosos y co mo si no estuviese segura del amor 
del que se 'lo inspirara-si tu amor me faltara , creemei' 
m~ moriria de pesar, de celos, de •• 0 .. -~y la jóven echó 
hacia atrás los negros bucles de sus cabellos, como para 
demostrar aquel arranque de su ardiente alma, que no , 
sabia á dónde iria á parar si semejante desgracia aconte-
Clera. 

Gabriel no supo qué contestarla; 8-3 acercó á ella, yeso 
trechándola la cintura, la llevó fcente al espejo, en donde 
mútuamente se contemplaron. 

Una leve sonrisa vagó en los labios de 10sdos amantes. 
La de María era indecisa. 
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La,;(}e Gabriel, como si su alma vacilara en cODcedér · 
11OO1a. 

E ran estos misterios del coraZOD, que iban: á, perderse 
<eí2 el ciego amor de la una, y en la ambician desmedida 
¿el ctro. 

Un nuevo y fuerte campanillazo los ¡;¡acÓ' de situacion 
~aTh embarazosa, y entónces advirtieron que en la sala los 
'esperaban. 

Gabriel de Espinosa tomó cari!iosamente el brazo de 
SUl amada y <se dirigieron ambos á la sala del baile. 

n. 

E l salan destinado para el baile, era uno de los mas 
®spaciosos que tenia la casa, y que se >com.unicaba· con. 
'Gltros de menores proporciones, reservado el uno al des
causo y el otro á juegos propios de la sociedad que a11í 
~e reunía. 

E l esquísito gu'sto de la dueña de Ja casa habia hecho 
d(!¡ ellos una mansion digna de recibir á los personages 
'con quienes nos vamos á encontrar. 

Las ricas tapicerías con sus bordados abultados; los 
finísimos muebles de rosa y brocatel, tallados á la usan .. 
za de Luis X VI; los valiosos ca ndelabros de plata, cince .. 
lados por hábiles artist1s; los gigantesc o ~ espejos en que 
se reproducian maravillosamente los cU :!íl ros Je Cabie Q 

ra p Arrieta, Cordero, y otros que podrían 'I" ¡ valizar con los 
prime ros; las lámparas de esquisito trabRjr) y de primo
t osas figuras de costo inmenso, daban por decirlo de u na 
wezJ un regio aspecto, á 'lo que bien podrta Hamarseel ' 
palacio encantado de María Silva ~ quieh ' pói esa no-
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che abria sus puertas á la juventud y hermosura de la 
!ociedad, que no obstante sus costumbres republicanas,. 
le halagaba. hasta ]0 infinito tod~ lo que trascendiera á 
aristocrácia y monarquía, si hemos de creer que ~l faus· 
to y la ostentacion tiene su orígen de la segunda. 

Las Trugillos, .las Oien-F uegos, las Montenegrinos, las 
ArgensoIas, las Guzmanes y otras familias distinguidas 
y rodeadas de un enjambre de adoradores, daban vida 
y' animacion á esos salones impregnados de aromas y de. 
luces. 

AlIado de la hermosura y la coquetería~ se osten
taban la gravedad y el poder. 

Entre ellas se distinguía á Mr. Villiams, personag-e de 
gran reputacion en Inglaterra, á Mr. Derveloix, de igual 
orédito en Francia, y á D. José Pebedil que se paseaba 
delbrazo d~l rico banquero Siviliani, que por su lujoso 
atavío, qu,e 'rayaba en ~xajeracion, llamaba la atencion de 
cua~tos se ~jaban en ,él. 

:Pero entre todos loS' mencionados .faltaban los princi
pajes de la fiesta, que al fin debieron de aparecer. 

María, del brazo de su e.Iegido caballero, se presentó 
ante aquel concurso ,esplendoroso. 

Un murmullo sordo ,anunció que acababan de preseno• 

t.arse en la puerta del salon, y acto continuo los pisave1:"~ 
des y los que no lo eraD, se apresuraron á salirles al e,n
cuentro . 

. y no PQdia ser de otra manera, supuesto .que eran la 
reina .ella . y él el rey de la fiesta. 

Ga.briel creyó de su deber abandonar á su codiciada 
pareja, á la persona de masconsideracion para ellos que. 
sal~era . ~ re~ihirlos,y eata . n~ ,fué otra · que el banquero 
Biviliani, .. con. quien Gabriel, 4e Espinosa p3:rec~a Hevar 
buena~ rela~iones. , 
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E sta preferencia le valió una sonrisa del banquero 
que desde luego dió el brazo á la encantadora jóven, que 
10 aceptó con gusto, no sin lanzar ántes una mirada amo~ 

rosa al que la dejaba p<,r las impertinentes eXIJenClas 
de la etiqueta. 

María se vi6 en un momento rodeada de cumplidas 
distinciones . 

Sus amigas y demas que esto vieron la envidiaron, y 
ella, en mediq de todos ellos, se slimtia org p 11o'sa y feliz, 
y como queriendo participar de sus triunfos al que la 
abandonara en aquella cortesana, sociedad que la abrn·· 
maba con tan señaladas distinciones' . . 

Siviliani pudo al fin dejar á María en medio de su,s 
amigas, que sin cesar tributáronla los homenajes que la . 
correspondian. 

Libre esta por un momen~o de tantas ,demostraciones, 
$ U primer pensamiento fué busc~r con la vista á E spi
nosa, que se habia perdido en medio del gentío . 

Siviliani obs~rvó su inquietud, y triste y cabizbajo se 
alejó de junto á ella. 

Tambien él tenia un gusano~ que en medio de sus 
tesoros, le iba poco á poco ' chupando el jugo del cora~ 
zon . 

El b~lÍle dió principio. 
Las cien voces de la música así lo anunciaron, y á su 

ruidosa y provocativa invitacion, hombres y mUjeres se 
dispusieron á bailar. 

Entónces aquello fué un cuadro digno de no dejarlo 
pasar desapercibido. 
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111. 

E legantes caballeros fue ron en busca de sus parejás, 
retozánd0Jes la alegría en los 0jOS, y asomando á sus ros

tros la sati~faccion que esperimentaban. 
El movimiento se hizo genéial, yaquella tÚl:ba de sé

res se lanzó al compás de la ligera música, en alas' del 
wals . . 

y entónces, y solo eiH6nces, pudo ~erse á aqueIlaju
ventud entregarse sin resérva alguna á sus locos deva
neos, dando al 01 vido por completo los sinsabores' de la 

vida. 
A cada nota de la música, á cada vuelta de wals;· iba 

animándose el movimiento giratorio 'de los bailalin'B'S~ y 
hombres y mujere8; y l~ces y espejos, parecian desapa
recer de la vista eh medio de una 'trasparente nube de 
finísimo polvo mezclado de puntos luminosos y micros.· 
cópicos. 

El baile tiene mil atractivQs. 
iQuién es el que no ha gozado en hi vida de esas dul · 

ces horas que se escapan lentamente en medio del melo
dioso ruido de la música, de las suaves y armoniosas no

tas de la . mujer que rie, de los hechiz'~s de la poesía 
que brota de las cien parejas que en rrie'dio del wals 
noc; arras,tran :1 un mundo de ilusiones, ' ecn donde oimos 
m i voces femeninas CJu!> ;: os vuelven 10cÓ~, por el encan-

:\ ue tienen sobre llue ~ í. ras potencias? Ante ese mundo 

se ,-: iega y se enloquec( . El gira ante nuestros ojos para 
en ,·jeñarnos la boca chiq uitina; de la una, los ojos lángui,. 

dos de la otra, la espresion poética de la de mas allá, el 
talle voluptuoso y flexible de la dé mas acá» el reir y el 
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eha:tlar :d~ tódll'sJUt'i; que lo eompoÍH3il, '1 Jil"diversidadl de 
trajes con qu~ se engalanan para provocarno~a. que las ' 
a~emos. Ligeras como la ga~ela, apénas tocamos su 'cin- ' 
tura, cuando nos siguen en ese baile en que nos fascinan 
hasta hacer de nosotros víctimas de amor 

En un baile no hay que per(l~r ni el masinsignifican
te incidente . . , 

El abanico que cae al suelo y se hace mil pedazos, el 

pafi~e~O , d~ la dam,a que pa~a, á manos del ca~alll~ ro, la 
mirad'a furtiva, la violent:;t lágrima que ,aparece y desa
parece de la pupil~ de la que padece de amores, la 'sali
da vi~lenta de la nifía y su 'rriamfl de la sala: ' del bailé, el 
jóven que sin acostumbrarlo se entrega á gustar de: 16~ 
espiri tuosos lic'óres' por acallar algo q~e le atormenta,' el 
viejo 'papá que se retuerGe el mostach~ mas que' de cos ~ 
tum1:>'r'e y sin co'nsideracion alguna de sí mismo; en todo 

se cree encontrar"algo misterioso, al,go,significativo. 

Yen medi,o de esa bara~unda de ~ujeres hermosas, de 
apuestos caballeros, de flores, de cintas, de , encajes, de 
esencias, de ~~ores, de aluci~aci~~es, de desengafíos y 
qué sabemos cuántas otr'1:1s cosas, es cQando se cree vivir 
y goz~r qe)a: vida, p~rque la r~a]ida4 , de ' ella espanta, 
env~jece, si hi hemo~, d~ . (admiti~ ' tal cómo' por sus peéa~ 
dos, 1).,0 s ]a lega~C?~ .,nue~tr6sprimitivos , pa,dres. 

¡Loca humanidad! iíT:Iumanidad, t::nil vec~s loca!! 

Dejémosla pasar envuelta en sus sedas, flores y crope
les y ' embriagarse por. ,un momento 'con. la má:scara enga
fiosa del placer. 

Que dan'de, 'que n'úsotrm:( la seguiremo's ' desde léjos~ 
paja ¡prese~&Hi r: b¡e'n a. nuestro pt:sar,:que ' dond~ ct eyó 

encontrar u'ii Para'íso; ' solo halló 'un infierno'. 

Reir hoy, para llorar mañana, esta es la vida, y por 
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mas que nos hagamos ilusiones, ni ,~l ,m~~_r~;.. Q.i el rico 
podrán deCl.rn9s otra cosa, 

!L~~ desafiamos! 

IV. 

El wals 'dió fin, Y' las parejas se diseminaron por él . .-
saloq, á manera del hormIguero en cuyo ' centro se ~r.., 

rOJa una piedrec!ta para presenciar la dispersion de laE 
hormigas. 
, Aprovechemos esos momentos de confusi~~ y penetre,,: 

'mos entre los animados grupos de dam'as 'y caballeros. 
9-.abriel Espinosa se hallaba alIado de un amigo su'yo, 
Este amigo se llaJ:naba J...Jaurencio. 
Ambos seguian la carrer a de las armas, y se que

:ri an como ' buénos y leales 'compafieros que eran. 
Ni el Uno ni ' el otro habian participado del baile, so 

pretesto de que sobraban parejas. 
El escéntrico inglés Mr. Williams, el jovial francés 

Mr. Derveloix:, Y el faustuos'ó italiano Sivjliani 'se conten
taron con formar un grupo por sépanld:6 ' para entregarse 

. con toda libertad 3;1 goce de si~ples - espectadores que 
les permÚia á la vez :h'ablar de política óde· operaciones 
de banco. 

D. José Pebedil vagabá de aquí para allá, sério y re
flexivo. 

En la cabecera del ,salon se encontraba María. 
No obstante.que porrespondian á el~a)os honores .. de] 

baile, suplicó que la ,G1i~imularan s~;.llQ :.era .la· primera en 
romperlo. 
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Las fatigas del toO'ador, la multitud de , atenciones de 
que 'estaba.,. rodeada, le impedian dar cumplimiento á to· 
do á ,la vez. 

p os jóvenes encantadoras y que revelaban desde léjos 
el 'candor de ,sus alma~, se ~allaban ¡ á poca distancia de 
María. y en uno de' los lados del ~alon. 

De la misma manera que los ojos de ,María paseában~ 

se inquietos en distintas direccion~s, buscando alguna ca ... 
sa,. los de las dos jóvenes los imitaban, agobiados de e~a 
mela~colúi tierna,. apasionada y espresiva que revela los 
primeros amores de ~ os que padecen de ellos. 

Lauréncio, hablaba á su amigo Gabriel. 
-Mira,-le decia-80fi? te ~usca in'quieta, y tú tan 

mal caball~ro, que ,ni siquieF<1 }:las ido á rendirla Un siro· 
pIe cumpli.miento~ 

~Podrá ser "","""contestó Gabriel flJgo preqcupado , y sin 
querer dirigir la ,vista hácü~ , ~I lugar que ~aurencio , le 
indicaba. 

-Eres un mal militar. 
-iNo sé por qué? 
-Teniendo dos, plazas" que asaltar á la vez¡ no se de~ 

be abandonar á la una por atender á la otra. La mira deo 

be estar fija "en ' las dos. 
-Dificil me ha parecido siempre esa doble maniobra -
-y. sin embargo, no lo es, cuando el estratego se 

precia de sabel' 10 que se }¡ :lce. 
, , 

-Entónces, querido, tú lo has dicho. 
-Pero es que creo que vas por mal camino. 
-Déjame á mí, y atiende á 10 qué te importa. J uno 

to á Sofia está Ana, y .de esta no me has dipho nada. , 
, , ' 

-Si yo á mi vez he sido desatento con ella, culpa tu~ 
ya es y no mia. ¿Me ha dej~do ,u~ momento lib~etu b~a~Q1 
¿No me ha~ traido de aqu{ para allf, sin ruta :~ja y de la 
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MIsma manera que si no fueras duefl'o de tu propia vo
luntad? Dí mas bien-que el asalto de las dos plazas te 
acobarda, y que esta noche has tenido miedo de acercarto 
.á, sus-fortine~, por temor de in~pirar recelos á la que ya 
ha c'apitulado á condicion d~ qu;e respetes todas las de· 
mas plazas del mundo. 

--Es que esa: plaza, vale un tesoro. 
-¿ y la que tenemos al frente? 
- Esa vale un Paraíso-
-Luegoo o o e 

- Laurencio, no me pregun~es mas. Ama tú á Ana á 
tu modo, y déjame seguir la fuerza de mi sinCl. 

- Mírala siquiera, badulaque; ]a -pobrecilla - está in
quieta, y en vez de las dúlzúras que se proponia gozar 
esta noche, la vas á hacer sufrir horriblemente,' Vamos~ 

un vistazo de reconoeimiento á la fortaleza que ya está 
rendida. No temas que la capitulada te sorprenda; yo la 
vigilo; sus centinelas de vista no llegan hasta aquí . . 

-Pero :María ." • o 

-Te digo que no nos ve. Nos ha perdido de vista. 
Gabriel entónces, resuelto á seguir el consejo de S'-l 

amigo, dirigió sus te merosos ojos hácia la linda pare
ja que formaban' Ana y Sotla, que en esta vez, ' por des
gracia de ambas, no pudieron sorprender sus mira
das. 

Como ve el lector, Gabriel E1s pinosa no era tan maI-' 
estratego, puesto que en tan temprana edad ya tenia 
conquistadas dos plazas iY qué plazas! ~a una vali~ un 
tesoro y la otra un Paraíso, segun é.l mismo habia-dicho. 

Laurencio n~ era ambicioso, y ~staba conforme con lo ' 
qu.e obt'etiia p~cíficamente . 

Unnuévq personaje vino' á. iri ~errumpit á los híjos de 
Marte en sus ensayús de estrategiá~ ' 
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Era este un perso~aje con banda y entorchados ~e ge
neral, que dió afectq.o~amente y con familiaridad la !DaDO 
~ nuestros dos amigos. 

- General,-le dijo Gabriel-:-las cosas and,ap mal, muy 
mal" ,pronto tendremos que comenzar la lucha, para es
perar, tiempos mejores. 

El.general" á quien desde ,ahora ,'daremos el nombre 
de D. Juan Bat.alla, comprendió 10 que quería decir su 
jóven amigo; pero como hombre d~, pocas palabras y d~ 
mucha accion, 'se contentó con bajar la c¡lbeza en señál 

) 1 . 

de asent~miento, ' lanzando á poco una mirada investigao 
dora al rededor de sÍ. 
, - Aquí nos falta-dijQ-un pollo de c,uenta, el mismo 

á quien debeis la herida que aú.n lastima vuestro pecho. 
-No tardará. 
-¡Y si n.o vien~? 
-Vendrá, mi general. 
-¿Cómo.lo sa beis? 
-P~rque es de los h0!llbres qU(; nunca se ,due~mel'l , y 

os aseguro que si entre el Pílrti~o cOllservador hubiera 
un hombre comq ese, ,~ie~,po haria que ya estuvieran 
esterminados los que él dirije. 

-¿Conque es hombre , de accion? 
-y mucha .. . 
-¿Cuál es su fuerte? 

, -La di plomacia. 
- Es que no solo se ' ha de menester eso en el país en 

que :v,ivimos, mi jóven amigo, sino que tambien los ca", 
nacimientos esactas de la guerra. 

- Habláis, mi general, como un gran político que paro 
ticipa de las dos cosas á 'la vez. 

,- Hablo, como juzgo que hemos de menester al que 
nos -rij,~. 
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- P ues creo que el gefe quee o o • 

-Es político, y nada mas; y Dios quiera que esto no 
nos dé un mal resulbdú. 

-De modo q ue cre~is .. .. o e 

-Que la solucion de la gran cuestion que hace' un 
afta sorprendisteis en Casa Roja, vendrá á · term'iriarse 
con las armas, bien que hasta ahora no asoma su horri
ble cabez:}. 
~~No os entiendo muy á las claras. 
--Ni es necesario que me entendais: basteas saber que 

las cosas se complican mas de lo que amigos y enemigos 
han calculado. 

A la vez que 10:-: personajes de esta escena iban engol~ 
fándose en la sempiterna política que á la sazon era una 
manía en todas las clases, se dirigieron á uno de los 
salones que estaban destin.a rlos al descanso. 

Allí se encontraron con Mr. Derveloix y Mr. Williams, 
que aunque por razones de nacionalidad no podian ver~ 

se, pues la Fran cia y la I nglaterra. jamas hall podidues
tar bien á contar desde la víctima de Santa Elena, no 
por eso dej aban de d arse de cuando en cuando el :abrazo 
y el beso de Judas. 

En política se hace eso y mucho mas. 
La conversaciol1 de nuestros hombres de armas" cesÓ 

desde que se encontraron'frente á ellos. 
- 4 <.lios, sefiores-Jijo el de F rancia. 
-Bien venido seais, Mr. Derveloix-Ie contest() Ga-

briel."","'""Tengo el honor de presentaros á D . J uan Batalla, 
. uno de los generales de mas nombre entre el verdadero 
ej~rcito permanente. 

--¡Cómo!--objetó el flemático inglés--¿acaso en este 
encantado país se conocen dos? 

-Sí;--dijo Gabriel,--el verdadero ejército que trae su 
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origen del qúe cómbati'ó('por :la"indepé'ntl'éncia' dé~'ltue3~ 
',tra" pa'iri~, ' ~ 'el ¡ rev'~liu6ibnado qti~ '~Ú;éVam~41te '~~ ha ' 
formado con el 'pofup~so y falso títuldde (ejército restau· 
rador' :ae lri libertad. " , 

-:"'PEH'doIYad,':caballero, si os he ' comprendido mal;-
prosiguió el ingIés--pero no estará por de mas advertiros 
qu~ :eIÍ igu~ldad -de ' circunstáncia's se (: hallaban en los 
Estados-Uriid6s; de'spues que' el gra~ general :Washi~g. 
'tbn -p~ociam6 ' su independencia, y sin embargo .. '"" ~ 

,- Acabó,Mr. Williams; por ser unpals usurpador 
que vivió ' ~' 1(/ bruto con sus masas indisciplin~adas, sin 
otro Dios ni mas ley, que el busto y metal de que ss 
componían sus d'ólJars'. 
, - Va~os~ ' :señore-s,-díjo' Lau't(~ncio' interrumpíe,odo 

la conversacioÍl 'que' iba tomando mal sesgo--no sedilma
lo cambiar: de asunto': GabrÍel ~s exaltado ,con respecto 
á sus ideas, y creo que Mr. Williams no tomará 'á lo se~ 

rio tales aseveraciones 
(~iOh! I~ Triglafeita' 'no se altera por nada; va al obje

to'y no se ( cuida de ló que la> phede 'hstimar;. ¿Nó es 
• ¡ ~. .; I ". • ¡.. . __ :-. 
ve,Í'dad; Mr. 'Derveloix?-dijo el 'inglés con imperturb~ 
ble 'sangre 'fria. 

-' Nosotros-: cori'tinuó el taimado Mr. Wi1liams, diri ~ 
giéndo'se al frances'- I nos entendemos de otra manera en 
nuestros resp~'ctivos países. iNo es verdad? 
, ' -Podrá ser~ milord;-' m-urmuró el astuto fiances-'p9~ 
' ro no creo que' los Estados-Unidos tengan que ver con 
:la8 disensiones de Ia'>patria de estos señores. 

-Tie~en q~e ver:'-objet6 el g~nera] que hasta 'entón
c~s había guardado un prudente silencio-á ellos debeo 

mas el estado que guarda~os. ' Su~ doctrinas han inva
, ~idonuestro territorio de la misma m~n~ra que la epíde
"mía invauelas grande~ pobla~ioÍleso O"" Si 'á causa de 
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la zizaña, qu.t:? ~Hos sembraron, para de8p~e8. cose.char, 
r, ~ •• • ./ L! . . ~.' .) _ 

pudierona~feb,8:tarn,os lq ma~ f~rtil y rico de ~~estro ter-
ritorio, dia v~ndrá que se 10 vaY3;IR.~~ ){j.. recla,war f.on la 
pun~a de nuestras bayonetas. N o· s.i~~p.r~ f~elon , ~llo~ lo 
que ahOl:a son~ ni nosotros seremos" s~ernpre lo, qu~ aho-· 
rasomos; 

-, M,uy justo ,1 muy legal me: par.ece, tpdp e:so, ;si ~llos 
lo,consienten-.d¡jo el- ~~t6ico inglés c.on m~i.cada . iot~n

cion y sin siquiera inmutarse.-iY. p'a.ra .~R~ánsl9 calpu " 
lais q \le e&o pueda suceder? 
, -.' No está ~a.rcado el 'tiempo del d~stino de las na
c~on€s, milord. 

-No deja de tener su peso esa r~~pIl:, .. ¿no~s verdad, 
Mr., Dervelo~x? Pero para marcar,. a,proxi m:adamente ese 
ti~mpo, preyj~o e~ hacer alguna ·cosa, conta~ con algunos 
medios, prep~rar algoqu~ . ," o ~ iC0l!tais. con e;se algo, ;se
:flores? 

-Tal vez. 
-No lo creo yo así, y permit~dm!3 , qU!3lq qpde, gene-

- - " . l · ~ 

ral., Si m~ !p ~ijef~ ~~gu~o de los que en la ac~ualidad 
han iniciado e8~ m?vi~ie~tCk reY:,oluciona-rio quet\épp.e á 
salir de esa apatía en que por muy largos años .~anesG 

,tado los Yuestro~, tal vez, tal VeZ 10 creyera. ' E~e rumor 
v~go de dispoI)er. de los bie,nes del ~ler?1 me parece , un 
paso colosal que . muy bien pqdrá acerca,~Os á. esa~ teo
rías; porque desestancada esa inmensa r¡gu~z!l, vendrían 
los ferrocarriles, la navegacion de los , lagos"la . qom,uni
cacion con los "desier~os hast~, ~oy vírgenes y deshabita
dos, .Y tras ellos la inmig,ra,cion, el aumento d,e pobJacion 

que daria por resu~tado el . adelanto del fOJU,Efrcio, de la 
industria, de las .~rtes, de las ciencias, ,etc., etc., ~sto 

no pasa qe hi pótesis; p~ro hipótesis q~e :pu~de.. ,muy .bien 
realizarse, si los que llamais vue~tros ene~igqs saben ',de~, 
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sarrollar el plan de que tan vagamente se habla. Ya veis . , 
os he hablado. como. buen inglés. A nüsotros nos gusta 
ir al grano.. 

-A unque la tierra V la semilla se la lleve el diablo. 
- E n Inglaterra, señor, no conocemo.S á ese caballero. 

Permitid me, para acabar, que os dé un consejo., si en 
algo. estimais la esperiencia de la vieja Inglaterra. Con 
los americano.s del No.rte, id con tiento., sed mejor sus 
aliado.s que sus enemigo.s, miéntras que po.dais realizar 
vuestras bellas teo.rías. Sl á lo que dije ántes agregais 
una buena po. lítica con esa nacion, tal vez, tal vez, vuel
vo á repetir, co. nsegulrei's lo que otros, que no. menciono, 
están próximo.s á o.btener, po.rque así lo han cOf!1prendi
do. Y si DO. , el tiempo lo. dirá. 

- Si tuviéramos necesidád de o.currir en último estre ~ 
mo., y para dar fin á la guerra civil que nos devora, á 
alguna nacion, no será por cierto al N o.rte-América; yo 
os lo. aseguro. 

-¿A. quién será entónces?-preguntó maliciosamente 
Mr. Williams.-iA la Espafia, vuestra antigua dümina
dora, que o.S vo.lverá á esclavizar? ¿á la Francia, que solo 
mira su propio interes? Alguna de las potencias mencio~ 

nadas deberá ser, po.rque al estremo á que habeis llega
do, preciso. es que alguna intervenga, para que no acao 
beis de despedazaro.s uno.s á los otros, ni comprometais 
por mastiempo lo.s grandes intereses de ambos continentes. 

-' Po.r aho.ra no pensamo.s en ninguna: nos bastamos á 
noso.tros mismo.s para ' destruir la mala semilla que voso
tro.s lo.s de allende lo.s ma,res no.s ha beis traido.. 

- ES6 tiro. va derecho. á mi buena am iga la Francia y 
á su revo.l uciün de 93-88 atrevió á dec ir Mr. VV i lliams, 
que algun fin se proponia pro.lo.ngando una conversacion 

-'que cada vez se hacia mas enojosa. 
TOMO r.-11 . 
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Mr. Derveloix no se dió por entendido, y los dos ami
'gos no juzgaron prudente predisponerse con el que hasta 

I 

cierto punto habia guardado neutralidad. 
Esta conversacion habría seguido, si otro nuevo per

sonaje no hubiera venido á aumentar el iilúmero de los 
que discutian, que á decir verdad, no se entendían; pues 
no llevando mas objeto que estudiarse mútuamente, so
lo se contentaban COIl fijar puntos, de los cuales debian 
partir para normar su conducta en lo de adelante. 

El nuevo personaje se dirijió desde luego al francés, 
con afectuosas muestras de aprecio y consideracion, y se 
contentó despues · con saludar friamente al inglés, y á 
los demas como si fuera·n personas desconocidas. Estos 
últimos, sin embargo de aquella frialdad, le devolvieron 
el saludo, como si lo hicieran con un personaje que influ
yera sobremanera en ellos. 

El recien llegado, que no era otro que D. J osé Pebe,· 
diI á quien hemos visto pasearse del brazo del banquero 
Siviliani, era bajo de cuerpo, de cuarenta á cincuenta 
afios de edad, de mirada viva y penetrante, un tanto 
torva: el tipo ,de su cara era parecido al de la raza indí· 

\ 

jena, y aunque ningun atractivo pre.sentaba su rostro, 
revela~a sin embargo cierta bondad que lo hacía ser es ... 
presi vo y comunicativo. 

= Bien venido seais, sefior D. José-dijo Espinosa, que 
fué á quien primero Jendió la mano.-No creí que ten
dria el gusto de qtle nos hablásemos esta noche. 

- L as muchas atenciones de que me he visto rodeado, 
-contestó D. José Pebedil--me impidieron disfrutar án-
tes de la grata compañía de mis buenos amigos. Y bien, 
¿qué tenemos de bueno, seiiores? Dícese que .los fondos 
del erario escasean, que el gobierno,se encuentra en gran~ 

des aprietos, y que la guarnicion carece hasta de lo mas 
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preciso. Se asegura ademas, que el presidente no puede 
ya contener los avances del enemigo, y que estos pueden 
ser de fatales trascendencias. 

I 

-¿Y qué pretenden?-preguntó Mr. Derveloix como 
si fuera estraño á la cuestion que en aquel entónces traia 
¿.. México en continuos disturbios. 

-De quitar su antigua preponderancia al jefe que hoy 
rije los gestinos de la nacían, de rebajar en cuanto pue
dan la influencia que tiene el clero en los destinos de 
esa misma nacion. Se habla de un plan revolucionar io 
que dará por consecuencia la abolicion de.fueros, y mas 
tarde la nacionalizacion de los bienes de e~e clero. 

-¿Y qué opinais de todo eso, caballero?-dijo Mr. Wi
·!liams, con marcadLsldei>eos de saber la opinion de D. 
José. 

-Opino--dijo D. José--que los descontentos se sal

drán con la suya. 

Los circunstantes se mirafCln unos á otros. 
-Pues y ese otro gran partido que hace momentos 

me decia el caballero Gabriel y el general, ¿qué hace, 6 
qué piensa hacer? :~;: ú título de conservador le obliga á 
~ofocar en su cuna esa ley de desafueros, que á mi modo 
de ver las cosa:,:, no es mas 'que un paso con que preten
de el bando contrario dar despues el golpe de muerte á 
su antagonista 
-y así es la verdad--dijo D. José, sin que se notara 

en su semblante la mas leve muestra de que 10 ani mara 
algun intereso 

Era este un hombre de una voluntirl de hierro, pro
fl,lndo, pensaaor, y de 'concepciones claras y rápidas; ja
mas daba un paso en fa] s(l , y si lo daba en apariencia era 
porque así con venia á sus miras. 

D. José continuó. 
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12.-EI mal para mí está, en que han comenzado mal; 
esto si hemos de juzgar por el dicho de una veintena de 
ellos, con :su gefe á la cabeza, que dicen que juzgan á la 

. revolucion no por ~o que proclama, sino por lo que 
hace. 

Mr. Derveloix se ronrió picarescamente, frotándose las 
mano~o 

El inglés tuvo por prudente no hablar una sola pa
labra mas, pues el círculo en que se encontraba no era 
el que mas le acomodaba, esto despues de que lo hubo 
esplotado como mejor le convino. 

Gabriel, aprovechando los momentos en que el inglés 
preguntaba ·aJ frances, qué opinioIl formaba del último 
dicho de D. José, dijo á este: 

-¿Qué noticias tenemos de Europa? 
13--Ningunas¡ pero en cambio os diré, que los gefes 

rebeldes del · Sur y del Norte se haceIl de hombres, 
armas 'y dinero con el Anglo-Sajon. 

-Mal anda todo ello--acabó por decir D. Juan Ba
talla. 

Abandonemos 'este grupo de peroradores políticos y 
acerquémonos á otro no ménos interesante en direccion 
opuest~a al salon en que nos encontramos, y en que cona 
yersan con vivas muestras de alegría y sobre asuntos 
tambien de política. 

Este se com ponia de algunas personas de las que vi~ 

mos ha rá un afio en Casa- Roja¡ y de otras indiferentes 
al parecer á la política, que si se detenian á oír hablar 
de ella, era á caus é'. de estar tan í ntimamente unida á 
los grandes intereses comerciales, rentü;ticos é industria
les; pues la rev()lucion ' que avanzaba, p~ recia iba á cono 
mover á todas las clases. . 1 ........ 

_. Pero, señores,--decip uno de los que lo componian; ......... 
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- -si eso no es creible; el gobierno nos aturde con sus 
repetidos triunfos todos los dias. 

-Eso no hace al caso, y repito--contestaba otro--que 
las fuerzas del gobierno han tenido que retroceder tantas 
veces cuantas se han visto precisadas á librar una bata~ 
ll~, con el ejército regenerador. ¡La revolucion triu :afa ~ 

El partido del retroceso toca á su término, y una nueva 
era de libertad y de progreso se nos prepara. 

--Sed mas cauto, amigo mio, y advertid que no estao 

mas aún entre los nuestros--le dijo un otro que no se 
dejaba llevar de sus primeros impulsos. 

--Es verdad, teneis razon; habia olvidado que toda
vía estamos bajo la férula de la tiranía. 

Prosigamos recordendo el salan, y no nos detenga
mos en don.de la política impere: busquemos los amores; 
que estos sí son propios del sitio en que nos enCOltD:~ 
tramos. 

v. 

IDespues de haber andado diez pasos, tenemos de nuo., 
lJ'0 que hacer alto para dejar pasar á Juana la camarista 
y Angel el paje. 

La primera era portadora de un finísimo pafiuelo imoo 

preg:aado de aromas, que no obstante que su sefiora lo ~a

bia tenido entre sus manos, dej610 olvidado en ~l toca
dor, tal vez pOl atender mas á su amante que á su pa", 
í'íuelo. 

E l segundo llevaba en un rico vaso de cristal de 
!oca, y soure un plato de plata filigrana do, agua parasu 
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setliora, que con mucha instancia la habia solicitado, pues 
eX calor era casi insoportable en el saJon. 

Ambos se dirigieron al lugar en que dejamos á María, 
que como dijimos estaba próxima al que ocupaban Ana 
y Sofia. 

La garbosa Juana pasó por enmedio de todos con tal ' 
llaneza y desembarazo, que parecia estar acostumbrada 
á aquel roce de gentes de tan elevada pasicion. 

Angel, por el contrario, Re creia humillado en medio 
de todos aquellos que parecian insultarlo con sus altane
ros at.avíos, que se avenian mal con su librea, llena de 
relumbrones falsos. 

Con los ojos bajos, y tomando á J uana por guía, pas6 
por medio de señoras y caballeros, de la misma manera' 
que el jóven novel Jo hace al presentarse por primera vez 
ante la sociedad que lo deslumbra. 

La guía tuvo que hacer alto ante un grupo de jóv,e .. 
nes alegres que la obstruian el paso. 
I -Con vuestro permiso, señores-dijo Juana indiciin o 

do que la dejaran pasar-Vamos, D. Angel, que la sefiow 
ri ta nos espera. 

Angel no la contestó, sino con el bochorno que colo .. 
reaba sus mejillas. 

AqueBa parada momentánea que tuvo que hacer, se 
le hizo un siglo, y lo que pasó por él, solo él lo sabe. 

Los jóvenes, no pudieron ménos que celebrar el de
sembarazo ,de la oficiaRa camarista, y de admirar sus 
wivarachos y espresivos ojos, que armonizauan con el fino 
perfil de su semblante. 

F ijaron sus ojos en ella, y con sonrisas maliciosas de 
járonle el paso que pedia con tanta urbanidad. 

Uno de ellos, y era este el jóven Arturo Montero d'<. 
.quien á su tiempo hablaremos~ mas obstinado que los 
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oJros en ]a contemplacion de la camarista, la seguió con 
los ojos por largo rato h1sta perderla de vista, no sin ha
berla dicho cuando pa':ólara ante él: 

--Pase la de los bellos ojos. 
Ouya lisonja pasó desapercibida en medio de la coníu 

sion que reinaba. 
J uana correspondió á aquella galantería con una son

risa q \le procuró ocultar bajando la cabeza hipócrita mente , 
pues no dejó de halagar su vanidad do mujer. 

Angel iba tan preocupado, que nada dé lo que pasaba 
advirtió. 

Arturo Montero, desapareció á pocos momentos del 
sa]o6. . 

A dónde fué, mas tarde lo sabremos. 
Dejemos á Juana y á Angel liegar al lugar de su des

t ino, y digamos algo de Ana y Sofia, que las encontra .. 
mos en animada conversacion. 

En vano habian podido en )0 que llevaba de trascur
rida la noche, lograr hablar un momento con sus .aman~ 

tes, que parecían huir de ellas, sin que pudieran inves
t igar la causa. 

A mbas jóvenes sintieron )a tristeza que es natural en 
los que aman, cuando creen notar en sus amantes esos 
descuidos á veces premeditados, á veces inv'ol ~ntarios; 
pero que se asemejan al amor que muere al nacer. 

Ana y Sofia ,se preguntaban el por qué de aquel aban
dono que para ellas no tenia perdon, tanto mas, cuanto 
que ambas habían consentido disfrutar con ellos de los 
atractivos que esa noche les ofrecia ' el baile de María 
Silva. 

La causa de que el deseo de las jóvenes no se realiza
' se, la conocen nuestros lectores; por lo dema!':, Gabriel y 
Laurencio con mil amores las hubieran complacido, pero 
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en el primero mediaban circunstaucias, que siguiendo
su plan de estrategia, se lo impedían; y el segundo, pro .. 
curaba evitarse preguntas y quejas, á que á causa de su 
amigo no acertaria á contestar, porque ¡lO sabia ó no que
ría mentirá la que amaba. 

Yendo jun tos, la disculpa seria mé nos embarazosa au
ellas. 
Por lo que respecta á María, tampoco estaba contenta. 
No había vuelto á ver á Gabriel , y ya comenzaba á 

fastid iarse en el baile , 
E ntónces se acordó que había olvidado en su toca.dor 

el pañueloo 
Que Gabriel no estaba allí para que se lo t rajera. 
Despues, se sintíó con sed. 
Si Gabriel se hubiera encontrado á su lado, hubie

ra corrido solícito por un vaso de agua. 
P ero en su lugar se hallaba el banquero Siviliani qua 

estaba pendiente de sus menores movimientos, y de SUB 

menores deseos; y el pañuelo con que había de enjugar 
la rebelde lágrima de despecho que se escapara de sus 
inquietos ojos, y el agua que aplacara la escitacion ner
viosa que se apoderara de ~lla, fueron mandados traer 

, , 
por él, que esclavo de ella hacia mas con su elocuente 
silencio, que cuanto pudiera haber hecho Gabriel, si jun
to á ella se encontrara como era su deber. 

-¿No has notado, Sofía, que frio se muestra esta no
che tu Gabriel?-decia A.na á su amiga, como para en~ 

contrar en la contestacion de la primera algo que la COil 

solara de lo que á ella le pasaba. 
- P ues no, que tu Laurencio no lo está ménos. 
-iQué traerán entre manos? 
-No' lo sé-contestó Sofía, pudiendo apénas cante': 

ner el despecho que la atormentaba: y como sí un pensa.;, 
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miento dormido vini~se á despertar los recuerdos que 
vagamente cruzaban por su mente, fijó sus grandes y 
rasgados (ljos sobre los apacibles y bellos de María, que 
al verla I,a saludó con la afabilidad y carifto de que era. 
capaz su corazon inocente. 

Sofía se sintió desarmada, é hizo por olvidar ' la idea 
traidora que por un momento vino á perturbar la trano 

quilidad de su alma. 
Ana no dpjó de observar el movimiento de su amiga1 

y sea por imtinto, por casualiclad ó porque tuviera al
gun antecedente, comprendió que lo que por su amiga 
habia pasado en aquel instante, no era otra cosa que una 
ráfaga ardiente que la traia' envuelta la horrible enfer
medad de los celos. Y esta sospecha no carecia de fun
damento. Demasiado públicas eran las distinciones de 
María para con Gabriel, y las consideráciones de éste 
para con su protectora. Pero ¿ cómo, si esto era aSÍ, Sofía 
se habia atrevido á amarle, y él á declararla un amor 
que tenia dado á otra? 

-tRas visto con qué carifio te ha saludado la Silva! 
la dijo Ana como para distraerla. 

Sofía creyó que estas inocentes palabras de su amiga 
envolvian un reproche, y la idea que habia desaparecido 
casi del todo, volvió de nuevo sin que la fuera posible 
ya alejarla de sÍ. 

Los Gorazones que aman son supersticiosos, ya lo he
mos dicho, y cualquier incidente, por leve que sea, les 
basta para q lJe de un salo grano de arena formen un mon
te, que á medida que mas ]0 contemplan mas crece, has
ta parecerles que se cimbra y que amenaza sepultar
los. 

--:-¿Crees tú que sea cierto lo que se dice, que ama' esa 
mujer á Gabriel, sin que pueda obtener en su obstinada 
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lucha ser correspondida ?--la dijo Sofía, siguiendo su 
pensamiento. 

--¡Ay! amiga mta, si no he dicho nada. ¡Vaya! algun 
jénio tentador ha venido á perturbar la calma en que ' eso. 
tabas. Eres maliciosa, si las hay, y luego me dices que 
yo lo soy. Si uno fuera haciendo caso de tanto como se 
dice, acabariamos por volvernos locas. ¿Qué te importa á 
tí que se diga ó se deje de decir esto ó aquello de tu aman· 
te, si estás plenamente convencida de que te ama, y de 
que ningun poder en el mundo seria capaz de arreba", 
tártelo? 

-¡Oh! eso sí, ¡ninguno! -dijo la jóven con orgullo. 
--Pues entónces .... o .. 

--Es tan hermosa ... ., o 

-¿Y tú no lo eres? 
--N o tanto como eIJa--replicó con modestia Sofía-

P ero mira su inquietud. NC' parece sino que no está con· 
tenta con los que la rodean, que busca como nosotras una 
cosa que no encuentra, que huye de su vista, sin embar~ 

go de que suele dar algunas veces con ella, yo w .. omira, 
. . h y Ah' mua ¡se sonne a ora. ~ " o o¡ ." o • " 
y en efecto, Gabriel Espinosa pasaba por un estremo 

de la salft, y María al verle, se sonrió, y el jóven no pudo 
ménos que mandarla su caballeroso saludo, que Maria 
recibió y devolvió con toda la efusion de su alma. 

Este incidente vino á perturbar mas y ma& la tranquili· , 
dad de Sofia que veia un monte en donde solo habia un 
grano de arena. 

Ana no sabia cómo disuadir á su amiga de tan 1 úgu 
bres pensamientos; busc~ los medios y no los encontró; 
echó mario de la mentira, y por poco echa á perder lo 
que quería remediar; y era porque ella tambíen estaba 
afectada de la enfermedad de ~u amiga. 
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En esto se presentó el paje con el vaso de agua ante 
María, y Juana con el pañuelo El primero esperó á que 
su ama tomara de manos de su camarista el pafiuelo que 
la traía, y luego que lo hubo verificado, se aproximó mas 
á ella para presentarla el agua que haLia pedí~o. Anjel, 
al hacerlo así y estar tan próximo á ella, sintió que el sag 

Ion daba vueltas en rededor de sí: en vano pudo disimular 
su aturdimiento, era tal el poder queejerci3 María so
bre el espíritu supersticioso y la débil materia de aquel 
jóven, que se creia maleficiado al solo contacto de aque
lla mujer que lo tenia alocado. 

Los circunstantes notaron la torpeza con que el peje 
se presentaba ante su señora, y María no pudo méno~ 
,que sonrojarse al observar que su paje, y pur concomía 
iancia inmediata Qlla, eran el objeto de la atencion de 
los demas. Este. sonrojo fué lo bastante para que Angel 
acabara de perder]a cabez~ y dejara escapar de entre 
SUl'! manos el vaso que contenia el cristalino líquido, que 
fué á parar como una limpia cascada á las faldas de] 
vestido de la deidad de la fiesta . 

Un grito aterrador se escapó de la boca de esta, con 
10 que bastó para que los de la sala se alarmasen, y vi", 
nieran desde luego al lugar de l<¡\ catástrofe. 

Angel, como si una cente lla hubiera caido sobre él, no 
se atrevió á moverse. 

Gabriel Espinosa; Laurt'ocio, Ana y Sofía, y otras va", 
rias amigas de la víctima de la torpeza del paje, acudie_ 
ron tambien adonde asustadas las llamaban, y María, en 
medio de tanta jente y empapada de agua, se sentía morir 
de rábia y de vergüenza. 

La pobre J uana se afanaba por remediar la de~grfao 
cía de que había sido causa el ' hombre que amaba; 'pfr 
f O todo fué inútil. El traje de su ama habia perdido 
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su brillo y el aderezo que tan bien le estaba; y á la par 
que esto veia, no dejó de notar que el semblante de' su 
amado cada vez mas se demudaba: enlónces tu,vo tenta- ' 
c ion de dejar á la primera y atender de preferencia al 
segundo. 

Siviliani, por una fatalidad para él, no pudo Hegar 
hasta María tan pronto como ]0 efectuara Gabriel: su 
semblante se descompuso, y su razon le acons$jó perma
necer distante de aquella escena que ]0 hacia sufrir 
mucho. 

Jamas se hubiera creído que un pa:fiuelo y un vaso de 
agua fueran causa de I~ alarma que. corrió en el aristo~ 

crático baile de María Silva. 
-¿Qué pasa, se:fiores?--preguntó Gabriel algun tanto 

alarmado y dirigiéndose á l\1aría, por baber reconocido 
el metal de su voz. 

-Sí, sí, ¿qué pasa ?-murmuró Laurencio temiendo 
por Ana, y buscándola á ]a vez hasta unírsele, ,con lo 

, que quedó tranquilo', 
--¡Oh! ¿qué desgracia ha sucedido aquí?--dijo ,el in

glés con su calma abitual. 
-Nada-se atrevió á decir Juana,. que temia por el 

]pobre paje. 
-¿Cómo nada?-se apresuró á replicar Sofía que ha

bia: observado con la natural penetraciori de]a mujer el 
movímient<? de Laurencio con respecto á su amada, y el 
de Gabriel con respecto á ella.-¿Nada, y puede causar 
un quebranto en la pre~iosa salud de esta señora, la tor~ 
peza de ese p3je que no tiene disculpa1 

Gabriel se hallaba en una situacion comprometida: 
por un lado se veia obligado á atender como era natural 
á la señora en q uíen tenia cifradas todas sus esperanzas ' 
para la realizacion de sus empresas en el porvenir que 



165 

descubria allá á lo léjós, y por otro, temía que aquel 
celo finjido é hijo del interes, 'pudiese lastimar el coraft 

zon de aquella á quien, digámoslo de una vez, amaba ver
daderamente. Pero una vez en el terreno en que su sino 
lo colocara, le era difícil retroceder, y aunque sabia muy 
bien lo que ,aquello le podia costar á su Sofía, no va .. 
ciló ni un momento en optar por la primera, puesto 
que de ella dependia el aseguramiento del porvenir que 
se habia sOfiado, aunque despues se deshiciera de lá que 
lo ayudara á remontarse, para entregarse al amor que 
ahora desatendia. 

El hombre ambicioso es egoísta y á veces cruel. 
-¡Torpe!--dijo -Gabriel arrojando á un lado al pajel' 

que bamboleó al recio empuje de su nervudo puño. 
Siviliani se demudó por segunda vez, y se vió tentado, 

, por herir el corazon de Ga briel, de am parar al paje. 
Juana sintió aquel gol pe en el corazon y suspendió ]0 

que estaba haciendo. A Sofía la subió la sangre al ros"'" 
t ro, y bu c6 un apoyo en el bra~o de su amiga y de Lau
¡-encio, que comprendieron lo que pasaba. 

-No ~s una quimera;-se dijo para sí--Ia ama, me. 
ha engafíado infamemente!-y trató de ocultar su rostro 
en el blanco pañuelo que llevó á sus láblOs amoratados. 
por la sangre que afluia á ellos. 

Angel comprendió su posicion y no se quejó. Gabriel 
acababa de deshonrarlo, y no tenia mas remedio par~, 

con él, que recurrir á los medios estraordi naríos que la 
fatal pasion de los zelos y la rábia de verse siempre pOSm 
tergad o por él le aconsejaran. Inclinó la cabeza y rogó 
al cielo que le enviase un ángel bueno que lo ~acara de 
aquel sitio de baldon y de ignominia: ese cielo no fué 
sordo á su súplica, pues en Juana halló 10 que buscaba. 

- D. Anjel--le dijo-salid de aquí si no quiereis incoo 
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modar mas á la ~eñorita y á estos caballeros-Y tomán
dolo del brazo procuró llamar hácia sí al jóven, que se 
dejó llevar como el pobre ciego que no conoce el camino 
que anda. 

La camarista sintió con esto cierto orgullo fácil de 
esplicarse. Arrancaba de manos de los verd ugos á la _víc
tima que tanto le iriteresaba, y si esto no era una victo ~ 

ría, no conocia ella otra. 
T iempo le faltó para desaparecer de la sala que pudo 

/ 

haber sido teatro de mayores peripecias, atendida la po,~ 

'sicion en que se encontraban sus actores. 
María, anonadada aún, pidió mil perdones á los que 

por su caURa habían interrumpido el eurso de sus dis<=> 
tracciones, y se tomó del brazo que le ofreció Gabriel: 
e ste no se .atrevló á mirar á Sofia, que parecía provocar 
su mirada. 

La celosa nifta los vió desaparecer del salon atormen,,, 
tada por sus celos, y suplicó á Laurenci9 y á Ana que 
Xa llevaran al lado de su anciano padre. 

Ana y Laurencio accedieron sin decirle una palabra, 
porque comprendian su silencioso sufrimiento. 

Siviliani fué en busca de su sombrero y abrigo, y sin 

esperar la vuelta de María que solo podía tatdarse el 
ti empo indispensable para mudarse de traje, desapareció 

,del baile sin despedirse de ninguNo .. 

Dós horas despues, los convidados al baile de Mada 
Silva se despedian de ella lamentando el incidente que 

había tenido lugar. 
Entre Jos que se despidieron, fa.ltaron por hacerlo el 

banquero Sivilianl, Laurencio, Ana y Bofia con su ane
, 

ciano padre, y el jóven Arturo, á quien volveremos á 
encontrar ántes de terminar la noche. 
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Habríel Espinosa, ~. José PebedíJ, D. Juan Batalla, 
Mr. Derveloix y Mr. Williams, fueron lo~ últimos en ren
dir sus homenajes á María que supo corresponderlos con 
finura. 

Si el lector quiere seguirnos al estremo de la casa en 
que tales cosas pasaran, lo gui~remos al humilde cuarto 
que servia de habitacion á Angel, en donde terminaremos 
la noche que díó principio en el tocador de María. 

VI. 

La oficiosa Juana no quiso abandonar á su protejido ~ 
y despues de bajar y subir escaleras y de dar dos ó mas. 
vueltas en lo interior de la casa~ llegó por fin al cuarto 
que servia de habitacion al paje de la señora Doña lVIa
ría Silva. 

Se hallaba situado éste en un estremo del edificio y 
cerca de un jardincito, desde donde se podia ver la ven e 

tana con persianas de la recámara de la ama de la casa. 
Para llegar allí habia que subir tres ó cuatro escaloa 

nes, y una vez dentro podian observarse con la mayor 
prontitud los objetos que encerraba y que formaban el 
adorno pobre ¡y aseado del cuarto del jóven paje. Eran 
estos oljetos media docena de sillas rústicas, una mesita 
que le servia de papelera y librero, un bau), en donde 
guardaba su escasa ropa, y un lecho aseado y de vistosa 
apariencia á causa de su colcha estampada y de sus fun
das de almohada tan blancas como el ampo de la nieve. 
Uija percha compuesta de dos clavijeros, y otras peque .. 
ñe ces que no merecen la pena de ser enumeradas. Esto 
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era todo el ajuar que constituía el adorno de la habi
tacion del paje. 

Juana lo hizo entrar á ella, y casi. le obligó á .que se 
sentase, porque el jóven aún se encontraba como insen
sible á cuanto pasaba á su alrededor. Ensimismado ,en 
sus ideas, no veia en torno de sí mas que baldon y mise
ria, ódio á todo cuanto le rodeaba, y por último, la vida 
ó la muerte que dependía de la resolucion que tomara, 
ya fuera para olvidar ó ya para alentar la pasion que lo 
debia llevar á uno ú otro estremo. 

Prescindir de ella, olvidarla, era lo mismo que exigir
le que su cerebro dejara de peusar, y su corazan de pal
pitar, porque si su cerebro pensaba y su corazon palpi
taba, era por ella: de otra manera hubiera 'dado fin á su 
vida, ¡tanto así era lo que la amaba! 

El pobre paje, fanatizado con · una pasion sin espe
ranza, pedia en sus defirios una sola mirada compasiva 
que calmara la fiebre que lo consumia. 

--¿Qué era una mirada carifiosa para la que desde 
niña le habia visto crecer á su lado?-se preguntaba. 

-¿Por qué aquel cefio adusto para con él, y para los 
demas afabilidad y dulzura?-se repetia. 

-¿Seria acaso, porque no se habia mecido en buena 
cuna?-Esta idea era la que mas lo atormentaba, yen· 
tóncés se mordia los labios hasta hacerse sangre, ó se 
ponia á llorar como un nifio, despechado de sí mismo. 

Aunque colocado en humilde escala por ]a suerte, la 
naturaleza lo habia dotado de un buen físico y de unas 
facciones que bien podian rivalizar con las q ue se pre
ciaran de her mosas. 

Ange1.J- d p, sde niño, habia aspirado á salir de la esfera 
que por desg racia le tocara en suerte. 

Sin conocimiento de quiénes fueran sus padres, se le 
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habia educado en la casa de los de María, como al h uéX'~ 

fano á quien se destina para el desempeño de quehaceres 
domésticos. 

Su deseo natural de ser algo en la vida, le ha bia pro", 
porcionat!lo algunos conocimientos mas, que los que creo 
yeron conveníe nla comunicarle sus protectores. 

Su afan por leer cuantos libros venían á sus manos
era tal, que consiguió á fuerza de constancia hace!'se de 
un saber superficial, que , en vez de nevarlo á buen eao 
mino lo .estravió. 

Eugenio Sué, con su UJudío Errante," sus ,"Misterios 
de Paris," su "Mártin el Espósito," y Lamennais con sus 
"Palabras de un Creyente," habían acabado por completar 
y pervertir la educacion que Angel por sí solo se proporo 
cionara. Así es que se creyó un titan, cuando la sociedad 
en que vivia lo consideraua un pigmeo. 

-¡Imbécil!-' se decia cuando subia acompañado de 
Ju~na Jos escalones de su cuarto-tú solo tienes' la cul
pa de tu oscuridad, por tu pequefip,z de alma. Aprende 
de esos jenerales que rodean al tirano que nos oprime, 
de esos, grandes hombres de estado, de esos hacendistas] 
de esos que se titulan abogados porque compraron su tí" 
tulo: iqué eran todos? ¿qué son? Fueron escoria de la so .. 
ciedad, ménos que tú, fueron nada; pero se lanzaron á la 

/ 

revolucíon que es el arma de los que quieren medrar, 
y con sangre, pilJage y mentira, se remontaron al lugar 
que hoy ocupan para confundir y humillar á los que como 
tú, imbécil, mil veces imbécil, no se atreven á imitarlos 
porque tienen miedo ó algun resto de pudor que sirve de 

_ befa y escarnio á la mayoría de los lobos entre quienes 
habitan . ¿Qué arriesgaron para llegar á esa altura?]o 
que el bandido al asaltar al viajero ¡la cabeza! Pue~ ara 
riésgala tú tambien y serás lo que quieres ser, y entón'" 

TOMO 1.-12. 
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ces te amará María, y si no te ama, no te humillará. y 
si te humilla, podrás vengarte sin que aparezcas como 
un criminal, porque ninguno se atreverá á llegar hasta tí! 
y Angel con estos negros y feroces pensamientos que 
le dictabán el despecho de no ser amado, y ,la rábia de 
haber Hido tocado por un hombre que reputaba igual á 
él, se bamboleaba al subir la escalera cual si estuviera 
en estado de embriaguez, sin acertar por sí solo á subir 
los escalones que le faltaban para penetrar á su cuarto. 

J uana no conocia á fondo el corazon del paje, ni sos~ 

pechaba siquiera remotamente las borrascas que lo com
batian. 

Habia, sí, notado la oficiosidad del sirviente para con 
María, y las repetidas torpezas en que incurria á cada 
paso, y cuando le tocaba estar cerca de la que reconocía 
por ama. La tristeza, y hasta cierto punto el marasmo 
en que el jóven caia con frecuencia, y que no era otra 
cosa que efecto de la postracion de su espíritu en aquella 
lucha tenaz y silenciosa, eran para Juana enigmas, que 
sin embargo del interés tan marcado que se tomaba por 
,él) jamás se atrevió á preguntarle ·la causa, aunque de 
buena gana hubieni' deseado saberla. 

Ambos lograron al fin poner los piés en el úHimo es
calan de la corta escalera, y pen~trar al cuarto que de 
,antemano hemos dado á conocer. 

Si al entrar á él no hubieran estado tan preocupa
dos nuestros jóv,enes sirvientes, hubieran notado que Ar
t uro Montero con su sombrero hasta las , cejas y el so
bretodo debajo del brazo, los seguia á corta distancia con 
la faz nada halagüefia, pues no creyó encontrarse con el 
page que le estorbaba. 

-Siéntate, Ang~l-dijo JU,ana al page obligándolo á 
sentarse en una silla que le presentó al efecto. 
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-Gracias, Juana, gracias. 
-Te suceden á veces unas co~as, que" o o o 

-Que ni yo inismo las comprendo, amiga mia-se 
a presuró á contestar Angel, que temió hubiera sido SOlo 
prendido el secreto de su amor. 

- Es necesario que procures atenderte. De poco tiem
po acá te has vuelto taciturno; con ninguno alternas, las 
cosas todas te salen mal, y á veces haces cosas que ., " ., o 

- Acabarán por volverme loco, ¿nó es e,sto? 
-y quién sabe si te pueda ser funesto. 
-¡Ojalá! . o o o 

-¡Qué estas diciendol-dijo Juana sobresaltada del 
tono con que Angel profiriera semejante esclamacion, 
porque lo amaba con esa ceguedad que no permite proo 

fundizar el co/azon del que se ama.-Vamos, esta noche 
estás mas malo que nunca-continuó Juana.-El maldi
to incidente del vaso de agua te ha- afectado sobremane
ra, y en verdad que no merece la pena que por semeo 

j-ante bicoca, vayas á volverte loco. Si persistes en tus 
tristezas, Angel, acabarás precisamente por ese mal tan 
horroroso. 

- No me pesaria ., •• 

-iJe~us . '" o .,! ¿Tan aburrido estás de la vida? 
- ¡Sí! 
-iSe puede saber la cau~a? 

-La causa, Juana, saJe Dios! la sabe. 
-¿Y por quéno una amiga, que no t.e quiere mal? 
- Porque una amiga no puede poner remedio al mal 

que me aqueja, que es incurable. 
-¡Tan grave es la cosa! 

-¡Sí, Juana, muy grave! Los misterios del coraZOll, 
las afecciones del alma, no deben darse á conocer: harto 
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pronto son descubiertas en nuestros ojos, que son los es.
pejos del alma, que no engañan. ¿Pero, por qué te estoy 
hablando de una C08~ que no entiendes, que no puedes
~omprender! ¿Acaso tú has amado alguna vez? ¿has te
mido aspiraciones? ihas sentido ]0 que se sufte cuando 
se nace para habitar un vasto mundo, y la suerte nos 
encierra en un estrecho círculo en uunde sentimos que 
1O.0S ahogamos, y agonizamos una y mil veces? 

-Qué bonitas palabras dices, Angel: no te creía tan 
iAstruido. Ya se ve, con tantos libros como tienes, mucho 
~IS debe aprender. 

- ! Sí, mucho, J uana ! _o le contestó Angel amarga
mente. 

- y dime, Angel; ¿cómo sabes si amo ó dejo de amarp 

si t engo ó no aspiraciones? ¿Acaso no soy mujer como 
las demas, ó me fdlúl. un corazon capaz de sentir lo que 
Qtros sientan1 

- Yo no sé lo que estaba diciendo. 
,- Yo, sí lo sé, Angel. Soy susceptible de amar y de

tener aspi raciones, como las pueda tener cualquier hijo 
de vecino: si no 10 sabias, sábelo. 

-iConque tambien amas, tambien sufres, tambian .,.,1 
I 

-Angel se contuvo, Juana sin quererlo ]e habia tocado 
la fibra mas delicada de su corazon enfermo. 

- Pues no, que no-o contestó Juana, no haciendo alto 
en la suspension de Angel. ' 

-¿Y á quién amas? o <>. o 

- ¡Oh! ese es mi secreto-contestó J uana bajando los 
OJOS. 

-Pero á un amlgo ~ " () ", -insistió Ángel, como que
riendo buscar un paralelo con el ,amor que él sentia y el 
que Iillntiera J uanao 

- E'so mismó te decia yo hace un momento, y me con-
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eestástes qué sé yo qué cosa. Sin embargov mi mai!lo 
es tan incurable como el tuyo, puesto que conozco Ea 
eausa, y ' yo misma puedo poner el remedio. A buem 
seguro que por callarme me dejara morir. A mí me guSo 
tci hablar mucho y cJarito, porque leo en tu semblante 
q ue todavía no has gustado de lo amargo del amor. 

-Te compadezco, Juana. 
-Gracias por la compasion-contestó la pobre de 

J uana, que atrib.l,lyó á desden la sinc~ridad del paje,":"'" 
Yo conozco á una persona que te desearía qtra cosm 
mejor que esa, si tu mal fuera el mismo. 

-¡Qué!-la preguntó Angel alarmado. 
-Consolarte. 

-j,Y esa persona, quién es, quién, J~ana?-se atrevió 
Angel á insistir, pasando por su mente la intimidad de 
Ju~na con su señora, y dejándose llevar de una aluci~ 

nacion, que se hermanaba con su constante pensamiento. 
-Vas muy de prisa, y las cosas necesitan espacio. 
-Me estás haciendo olvidar hasta mis quejas. Tie-

nen tus palabras un no sé qué, que se confunden con 
mis propias ideas. I 

-tDices que amas? ~ ..... 
--Si no lo he dicho lo he dado á entender: y bien¡ es~ 

plícate. 

-¿ y si vivieras correspondido? 
-¿Pero de quién? 
-De la que amas. 
- Yo no te he dicho quién pueda ser. 
- Pero se adivina, Angel. 

J uana notó la mutacion del , semblante del paje~ y Ha 
átribuyó á que el corazon de Angel participaba del mis-

o tario, que ella mas franca é ingénua que él, le iba ;' re-
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velar, porque le hacia cosquillas ocultarlo por mas tiempo. 
Lo amaba, tal vez con exajerada sencillez, y creyó que 

nada perdia haciéndole una revelacion, y que los largos 
afIos de vivir juntos 'y el continuo roce, ]a facultaban para 
ser clara y esplícita con él. 

Por otra parte, conocia la timidez de Angel, y quería 
ayudarlo para que la descubriese esas afecciones de] alo 

ma, y misterios del corazon, de que él habia hecho mena 
cion, p~r si fuera algo que le interesase §. ella. 

Las gentes criadas en cierta esfera, no andan con tan
tas formalidades, cuando se proponen He gar al fin que 
desean. 

Así es que, J uana, sin temor ni vanos escrúpulos, se 
fué al grano. 

- Hablemos claro, Angel, y nos entenderemos;-le 
dijo-porque si continúas con ese lenguaje, que yo no 
entiendo, nos vamos á estar toda la noche para decirnos 
cosas que en dos palabras debieran ser dicha8. 

Angel no sabia lo que queria decir Juana con tal 
preámbulo. , 

-A juzgar por tu modo de decir las cosas,-continuó 
J uana-se conoce que estás enamorado perdido de una 
persona de quien no has recibido ni la menor señal de 
que te corresponda, porque eres demasiado tímido, por 
no decirte niño, y esto, no obstante que ella no desea otra 
cosa que ser amada por el que no se atreve á declararla 
su pasion. ¿No es verdad~ 

Las mejillas de Angel ' ~e colorearon. 
=-> Vamos á ver, Angel, ¿me has visto bien de frente? 
Angel quedó sorprendido. 
-Responde . 
.-sí, tpor qué me lo preguntas? 
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-¿Y qué te parezco cuando estoy á tu lado, aSÍ, como 
lIhora? 

Angel vacilaba en responderla. 
-Lo mismo que siempre-dijo al fin. 
Juana no quedó conforme con la contestacion, y'volo 

17ió á insistir. 
-Dime una cosa, ántes de que pueda esplicarme; 

tTus amores se encuentran entre los de mi clase, ó en 
esa otra que á la fortuna plugo elevar á donde nosotros no 
podemos ni a un llegar? 

Angel contestó violentamente á Juana: 
-Entre los de nuestra clase, una vez que te empeñas 

en saberlo-Trataba de desorientar á la pobre de Juana 
por lo que pudiera suceder. 

Esta se sonrió; como dando á entender que habia ob~ 

tenido el primer triunfo sobre la timidez de Angel. 
-Eso ya es otra cosa, y así fácilmente nos entendere

mos. Nosotros, Angel,' debemos ser francos en nuestras 
cosas, y evitar esos rodeos de que se valen los ricosp 

para decírselas tan sencillas como las que nosotros nos 
decimos ahora. Porque, en fin, eso de decir lo que senti" 
mos sin empacho, no me parece ian malo, como si lo 
ocultáramos y diésemos lugar despues á otra cosa; por
que como me decia mi padre, que en paz descanse, la 
privacion causa apetito, y el apetito nos conduce á ma~ 

los pasos. 
J uana estaba enigmática. 
-No entiendo ni una sola palabra. 
-Allá vamos. ,Supon, pues, qúe amas á .una persona 

que por desgracia tuya ni siquiera se ha dignado verte 
á la cara: ¿qué harias en ' este caso? 
. - Tampoco lo sé. 
-Sufrir en silencio; ¿no es verdad? 
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Angel volvió á. alarmarse. 
-Sí-dijo instantáneamente. 
-Pero llegaria un día, en que esa persona por no 

ayudarte á salir de tú timidez, se ' enamoraría de otra 
persona que no fueses tu, cansada ya de esperar que 
rompieras tu silencio; y entónces vendría aquello de 
que el apetito nos conduce ' malos pases, viéndote obli
gado á echar mano de recursos e¡;:traordinarios, despues de 
que la cosa ya no tuviera remedio, y con tal de no dejarte 
arrebatar el objeto codiciado; y las consecuencias d 
eso, ¿quién sa be cuales serian? porque ],Ina vez deshecho 
de ]a timidez y comenzada la lucha, difícil te seria de
sistir de ella; míéntras que si la mujer amada es viva y 
te ves alentado por ella, te revistes de valor, y la coas 
llega á un desenlace feliz, ó cuando méno~ ambos sa
ben á qué atenerse. ¿Me he esp1icado~ 

-No sé qué contestarte. ~ <> . 

y en efecto, Angel no sabia cómo comprender el sig
nificado de las palabras de la camarista. Tenia tanta 
relacion lo q ae ella decia con lo que á él le pasaba, que 
no pudo esplicarse á dónde iria á parar su cuidadosa 
amiga y compafiera con tantos rodeos. 

Tal es la ceguedad y la imbecilidad del hombre cuan·, 
do tiene fijos los ojos en otro punto que no es el objeto 
que le interesa; pero J uana estaba resuelta á llamarlo 

. hácia sí, por lo que á ella le lnteresaba, y á causa de en
tender las cosas de diferente manera que Angel. S~ cc>.. 
razon le ha bia dicho 11 ama á ese h()mbre, 5' y ella franca. 
y leal' con su propio corazon, l~ habia contestado: ''lo 
amaré," y desde entónces busc6 la ocasion de complao 

cerIo y de evitarle la tortura de la reserva, que tan roa-, 
los resultados daba á Angel y aun á ella misma. 

Pero, por muy resuelta que estuviese á darle gusto, 
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siempre ~ra mujer, y el pudor propio de su sexo~ la ha ... 
cia que empezara ;y que nunca acabase, no obstante ias 
mil vueltas que para llegar al resultado habia buscado. 
Mas como esta indecision debia tener un fin, y por otr21 
parte, su perma~encia en aquel sitio' no debia :rrolon .. 
garse por mas ti~mpo, á riesgo de comprometerse, hubo 
al cabo de optar por llegar al desenlace que indispensac<> 
blemente ,debian tener sus reticencias, supuesto que ella 
habia comenzado la esposicion de un lance que la ca·· 
sualidad les ha bia deparado. 

-Angel,-dijo la resuelta Juana para determinar de 
una vez á Angel á afrontar la cuestion-tquieres cam .. 
-biar de posicion, salir de esa apatía que no se ha hecho , 
para las almas como la tuya, ní comoJa mia, que aspiran 
á salir de la abyeccion en que nos ti~nen? 

-¡Que si quiero!~. <> o-contestó el jóven como si por 
primera vez hubiera Juana pegado de lleno en la llaga 
que mas le hiciera padecer.-~Sí! dime el modo; insinúa. .. 
melo siquie~a. 

-iPues o. o. únete á mí en cuerpo y alma! •. <> <> .. 

J uana, al pronunciar estas terribles palabras~ inclinó 
:su cabeza,' y cubrió su rostro con sus manos á manera de 
esas pobres locas que se espantan de sus propios pen
samientos. 

Hasta entónces conoció que su amor no tenia límites, 
que lo que al principio solo era un déseo, al lado de 
Angel era una necesidad. Distante de él no creyó jamas 
que su amor fuera tan ardiente, tan intenso; pero cerca ' 
de él, fué conociendo poco á poco y ha~ta el grado en 
que la hemos visto tomando creces, que 10 idolatraba, y 

• I 

le importó muy poco descender hasta él. 
. La naturaleza tiene á veces sus caprichos, y en esta 
vez los ejercía á su albedrío en nuestros dos jóvenes .. que 
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adoleciendo de un mismo mal, eran víctimas de un quid 
pro qua. 

-¿Y despues, Juana?-preguntó Angel--y despues o. 
- Despueso .. o o despues nos lanzaremos á donde nos 

hagamos valer lo que aquí no valemos . o o o 

Al . d .' , .' ¡ d' A - eJarme eo " o o tlamas. ~ .. .. " ¡Jamas. o o o ~- 1jO n~ 

gel sin saber lo que decia. 
--¿De quién o '" o .. ? ¿de dónde o .. <> o?-preguntó Juana 

aturdida. ' 
-De aquí, de ella--repitió Angel, como si hubiera en

tendido que por fuerza lo iban á obligar á alejarse del 
lugar que lo tenia esclavizado. 

-¿Quién es ella o o. o ?--gritó Juana como si quisiera 
engafiarse á sí misma, ó como si efectivamente no com'" 
prendie~e que se trataba de una tercera persona. 

--U na mujer que amo como se ama al sol que nos da 
la vida, como á la madre que desde niño nos amamanta. 
Sí, Juana, ¿por qué he de mentirte, por qué he de engafiaro 

te por mas tiempo? Es mi amor 'como el tuyo, fiero, sin' 
dique ni valladar, impetuoso. 

-¡SU nombre, Angel, su nombre!-oinsistió Juana 
con altivez y como no pudiendo contener por mas tierno> 
po la terrible lucha de su alma, ó los celos que la 
despedazaban las entrafias.-- ..A.ngel,--continuó-no jue
%ues por mas tiempo con el corazon de una loca que no 
acierta á comprenderte. Hace una hora que estamos hao 
blando y no sabemos de qué; que equivocamos los cono 
ceptos; que parece que nos entendemos, y que no obs~ 

tante jamas llegamos á alcanzar el fin que uno y otro 
nos proponemos, porque, ambos vamos por distinto cami
no, sin embargo de que participamos d~ las miSmas ideas. 
Déjate de enigmas, sé franco como yo, lo he sido, y , 
pronurlcien tus lábios el nombre de la que haya sido ' 
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. elejida de t~ misterioso é 'incomprensible corazon. 
Sí, Angel, si no hemos nacido el uno para el otro, 
al ménos viviremos para comprendernos, \ para conso .. 
larnos, para darnos el nombre de hermanos, ya que no he
mos conocido mas familia que aquella á que hemos dado 
el nombre de amos. Juntos nos hemos criado, pues bien, 
juntos pafticiparemos de nuestras alegrías 6 de nuestras 
desgracias. Ya lo ves, yo no soy egoista, pretend o enlazar · 
mi suerte á la tuya, de manera que nos salvemos ó 

nos perdamos juntos. No me hables en un lenguaje 
que no entiendo, porque siempre va envuelto en el miso 
ertio, que á]a vez que me enamora me ha hecho y me 
hace sufrir mucho, muchísimo . 

. Angel por única respuesta á aq ucUos sentimientos, in
correctamente espresados por Juana, la tomó de la mano 
y la llevó a'l alfeizar de la ventana que daba al jardín y 
frente á la ventana de ]a recámara de María, que á la saQ 

zon hacia desaparecer]a luz que en su interior habia, á 
causa de que sus persianas, vidrieras y puertas se cerra~ 

ban como para recatar á la hermosa que en su interior ha~ 

bitaba y que probablemente se iba á entregar en brazos 
del sueño. 

J uana se dejó · llevar, y Angel como para darle una 
prueba de que no jugaba con ella, que él tambien nece .. 
sitaba de una amiga, de una compañera, de una herma~ 

na en fin, en quien poder cl ~ positá.r sus penas y dolores, 
la dijo, casi fuera de sí' é imprudentemente, porque la 
franqueza de la camarista lo habia fasoinado : I 

-Mira, allí, detrás de aquella ventana duerme la que 
á mí me quita el suefio. Ten compasion de mí, Juana, y 
tenIa tú de tí misma, que loca de amor como yo no sa
bes ib que has dicho, como yo tampoco lo sé'. 

J uana, á esta declaracion brusca é inesperada, en vez 
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de inmutarse ó dejar escapar una esclamacion desgana
dora de sorpresa, prorrumpió en tan soberbia carcajada» 
que Angel se fué de espaldas, tan sorprendido yavergono 

zado, que no supo si J uana se habia vuelto Ioca ~ 6 se 
burlaba de él. 

Repuesto un tanto, la soltó de la mano casi con rábis, 
. y lanzó sobre ella una mirada de soberano desprecio. 

Sin el ruido que provocaban las risotadas casi salva.,. 
ges de Juana, hubieran oido n'uestros acalorados amantes 
los precipitados pasos de Arturo Montero que bajaba las 
escaleras que conducian á la habitacion en que se encon
traban, y que temerariamente se habia atrevido á subir 
para sorprender la cqnversacion de los dos jóvenes siro 
vientes. 

J uana al fin dejó de reir y encarándose al paje le dijo: 
-Angel, no se hizo la miel para la boca del asno. 
y continuó de nuevo riendo. 
Angel sintió un fria mortal que invadió todo su cuerpo. 
J uana continuó provocativa y sangrienta. 
- Con el amor de esa encopetada señora; no serás mas 

que un pobre lacayon; y si alguna vez llegas á ser mas, 
porq ue así se le antoje á ella, ascenderás á cochero . 
. 4Q ué ridículo papel ! iNo es verdad?-Ellacayo ascendi~ 

d h dd · v· , · ¡ e á cae ero y enamora o e su ama", ~ .. -iJa. Ja. Ja . ., ,," <il 

Y J uana continuó con su sarcástica é insultante risa; 
miéntras que Angel se consideró vencido, anonadado 
por la que ha bia dicho una verdad tan amarga, que ha", 
b ia ido á caer á .su corazon como dos gotas de hiel. 

Angel, en un momento de alucinacion, habia dejado 
escapar su secreto, pero despues se arrepintió una y mil 
veoes. 

- ¡OM cómo se ha de reir el se:f1orito Gabriel si á mi 
s~ me antoJa contarle tus amores. 
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. J 1 J '1 b' '1 d 'v - ¡ uana .• o o. uana. i m eCI e mI . 

-¿Tú imbécil? ¡qué disparate! Un hombre, como 
tú, que ha leido las obras de E ugenio Sué, y de Lame
nais, no puede ser otra cosa, sino lo que eres, un presunG 

tuoso con los cascos llenos de fantasmas, que se evapo¡:3o 

rán al menor soplo de la señora de tus pensamientos. 
Yo tambien, se1f,or D. Angel, he leido mucho: la señori~ 

ta me ha enseñado muchas cosas, y lo que ahora me 
eonfias, solo en las noveJas lo he leido, y las novelas 
no son otra cosa que mentiras, cosas irrealizables, absur
das, como todo 10 que me has contado, como todo 10 
que me ha dicho la seflorita de D. E ugenio y D. La .. 
menalS. 

La sublimidad y poesía de que se habia revestido An~ 

gel á causa de sus largas lecturas en los libros que ha
bia podido haber á las manos, vino á dar á tierra por 
Juana que se complacia en ajar RU pobre condiciono 

Las mujeres celosas son temibles, de palomas se con .. 
wierten en milanos, en buitres, que se complacen en ar .. 
ranear una á una las entrañas de su víctima. 

Angel, tímido por naturaleza y de complexion nervioo 
sa, se miró arrollado por los arranques atrevidos de J ua
na, que no se paraba en medios cuando se trataba de sa", 
tisfacer sus deseos, que empezaron á despertar desde el 
momento en que sintiera que estaba apasionada del 
compañero de su infancia. 

Juana y Angel, se perdian en el camino que andaban 
la una con su impetuoso é irreflexivo amor, y el otro 
con su te meridad de querer llegar hasta el ídolo que 
estaba muy alto para que le pudiese alcanzar, sin embar", 
go:de que habia leido en Eugenio Sué y Lamennais que 
en la tierra todos eran iguales. , 

Angel era ambicioso, calculado't', malicioso, y un tanto 
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-cuanto intrigante, y esto á los veintiun años de edad que 
c<ontaba. 

Si todavía no habia desarrolJado sus instintes, era por
que le habia faltado la ocasion: hoy que Gabriel lo había. 
ultrajado, . comenzaba á despertar de su marasmo, que lo 
habia hecho aparecer cumo un niffo. ! 

J nana era }oca, irreflexiva, un tanto alegre de corazon 
y llevada de sus primeros impulsos. 

Angel que la conocia á fondo y que se dejó vencer de 
sus locos arrebatos, pensó que no era aquel el modo de 
remediar el mal que él mismo se habia ~echo, y entón .. 
ces, .al proferír Juana su último dicterio, pensó que came 

biando de táctica engafiaria á Juana, desorientándola de 
la mala impreg~on que la habia causado <fon su impru
dencia. Pensó tambien que mas tarde podria servirle de 
escalon para el fin que ·se ha bia propuesto, porque la afreJiQ 
ta que le había irifürido Gabriel Espinosa y los celos que 
tenia, lo conducia,n , sin poderlo remediar, á la rea~ 

lizacion de una venganza. , 
::J 

Así, pues, apénas J·uana acabó de juzgar al jóven á 
su modo, cuando éste, imitándola se echó á reir como 
un loco. .. , 

Como era de esperarse, Juana esperimentó UXla reac-
cion que Angel supo aprovechar: así es, que miéntras 
mas esp~ntada lo miraba Juana, Angel mas se reia. 

- ¡Pobre Juana !-~la dijo al fin. --¿Pues qué, has creí
do todo lo que te he dicho? ¿No has maliciado que te 

------ ' . engafiaba, que te sometia á una prueba, c'ruel, es verdad, 
pero que me convence de la verdad de tus sentimien
tos? ¡Pobre inocente ! LÁ no estar ci~fta de mi amor, 
te hubieras atrevido á animarme en 10 que (tanto me 
resistia á declararte? Juana, tú eres buena, demasiado 
sencilla, te dejas ll~var de tus primeros impulsos que 
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revelan tu ignorancia en lo que es bueno 6 malo, y obras 
tan solo guiada de tus naturales sentimientos. Si has 
conocido que te amaba, ¿por qué has dado crédito á mi 
fa,rsa? ¿Por quién procuro estar siempre cerca de la se
ñorita? por tí: ¿por quién me ves ayudarte en todo lo que 
á ella atafie1 por tí, por seguirte á donde vayas, por eso 
tar el ménos tiempo posible apartado de tu lado. Esta 
noche, si he hecho lo que he hecho con el vaso de 
agua, culpa tuya ha sido: creí que te fijabas en mí, y por 
atenderte descuidé lo que hacia, y ya ves lo que despues 
ha sucedido por tu causa, por tu sola causa. Vamos, 
J uana, te creia mas razonable, de mas juicio, ménos suSo 
ceptible. 

Juana, con lo que la decia Angel, no sabia qué le pa
saba. 

Angel no desperdici6 la perplejidad de la compañe~ 

ra de su infancia. 
·- .Juana,-la dijo-tú dudas aún, ¿no esverdad? _ Es'" 

cúchame. Me dices que si quiero seguir tu suerte unién~ 

, dome á tí en cuerpo y alma? pues bien, sí lo quiero, y 
no solo 10 quiero sino que hace tiempo que lo anhelaba. 
Pobres somos, pero grandes nos haremos si nos ayudamos 
mútuamente y jamas faltamos al amor que ahora nós 
juremos. Nosotros nacimos par~ amarnos. En un prin
cipio parecia que estábamos' distantes de eUo, pero no era 
así, desde léjos pensábamos el uno en el otro, desde léjús 
nos comprendiamos, nos buscábamos, y al fin, nos encon~ 

,tramos para decirnos á una voz que nos amamos. 
J uana veia al paje convertido en un semi dios que la 

subyugaba con sus tentadoras palabras. 
- ¡Juana, juro amarte! Dime, ¿lo juras túL . o o 

-¡Lo juroo o o o!-dijo Juana sin saber 10 que juraba y 
solo llevada por el eco de la voz de Angel que la habia 
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enage.nado.-¡Lo juro ~ o ... !-balbució temblorosa y como 
si en vez de jurar su dicha jurase su eterna condenacion. 

Algo lúgubre veía la pobre mujer en aquella declaraD 
cion amorosa que el1a habia provocado. 

Angel le echó los brazos al rededor de la cintura, y 
no se atrevió á be~ar su frente, porque creyó que podria 
ofender á aquella en quien pensaba. 

J uana no sabia lo que le pasaba; se encontraba atur~ 

dida . 
E lla,que habia sido en un principio tan atrevida, era 

ahora la mas pusilánime de cuantas mujeres habia co~ 

nocido. 
Ha bia llegado la hora en que por su imprudencia se 

encontraba suspendida al borde de un abismo. 
Angel la sacó de su enagena~ion llamándola por su 

nombre. 
- Juana, ime amas?-la dijoo 

- Hace tiempo que te amaba-le contestó dulcemente 
1 bajando los ojos. 

Angel no pudo ménos que contemplarla, porque el 
acento de J uana tenia algo de sobrehumano que le ham 

lagaba; pero queriendo huir de la mujer tentadora, un 
poder oculto lo arrastró hácia la ventana. 

J uana, impulsada por la misma causa, Jo siguió y lle
na de amor y de e speranza lo arrancó de allí. 

y como Angel se resistiese, ella corrió á la ventana 
y la cerró violentamente . 
• 00 e- <, .. e " e (' o c. (' t ' o <:~ O " • o 4' o " <:.> '_' (j e e. (j Q o o G: • 0 1) o o o o El .,. o () o (1 " " 

La noche del baile de María Silva, fué para los jóve
nes sirvientes un vínculo de union, un lazo qua los unia 
para slempre. 

La fatalidad los habia unido, y solo la fatalidad los 
podia desunir. 
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No hace muchos afios que era ·mal presagio la rotura. 
de cualquiera trasto de cristal, y aunque en asta vez, y 
para nuestros jóvenes no habia sido aSÍ, quién sabe si 
andando el tiempo lo será. 



CAPITULO TI; 

Oonsecu.encias de una ~ala,veJrada. 

l 

Ocupémonos de Arturo Montero, constituyéndonos en 
su sombra desde el momento en que abandonó el salon. 
del baile. 

Bueno será decir que Arturo ,era uno de esos jóvenes 
que no piensan mas que en tener bien puesta la corbata, 
.conservar el lustro d~ sus botas y atuzarse quince 6 
veinte veces el bigote al dia. 

Fino en sus maneras, elegante y no mal parecido, se 
creía el D. J uan Tenorio de la época. 

En amores y devaneos gastaba sin sentir el mediano 
patrimonio que sus 'padres le legaron al morir. 

Representaba te ner treÍnta años de edad, y era bien 
recibido en la sociedad que frecuentaba, tanto por la po·· 

. sic ion que aparentaba, cuanto por consideracion á la 
memoria de sus padres que habian figurado en primer 
término. 
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La noche que_nos ocupa, habia sido invitado al baile 
com.o lo fueron otros muchos, y una vez en él, se propu~ 

so hacer la corte á cuantas jovencitas pudiera, pues era 
,-su. fuerte, y no siempre habia sido desoído. / 

Pero quiso la fatalidad que J uana se presentara an
te sus ojos como una nueva tentacion, ll'nas fácil que la~ 

.que en el salan encontrara~ y cansado de estas optó por 
correr la aventura de la que se le presentara en tales 
momentos. 

, - Pase la de los bellos ojos, la dijo al pasar junto á él 
Y otros de su mismo pensar y sentir que á su lado esta~ 

ban; y como viera que la camarista no recibió mal s u 
estudiada fiar, demasiado encarecida para la que iba di~ 

rigida, le ocurrió emprender desde luego la conquista 
plebeya, que para él no seria tan dificil como las varias 
que habia intentado esa noche sin éxito alguno.· 

Calculó, y calculó muy bien, que J uana despues de 
dar,el pafiuelo á su señora, debia:salir por donde entrara~ 

y que antici pándose él á la salida, mida dificil seria en· 
cont rarse con ella en las escaleras de la casa, ó en él pa
tio, ó en el ja rdín . 

E l medio de que desde luego se valió para llevar ad&> 
lante S11 calaverada, nada tenia de dificultoso, y vimo& 
que sin pensarlo mucho desapareció desde luego del 
salan. 

P rimere llegó á los corredores: hizo que se refresca", 
ha, y como si allí no hubies.en bastante aire sus pulmo
nes, tomó las esc.aleras abajo y se plantó en el patio, 
en donde dió una ó dos vueltas sin que Juana acertara . 
á pasar. Como su bajada , al patio no podia atribuir
se á otra causa sino á que se proponia dar una vuelta 

. en el jardín, le pareció que se habia estado dema .. · 
siado en el _ patlo, y fué derecho al jardín, en donde 
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podia estarse todo el t iempo que quisiera, seguro de qt!tl 
mas tarde ó mas temprano, J uana tenia que pasar. 

, y en efecto, Arturo estaba interiorizado en los porme.
nores de la distribucion de la casa, y sabia, á no du«; 
darlo, que en el fondo de ella existia un pequeño jardirm 
]primorosamente cuidado, en donde por capricho Ma~ 
d a habia mandado poner los departamentos de loseria
dos, que ella desde lo alto de su dormitorio dominaba. 

Una vez que hubo llegado allí, comenzó Arturo á pa., 
searse de arriba abajo, disfrutando de los arómas que de~", 

p~dian las flores, y de los murmullos del agua al caer 
en las fuentes, á la vez que meditaba el modo de obte" 
ner la nueva conquista que se proponia hacer esa ,o()..> 
che. 

o Los paseos se iban prolongando demasiado, y J uana 
lila parecia, por las causas que ya conocen nuestros leCe> 
tores. 

Entónces pensó que podria haber pasado sin que él 
la viem, no obstante que estaba. iluminado, el jardín por 
millares de farolitos venecianos. 

I ba á dirigirse á los departamentos mencionados, cuall.~ 

do sintió que la arena del piso crujia bajo los piés de doSl 
personas que se dirigian hácia el lugar en que se en~ 
contraba. Visto esto por él, se echó á un lado ocultándp~ 

se detras de una estátua que representaba el dios Cupi~ 
do ocupado en acariciar unas palomas. 

Ar,turo quedó sorprendido al reconocerá la camarista 
que venia tomada de la mano del page. 

Su plan venia abajo con este incidente inesperado; y 
se convenció de que por esa noche tenia que perder top 

da esperanza de llevar á cabo su aventura amorosa. Ne. 
, obstante, juzgó prudente ' esperar á ver en qué paraba 

tb.quella escena de la que se proponía sa.car partido» lPue~ 
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~eniendo algo que echar en cara á su perseguida, le seria 
mas fácil su triunfo, siempre que para ello la amenazase 
~on poner en conocimiento de su ama todo lo que viera 
ú oyera. 

Así es que, apénas J uana y Angel pasaron junto á él» 

los siguió agazapándose del mejor modo que pudo, favo · 
reciclo por los frondosos rosales y enredaderas. Despues 
que hubo andado un regular trecho, vió desaparecer á 
los jóvenes sirvientes en el fondo del cuarto que servia 
de habitacion á Angel. Entónces favorecido por el abriu 
go que le prestaban las cuatro paredes esteriores del 
~uarto, pudo, como vieron nuestros lectores, llegar hasta 

J a pequefta escalera, desde donde~ no sin algunos sobre G 

saltos, pudo enterarse de cuanto en el interior pasaba. 

Entretenido él en su espionage, y los otros en sus con
fidencias amorosas, no advirtieron que la noche tocaba á 
au término. 

Arturo fué el único que pudo oir el retintín de la 
~ampanilla de María, que llamaba sin duda á su cama~ 

rista para que la fuese á desnudar. 
Dos ó tres veces aconteci6 esto, sin que á los oidos 

de Juana y Angel llegara el sonido. 

Arturo tampoco hubiera hecho alto en eIJo, si no hu~ 

biera sido porque á la vez que sonaba la campanilla; 
disminuia la luz á causa de cerrarse la ventana del 
dormitorio de María, de donde salia en gran abundano. 
~ia. Volvió la cara atrás, y miró q oe los farolillos ve
necianos estaban casi ·en su totalidad apagados. 

'-iDemonios!--se dijo-A que el baile ha concluido y 
yo embobado aquí no lo he advertido. 

Sacó su reloj para cerciorarse de la hora que era, y 
acercándose al farolillo que mas cerca tenia., pudo ver á 



191 , 

los rayos de su agonizante luz, que eran las cuatro de la 
mafiana. 

Entónces se asustó del sepulcral silencio que en l~ 
casa rei~abn, ' y de que todas las puertas que desde 
allí alcanzaba á ver, estuvieran cerradas. 

-N os hemos lucido-se dijo.-iQué hacer ahora, si 
por un~ fatalidad se han olvidado que podriaencontrarme 
tomando fresco en este sitio?-Y acto continuo se encaQ 

minó á l( verja de la puerta del jardín, que por fortuna 
estaba abierta. . 

n. 

La oscuridad y el silencio de la casa continuabaop y 
8!J encontrarse en medio del patio en donde poco ánte:.q) 
pliJJear:;¡ tan sobresaltado como ahora, consideró que 
co:sa se .1m pomendo séria. 

--i Qu ': lucer, pues, en tan congojosa sítuacion?
dijo . -~Dc spff tat al portero para que me abra el zaguan 
de la cal1e1 ¿Qué pensará de mí? .. !" .¿qué dirá?. .. G ':. ' 

En efecto, los criados son maliciosos, y la reputacion 
de la ama de la casa padeceria de una manera cuyas 
consecuencias no se podrian calcular. 

Esto lo conocia bien Arturo, y por eso se alarmó tanto. 
Tarde comprendió que lo que habia hecho era malo, 

y que su cala'irerada podría ser de fatales consecuencias. 
Pero en fin, la cosa ya no tenía remedio, y en último 

caso era necesario ver de qué manera se salia del paso 
del mejor modo posible. 

Cómo se llegaría al cabo, es lo que , Arturo no com~ 
prendía, por mas que aguzaba su entendimiento. 
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A. medida que el tiempo pasaba, mas m'ecia su alarma, 
mas y mas pensaba en lo funesto que podria ser para la 
ama de la casa su imprudente é imperdonable calaverada. 

En fin, no tenia otro remedio que acercarse á la ha
bitacion del portero, i así lo hizo. 

Comenzó por dar dos golpecitos quedos en la puerta, 
llamándolo en voz baja por su nombre. , 

-Antonio, Antonio,-le dijo casi turbado--ábreme. 
Nadie le con testó. 
Los pájaros comenzaban á, cantar, y estos le advirtie

ron que el crepúsculo de la mafiana era llegado. 
E nt6nces con mas insistencia repitió los golpes, 

y por fin , la voz cavernOf;a del viejo portero le con
t estó: 

-¿Q uién va? 
Arturo sintió 'que la sangre se le helaba en las venas . 
.&"!pocos momentos la puerta de ]a habitacion del por. 

tero se abrió, y apareció éste en pechos de camisa V con 
una vela encendida en la mano. 

Fué tal su sorpresa al ,encontrarse frente á Arturo, que 
no pudo preguntarle qué ocurria. 

Todo se le iba en mirarlo de arriba abajo, como dudan
do que á tales horas pudiera permanecer en la casa de 
su ama un hombre, que segun él, tenia fama de enamo
rado y calavera. 

Sus ojos indecisos se dirigieron al que lo habia hecho 
levantar, y á los corrc;!dores de la casa, como esperando 
encontrar en ellos á su señora que debia darle órdenes. 

No viéndola, desde luego creyó Antonio que de .aquel 
caso tan inesperado podia sacar partido. ' 

= ¿Qué se ofrece, señoritol-dijo al fin á. Arturo~ CODo 
, tono mas halagüeño. 
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--Que olvides que me has visto esta noche, y que lID..ti 

abras la puerta. 
- Dificilillo lo creo, porque como no tengo costumbre 

de abrir la puerta de la casa á hora -desusada, siempre 
me he de acordar involuntariamente de vos. 
~Pues haz por olvidarlo y date prisa-le dijo Arturo 

poniendo en sus manos un bolsillo, yun tanto mas tnln
quilo. 

--Por supuesto que haré por olvidare .• 6" Pues no fal
taba mas que yo me pusiera á contrariar lo que mi se
ñora hace ó deshace-repitió Antonjo tomando el bolsi~ 

110 y guardándoselo. 
-Tu señora no hace ni deshace nada; soy yo que i m~ · . 

prudentemente salí al jardín á tomar fresco, yme ' quedé 
dormido hasta ahora que despierto. 

-iSí, eh? o .... o-dijo maliciosamente Antonio. 
-Vamos, date prisa, y ábreme. 
-¿Que os abra? Pues no os ha dicho la señorita que 

la 'llave la tiene el mayordomo . o. ~ 1 
Arturo so consideró perdido, pues tenia que ocurrir á 

un nuevo testigo. 
-Pues bien, pídesela sin decirle para qué. 
-¿Qué hora teneis? . 
-Las cuatro y cuarto-, dijo Arturo sacando su reloj 

y acercándolo á la luz de la vela. 
-Pues hasta las cinco no baja él mismo á abrir la 

puerta. 'Bonito es él para fiarse de ninguno. Pero si 
quereis, podeis subir para deár á la señorita que le 
dé la órden para que me la entregue. 

- Ya te he dicho que ninguno mas que tú puede sa~ 
ber esto. 

-Si, sí, ya comprendo; pero es el caso que yo necesi= 
to que me dén la llave para poderos abrir. 



Arturo se desesperaba. 
Vagos ruidos comenz,aban á seniirse en el mterior de 

la casa, como si sus habitantes comenzasen á ponerse en 
movimiento. 

Antonio de buena gana hubiera querido tener en aquel 
momento la llave de la puerta, para ser él el único po
seedor del secreto, que juzgaba importaba á su señora y 
al seftorito Arturo se guardase: y en ob~equio de la ver
dad podemos decir, que por mas que él pensaba el modo 
de hacer salir al caballerito sin que las moscas lo sintie ~ _ 
ran, no le ocurrió ninguno. 

Arturo se acordó de que las cabal1eriz~s ó el mismo 
jardín, podian por un momento prestarle el recurso que 
necesitaba, interin se abrian las puertas de la casa y 
hacia su escapatoria; ¿pero y si por una fatalidad era 
sorprendido en su escondite? iNo se reagravaría su si
tuacion? 

Entónces juzgó, que en ninguna parte podia permaneo 

cer mejor y estar á la e~pectativa, que en la misma ha-
I 

bitacion de Antonio; -pero es el caso que Antonio era 
casado, que su mujer no se levantaba, y que tenian un 
chicuelo de ocho á nueve años de edad, y que si un se
creto no está muy -bien guardado entre hombres de la 
~ateg(lría de Antonio, ménos entre mujeres y rnuch [l cho~. 

Apremiado por las circunstancias, volvió a -optar por 
el jardin, y por la habitacion del jóven paje: .se acordó 
de que á los audaces favorece la fortuna. 

Quién mejor que Angel podia servirle en tan semejan
te trance, bien fue ra por persuasíon, ó bien por la 
fuerza. 

Si Angel sospechaba lo que Antonio sospechaba, ten
dría que guardarle el secreto y ayudarle á salir de la ca 
sa. sín que persona viviente se enterara de ello, so pena 
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i i no lo hacia, de ser descubierto en el secreto que Artu~· 

ro sorprendiera. 
A Arturo le halagó este último medio de salir de la casa 

de María, sin dar lugar á mayores cosas, y despues de 
haberle encargado de nuevo á Antonio el olvido completo 
de todo cuanto habia pasado, se fué precipitadamente á 
la nabitacion de Angel, á quien encontró solo y ~Iavado 
de cabeza sobre la mesa en que parecía dormitar. 

Antonio, al verle desaparecer, se santiguó y fuése á 
acabar de vestir para dar principio á sus faenas cuoti

, dianas . 

nI. 

Cuán distante estaba la pobre de María de cuanto pa
saba en su casa, á contar uesde .~ momen to del malhada~ 

do vaso de agua. 
En medio de tantas peripecil' " 00mo pnsaron y aun 

pasaban, su honra era lo que peÍlgraba mas. 
La sociedad no perdona ni el mas lev,e incidente que 

pueda servirla de interpretacion. . 
Su mayor gusto es glosa rl o y comentarlo á su modo, 
P or eso Arturo, en medi!) de ser un loco, temia el fin 

á, que habia dadó lugar con paso impremeditado . . 
Sin perder momento, se aproximó á Angel y le tocó 

en el hbmbro~ 

Este, que no' lo habia sentido entrar, se puso de pié 
creyendo que habia dormido demasiado, y que sus obli ~ 

gaciones lo 1lamaban; pero al verse ante un desconocido 
J en semejante hora, no se dió cuenta de lo que aque-



196 

lIo quería decir, y esperó á que hablase primero el que 
lo habia sacado de su suefio, que mas bien tenia la apa
riencia de una pesadilla: tan a~itado así se habia encon
trado durante el rato que dormitara. 

-Angel,--le dijo Arturo--muy buenos dias.-Y fué 
á tomar una silla, en la que se sentó, invitando á Angel ' 
á que hiciera lo mismo; y como este insistiese en no sen· 
tarse, Arturo carifiosamente casi lo obligó á que' lo efee
tuara. 

Angel obedeció sin proferir una palabra. 
-Se trata, Angel, de que yo permanezca en esta ha

bitacion el tiempo preciso para que el mayordomo tenga IÍ 
bien abrir la puerta de la calle, y salga yo sin qu~ pueda, 
ser visto por ninguno de la casa, escepto de tí que me 
has de ayudar á verificarlo guardándome el secreto que 
el caso requiere. 

Angel quedó mas perplejo de lo que estuviera en un 
principio, y ménos se atrevió á contestar. 

Un pensamiento infame pasó por BU mente, y como 
impulsado por un resorte, se puso de pié y fué derecho .. 
á la ventana que abrió para mirar la de su setiora qua 
aún permanecia cerrada. 

Arturo comprendió todo aquello, y no tuvo mas reme
dio que fingir la mas absoluta ,indiferencia. 

~-Has de estar-continuó Arturo-que anoche meesce
dí en la bebida; y viéndome precisado á ocultar mi es~ 
tado, descendí á este junlin para ver si el aire libre despe., 
jaba mi cabeza. Ignoro cómo pude quedarme dormido 
en uno de esos bancos de piedra qne están precisamente 
frente por frente á esta puerta; pero es el caso que me 
quedé, y que no he vuelto en mí sino hasta hace poco~ 

Angel desde luego 'no quiso creer en aquella fábula, 
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.otra cosa se pensó, porque así le convenía creerlo, y le 
dejó acabar, resuelto á negarle cuanto le pidiera. 

¡Cuántas ideas infernales bulleron en el cerebro del 
jóven, que siguiéndo su pensamiento, encontraba con la 
presencia de Arturo á tales horas, causa bastante para 
dar el primer paso que habia de resolver de su suerte en 
el porvenir! . 
' .' Pensaba en María; pero ya no con aquel amor humila 

de, silencioso, resignado, sino con el amor altivo, despe
chado, y resuelto á obtener por fuerza lo que de grado no. 

El reptil comenzaba á moverse y su humildad ven
dria á ser en lo de adelante sustituida con el rencor. 

Cuán ageno estaba Arturo de que el page podria con
ver tirse 'en águila altanera, á causa de su presencia en 
aquel lugar y con motivo del amor que tenia á su ama. 

Arturo continuó: 
-Como comprenderás, i lO es conveniente que esto se 

8epa~ y para lograr el objeto, bastará' que permanezca en 
esta habitacion oculto hasta que tú me dés aviso de que 
puedo salir sin temor ~lguno de que sea visto. 

-Yo, sefior,-contestó Angel al fin y demostrando en 
su rostro la serénidad que no tenia, porque lo animaban 
pasiones bastardas-no puedo prestarme á. nada. 

Arturo lo mir6 de arriba abajo. 
-Conozco la responsabilidad que de es'to me vendria 

si no diese parte al portero, para que dé avise á quien 
corresponda. Como comprendereis, sefior, yo no o~ co~ 

nozco, y 'vuestro incidente de esta noche podria tener 
consecuen,cias que yo no quier~ reportar. En vuestro 
obsequio haré cuenta que nada sé, que nada he visto; pe
ro jamas daré lugar á que se diga que os he abrigado en 
mi cuarto. Así pues, señor, no me comprometais, el die 
aclara y es necesario que no os vean aquí. 
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Arturo se sintió humillado, y casi con rabia, al juzgar 
de la moralidad del page. 

-¡Es decir que me. vas á obligar á que me compro
meta, á que se comprometa la reputacion de tu ama y ~ 
que se dé un escándalo en esta casa, y despues en el pú", 

blico! 
-Entónces, sefior, daré parte al portero, y con esto 

habré cumplido con mi deber, y hecho cesar mi respon
sabilidad. 

-¡AngeH-insistió Arturo-no te creo un ni ílo, y si 
estando en tu mano prestar un servicio á tu . se:fiora no 
lo haces, habrás gravado tu conciencia mas de lo que 
está. 

Angel hizo alto en estas últimas palabras de Arturo, (} 
involuntariarrientebaj6 los ojos, volviéndolos á levantar 
despues. 

Arturo comprendió que le habia l1egado al corazon y 
á su conciencia. 

~No sé, señor, en qué puedo gravarla, cuando por el 
contrario, trato de no hacerme partícipe en, este inciden
te que puede comprometer la reputacion de la señorita, 
juzgándoseme á la vez cómplice en lo que no he tenido 
el menor participio. 
-iL ::> crees tú así?--dijo Arturo at revidamente. 
-Así lo creo .. 

--¿Pues qué dirias de un criado y de una criada ambos 
jóvenes, y educados en la casa de sus amos, que deséui
dando sus obligaciones y el respeto que ambos deben al 
que cuidó de ellos desde su infanGi a, se entregan á amo
res ilícitos, él por satisfacer una pasion bastarda, como 
la de llegar por medio de ella hasta su ama con locas pre
tensiones, y ella sin saber .10 que se nacia, y guiaa~, 
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por su inesperiencia y carácter atra.bili~Jrio, que han SRw 
do causa de)u perdicion? 

Angel se puso lívido, sintió que el piso se le hundía y 
que iba á parar á un fondo sin fin en que la vida cesaba. 

--¡Qué dirias, Angel, si entretenidos ambos en un ga.. 
binete del jardin que servia á él de habitaciCln, se olvR.o 
daran de todo, y dejaran penetrar á un ' hombre beodo~ , 
que por' falta de sus potencias espeditas se quedara dor~ 

mido ó despierto, en el jardin, y al , amanecer se viera 
salir de la casa en que , no podia haber pasado la no· 
che por nada bueno, 'segun el juzgar de la sociedad que 
todo lo interpreta? ¿Qué dirias, repi to, si en vez de mos
trarse celosos de la honra de su ama, ya que no de la de 
ellos, coadyuvaran, sin causa lejítima, á deshonrarla, pOli 

tan solo falsas apariencias? ¿Qué merecerían e~tos cri8.~ 
dos, Angel? 

Angel se mordió los Iábios, y el dolor agudo que sin
tiera fué nada en comparacion del que taladraba su co .. 
razon, demasiado emocionado por ta,n encontradas sen~ 

saciones. 
--Vamos, Angel, no te parezcas tú al comun de l OS 

hombres. Sé prudente, razonable. iQuién en la vida no 
tiene algo que callar, algo que merezca indulgencia, tole 
rancia, aun por parte de aquellos otros que se creen perfec
tos? En este momento, tú tal vez tienes algunos pecadilIos 
que yo he sorprendido á causa del pícaro vino, que ja~ 
mas ha podido darse cuenta de lo que se hace. Yo pro ~ 

meto la enmienda si tú me ayudas á salir del trancl;:'l en 
que me encuentro, y con respecto de 10 que ha pasado 
esta noche en este jardin, haré cuenta q\ue todo fué visioo 
nes que me produjo el condenado licpr que en mala 
hora fuÍ á gustar. 

Angel, mústio y silencioso, parecia dar á entender que 
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le encontraba vencido, y aunque así debia considerarse, 
puesto que Arturo uo era Juana, le pasó lo que á esos 
.l:iéres que comienzan una lucha física ó moral, que ('·uan
tas mas dificultades se les presentan, mas se obstinan en 
ella hasta que triunfan ó sucumben en la demanda. 

Lo que Angel meditaba en el largo interv~lo en que 
dejCira hablar á Arturo, muy pronto 10 vamos á sa
ber. 

Ya veremos de lo que es capaz el jóven Angel, en un 
dia en que por fin el demonio tentador logra penetrar en 
su alma, despues de un año de repetidos combates con 
sus ambiciones y deseos. 

El movimiento de los habitantes de la casa, cada vez 
se hacia mas perceptible, así es, que no habia momento 
que perder. 

La voz del mayordomo se hizo oir, llamando á Angel. 
Eran entónces las cinco y media de la mañana. 
Arturo dirigió á Angel una mirada interrogadora, SU~ 

plicante. 
AugeJ, como accediendo á la pretension ~e Arturo, le 

hizo seña con la mano de que se estuviera quieto y es
perase, y saliendo de su pabitacion, cerró tras sí y con 
Have la puerta, acudiendo luego al llamamiento del ma~ 

Jordomo á, quien encont~ó en la verja del jardín. 

IV. 

-l\fuy tarde os levantais; amiguito--dijo este último 
la. primero. 

- Tambien me acosté tarde ., o "' '' 

- Faltais á la verdad, desde las dos de la mafiana no 
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se volvió á ver la luz ~e vuestro cuarto, ni tampoco os 
dejaxteis ver la cara desde entónces. 

En esto no acertó el mayordomo, pues para que faltase 
la luz á esa hora, era pr~ ClSO que la hubiese habido en un 
principio, y el cuarto no tuvo ni ántes ni despm'\s otra, 
que la que recibiera de lo :,: farolillos ven (' cianos y de la 
venta ll a del dormitorio de María. 

Tal vez quiso decir, que no viendo luz, creyó cerrado 
el cuarto y á Angel durmiendo, tod a vez que no se le en
contró en toda la casa cuando l5e le buscaba . 

Ya hemos dicho que tanto Juana como Angel goza ~ 

ban de las distinciones de Ma ría, y que ni la primera ni 
el segundo ten ian p0r qué alarmarse de sus ligeras 

. faltás. 

Angel, por toda contestacion bajó la cabezB, mas bien 
para entregarse á sus propias cavilaciones que por otra 
cosa. 

-Vamos, vamos al trabajo; que hoy la señorita no ha 
de estar de muy buen humor que digames, con. vuestra 
torpeza de anoche. Yaverei¡;; lo que os espera. 

y el mayordomo y Angel continuaron caminando haso 

ta encontrarse con el portero. 

-Hola, Antonio, tme esperabais?o o o ~ Sí)o creo; pero 
me fué preciso ántes ir á desperta.r á este perezoso que 
creí dormia como un patriarca. Tomad la .llave y abrid 
la puerta de la calle; que no es bueno que se diga que 
nos dormimos en noche de holgorio. 

Antonio tomó la llave de manos del mayordomo, y mi
ró á Angel al soslayo como para sorprender en él lo que 
sabia respecto á Arturo. 

Angel no lo notó, y Antonio viendo tal indiferencia, 
creyó que no sabia nada y que Arturo permaneceria ocu)o 
to po'r alguna de las localidades de la casa. 

TOMO 1.-14. 
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Poco á poco fueron reuniéndose otros criados, y el 
mayordomo dió á cada uno sus respectivas órdenes. 

El jardinero acompaftado de dos peones marchó al 
jardin á desernpeflar sus labores. 

El caballerango, cochero y lacay~ se dedicaron cada 
uno á sus respectivas atribuciones . 

. Antonio al aseo de · Ia calle y primer término de .los 
bajos de la casa, miéntras la servidumbre de escaleras 
arriba, que se componia .del cocinero, un galopin, Juana 
la camarista, del ama de llaves, y criados y criadas ausi
liares, hacian las . demas faenas de los altos de la casa 
de María Silva, que vi via como una rica princesa, sola 
y en su dorado palacio. 

Angel, que habia sido desde su mas tierna ed~d el 
criado mimado, poco ó nada tenia que hacer, pues su ejer
cicio se reducia á acompañar á su ama en sus paseos, 
y á desempeñar los quehaceres de antesala en los días de 
gran fiesta. 

De aquí es de donde él habia adquirido esos humos de 
seftoríto, esos sentimientos, mezcla de aristócrata y de
mócrata, que calificaba á su modo y segun convenia en 
las circunstancias en que se encontraba. 

Cosa que, en verdad sea dicho, no pensó María ni 
los padres de ésta al colocar al jóven huérfano en posi
cíon tan peligrosa, atendidas sus aspiraciones.' 

Angel habia tenido desde niño, y permítasenos la 
comparacion, un pié en las puertas de la opulencia y otro 
en las puertas en cuyo dintel se encuentra la media~ 

, 
llla . 

E l, que se encontraba en un tercer lugar, ó lo que es 
10 mismo, en el última y con propensiones á escalar al 
segundo para llegar al primero, despreciaba con toda su 

alma el que le tocara. 
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De aq uí esa vacilacion en tre lo que pudiera ser y lo 
que era realmente. 

La lectura de nov'elas, lo que habia aprendido de las 
clases con quienes tuvo que rozarse, lo que sus amos le 

enseñaron, y lo que él se habia sofiado con la multitud 
d e castillos en el aire que se habia creado,Jormaron en él 
ese conjunto, mezcla de bueno y de malo, que convirtió 
su carácter alegre, jovial y franco, que debia de ser por 
natulaleza, en tímido, receloso, calculador y ambicioso' 

De modo, que mié ntras los demas ~: e ocupaban en sus 
respectivos quehaceres, él hacia trabajar á ~u :imagina . 
cion en la realizacion de la idea que habia c¡' ncebido 
desde el momento en que hubiera sido atr::>pcllado por 
Gabriel Espinosa, y ya hemos visto que la loca fortuna lo 
favorecía. 

El golpe que premedItaba era de muerte: trataba de 
grado ó por la fuerza de hacerse de armas con que poder 
combatir á los que P (l [ fuertes no podría él acercárseles. 

El momento era llegado, y no habia que desperdiciarlo. 
De un solo golpe iba á heri r Il na reputaci oll, envene

nar un corazon, y comprometer á un hombre, haciénd(.se 
é l el demonio vengador de sus celos . 

Al efecto, y h¡¡biendo acabado de acariciar su horrible 
idea, se metió en e l Cllat-to del cochero, que á la s ,) zon es

taba solo; y de sobre una de las dos mesitas que habia, 
tomó papel, pluma y tinta, y se pu:,o á escrib ir. 

Todo esto miéntras sus'co mpañeros ~e encont Ta ban ata~ 

reados en sus primeras fa enas. 
--"Sr. D. Gabrie l Esp i nosa~'--se dijo dictándose á ~í 

m ismo.--"La mujer que p r "l! 2u ir á un amqnte á Casa
Roja, olvida lo que se debe á si misma, y el qué dirán de 
la sociedad, no puede ~e r buen a amaute li i buena esposa; 

- SI quereis clescngañ"Ho.·, de esta venhl d , ocurrid sin pérm 
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did~ de tiempo á la casa de la Silva, y de ella vereis salir 
al caball'e"rito Arturo Montero, que ha pasado toda la 
noche en ella.-) El que mucho tiene que agradeceros." 

Firmó el infame con mano temblorosa y satánica son
rIsa. 

Despues cerró su billete y puso en el sobrescrito:--!CAl 
Sr. D. Gabriel Espinosa.--CalIe Real del Rastro.--Casa 
sin número.-Urgente." 

Despues que la hubo pegado una oblea, se dirigió al 
jardin, y fué en busca de un peon llamado BIas. 

A él le hizo entrega de la carta, despues de haberle da ", 
do las señas de la caEa y demas, y de haberle recomen= 
dado el secreto, porque en ello le iba nada ménos que 
consenrar su destino y que se le aumentara el jornal, si 
cumplía fielmente. 

-Corre, vuela--le dijo-y entréga~ela al portero sin 
dar lugar á que se fije en tí. B las, ~i cometieres una ton· 
tera, tendrás despues que arrepentirte de ella. 

BIas, sin aguardar mas, se puso en la calle y echó á 
correr en cumplimiento de su:importante misiono 

Angel llegaba de ,nuevo al patio de la casa, cuando 
Juana apareció en el corredor. 

-D. Angcl,- dijo ·desde allí,--la señorita os llama. 
Angel sintió que algo pesaba s9brc él, al oir el nom= 

bre de María y la voz de Juana. 
Un pre8entimiento funesto le anunciaba que la hora . . 

era sonada, y como si tde antemano tuviera formada su 
invaria ble resolucion, se apresuró á tomar las escaleras 
con aire sombrío y meditabundo. 

-V é, amiguito, vé, que nada bueno te espera-se diQ 
jo el ma yorc1omo _para sí, sonriéndose maliciosamente¡ 
echando sus brazos atrás y comenzando á pasearse de 
arriba abajo del pati o, como hombre que está ' satisfe ... 
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cho de sus disposiciones) y que cree influir con su pre
sencia en su buen desempeño. 

v. 

. Níiéntras Angel llega hasta su ama, veamos lo que ha
'bia pasado entre ésta y su camarista, ántes de que la 
segunda llamara á Angel por órden de la primera. 
Mar~a tenia la costumbre de levantarse al toque de 

alba. ' 

El ,dia en que nos ocupamos de ella, lo habia hecho un 
poco mas tarde con motivo del cansancio que ]e habai 
producido el baile de la noche a.nterior. 

J uana era l~ encargada de asistirla en 'las últimas fae o 

nas de la noche y en las primeras del dia. 
En cuanto á la noche del baile, ya sabemos por qu~ 

faltó á sus obligaciones, y en cuanto á las del día que le 
precedió fué cumplida como lo tenia de costumbre. Así 
es, que á buena hora se presentó en el dormitorio de su 

. sefiora con un florero en la mano lleno de frescas flores. 
-Buenos dias, señorita-dijo Juana entrando y yene 

do á la ventana que abrió, despues de haber corrido el 
cortinaje que la adornaba para poner á media luz la ele
gante habitacion de nuestra jóven enamorada. 

- Buenos dias-la contestó María en tono sério. 
J uana 8.e dispuso á f ecibir con resi~nacion las: ~ust~s 

reconvenClOnes <.le su señorao .... o SabIa por espenencla 
que María era indulgente con e11a, y que todo se redu~ 

,ciúa á echarla en cara su ~alta , y á amonestarla para que 
no se repitiera otra vez. 
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Multitud de ocasiones le habia sucedido que cuando 
las visitas de su ama se prolongaban de noche, bajaba i 
su cuarto y se quedaba dormida como un tronco, al gra
do, que cuando despertaba, lo hacia solo para desnudarse 
y volverse á dormir inmediatamente. 

María, que repetimos era indulgente con ella, pO)¡' no 
despertarla se servia sola, y al siguiente dia se con tena 
taba con advertirla que no ]e volviese á suceder seme~ 
jante descuido. 

---¿Os levantais?-le preguntó Juana mustiamente: y 
eVitando la mirada de su ama. 

-Sí-la contestó María. 
Juana dió principio á su laboriosa tarea, sin saber 

cómo comenzar el rato de conversacion que tenia por 
costumbre darle todas las -mañanas, miéntras que la hacia 
el tocado. 

María comprendió la causa de tal silencio y se son~ 
rió de la confusion vergonwsa de su camarista. 

-Anoche-la dijo-has vuelto á incurrir en la falta 
que tantas veces te tengo reprendida, Olvidaste que te
nias que desnudarme, y te dormiste como una santa , 

-Estuve tan atareada durante el dia, y la noche se 
hizo tan larga, que sin ,querer mG quedé dormida al se1l: 

tarme en una silla de mi cuarto. Cuando desperté ya 
todos dormian, y me afligí mucho de mi descuido in,· 
voluntario. 

-Son ya tan frecuentes o •• o 

-Pero prometo no vol verlos á tener. 
-Sea en buena hora, y ten cuidado para otra vez: 

J uana. 
Juana creyó con esto terminado el asunto, y mas za

lamera que nunca, puso el mayor esmero en e1 tocado 
de su tolerante ama. 
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-¿Ponemos alguna flor de estas que he traído expro
feso del jardin? Casi casi acaban de abrir sus capullos. 

-Haz 10 que quieras. 
-No os la elijo del color que os gustan, porque ha-

beis amanecido pálida, y os estaria mal; pero estas rosas 
gemelas van á dar á vuestro semblante un aspecto apa
cible que os hará aparecer interesante' á los ojos del se c 

fíori to Gabriel. 
María se son · ió, y acabó por perdonar y . olvidar e] 

descuido de su camarista en la noche anterior. 
Juana, contenta ya del todo, prendió . caprichosamente 

las rosas hermanas en la negra y lustrosa cabellera de 
. María. . 

'. 
Despue¡;; tomó de sobre una silla una finísima y ele-

gante bata de cachemira; pero como al lado de esta se 
encontrase el traje víctima de la torpeza del page, María 
se acordó que algo tenia tambien que decir á Angel. 

-¡Pobre traje!-dijo. 
Juana sintió que 10 dió un vuelco el corazon, y de 

buena gana hubiera querido tener á mano una varita de 
virtud" para haber vuelto al delator traje todo su brillo 
primitivo. 

Pero como esto no podia ser, vió venir los primeros 
relámpagos de la tormenta que amenazaba á Angel. 
-y ese bribon de Angel, ¿qué hace? dónde está? ¡Oh! 

tengo que arreglar con él una cuenta muy larga: para 
él sí no habrá perdono Sus di~tracciones diarias van sien
do muy frecuentes, y es necesario poner el remedio para 
que el mal no siga adelante. Yo cr~o que eFe muchacho 
se está volviendo loco. 

Juana se puso como la grana. 
María por la segunda vez de su vida,· notó que Juana 

al tratarse de Angel se impresionaba; y como Ja conducta 
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del paje la había llamado la atencion, se habia propuesto 
desde que se levantara, aclarar lo que hubi,ese de cierto 
entre las escentricidades del jóven sirviente y Jos colores 

de color de escarlata, que una y dos veces habia sorpren
dido en el semblante de su camarista. 

María tenia derecho para ' ello, y no la desagradaba 
que los dos jóvenes se amasen, para casarlos y tener el 
orgullo de que á ella debieran su mútua felicidad. 

Pero todo esto era-- vago para ella, y se proponia 
averiguar la verdad de lo que hubiese de cierto en la 
conducta estrafia que observaba en todos los actos de su 
con8entido paje. . 

- lA qué atribuyes tú la~ torpezas de Angel, Juana~ ' 

Juana no supo qué conte'Star; pero creyendo que cual
quiera vacilacion podia venderla, se apresuró á decir: 

-A muchachadas, á bojedades suyas, á falta de trato, 
á esa edad en que solo se cometen torpezas; en fin, á 

tantas cosas, que yo no sé positivamente cu~l sea la ver· 
dadera. Tal vez e8té enamorado. 

-¿Y de quién? ¿Tú lo sabes? 
- ¡ Yo! ni por pienso me lo malicio. 
- y de dónde infieres tú eso. 

- De su desasosiego, de las mismas torp p. zas en qu~ 
, lncurre. 

- Mírate qué al tanto está~ de sus acciones. 
-No lo he de estar, si vivo· con él, si nos hemos criado 

juntos? 
- y 'cómo te se ha esca pado, quién pueda ser la que 

así lo trae trastornado? 

-Es que yo no lo acompafio en sus idas á la calle. 
-¡Ah! ese es otro modo de contestar, y en verdad que 

no te faltarazon. I 

-A saber algo, os Jo hubiera dicho al instante. 
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-Sil lo creo Y si fuera realmente un amor lo que 
trae distraido á Angel, ¿qué opinas tú de eso, en el caso 
se entiende de que su mal viniera de la calle? 

-Que es muy dueño de querer á quien quiera. 
-Pero tú, que te has criado á su lado, ¿no te enceja-

r ias de que no te hubiese hecho tu confidenta? 
-Los hombres como Angel, son reservados, sefiorita. 
- Tentaciones me van dando de creer que ' á vec.es ,tú 

eres la causa de sus desasosiegos. 
J Llana, si án,tes se habia puesto como la escarlata, aho~ 

ra era su rostro de color de púrpura. 
Sin poder disimular lo que por ella pasaba, bajó ]os 

ojos hasta cerrarlos. 
I nvoluntariamente, se habia entregado ella misma. 
María se alegró de este nuevo incidente que le propor

cionaba á la vez sacar en limpio el mal de que adolecía 
Angel, y poder complacerse de la felicidad de sus cria
d os, cosa que jamas habia descuidado, y que habia 
aprendido de sus padres. I 

Hoy dia son escásos las amos que se cuidan de la mo
ralidad de sus criados. 

-iTú lo amas, Juana1 ¿1'e ama él á tí1 
-¡Yo! no he dicno tal cosa, sd iorita-se apresuró 

J uana á contestar, dejando ca~r al suelo el cintaron de 
la bata, porque no leyera María en su semblante lo que 

I 

pasaba en su alma. 
-Vamos, sé ft.:anca conmigo. ' Si eso fuese, ¿crees tú 

que yo me habia de incomodar? iN o he servido á ambos 
de madre? ¿Por qué me habia de o,poner á vuestra mú
t ua felicidaJ? Si os quereis, casaos, que yo os ayudaré 
en cuanto pueda. 

Juana deJÓ de hacer lo que estaba haciendo, y con la 
cabeza baja y. los brazos caidos, demostró con su com-
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punjido ademan lo que sus lábios no se atrevieron á pro
ferir. 

-¿Y estás cierta de que él te ama?- continuó' María 
interrogando á su criada y dándose mil pa,rabienes de 
haber descubierto la verdad. 

-El me lo ha dicho así, señorita-dijo al fin Juana 
balbuciente--pero no quisiera que él supiera que os lo 
he dicho. 

-Bien está, hija mia. Ahora comprendo el por qué el 
pobre de Angel se demudaba estando á mi lado, y come .. 
tia tantas torpezas. Ya se ve, estabas tú á mi Jado y te .. 
mia el pobrecillo que yo sospechase algo. ¡Es tan tímido y 
de complexion tan delicada! Déjame tú arreglar las co
sas á mi modo, y no te dés por entendida de cuanto ha 
pasado entre nosotras, Llámalo, y díle que me espere en 
la saJa, porque voy á reprender su torpeza de ano-
che. . 

Juana no pudo contestar: dos lágrimas corrieron por 
sus mejillas, que bien pudieran tomarse por el arrepenti
miento de la impremeditada falta que en un momento de 
error cometiera alucinada y sin saber lo que se hacia. 

Juana tambien se hallaba en esos momentos en que la 
vida puede tornarse, para ciertas criaturas, en un cúmulo 
de delicias, ó en infierno en que se vive maldiciendo la 
existencia. 

y era porque tambien participaba de esa mezcla de 
bueno y malo, y solo la diestra mano de una buena 
guía podria conducirla á lo primero. 

Por uno de esos incidentes harto raros,María habia to
cado al corazon de Juana en los momentos en que esta 
se en'contraba á causa de una fatalidad, suspendida al 
borde del abismo. 

Si María lograba salvarla casándola éon AngeJ, como 
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se lo habia prometido, era feliz, y su conCIenCia ya pe., 
dia estar tranquila. 

¿De quién dependia que tan donldo sueño se .rea~ 
lizara? 

¡De Angel! 
Entónces n'ada habia que temer: Ang~l la 'debía la 

honra, y habia jurado pertenecerle en cuerpo y alma. 
A.sÍ, pues, despues de haberse arrodillado ante su seD 

1í.ora y de haberla besado la mano en seftal de profundo 
r~conocimiento, salió contenta y alegre de Ja recámara 
de su se1í.ota, á quíen dejó ya vestida, llamando desde el 
corredor á Angel, quien como sabemos se apresuró á 
obedecer la órden. 

María, al ver salir á su camarista tan satisfecha, sintió 
esa satisfaccion que halaga y ·enorgullece á los que se 
proponen hacer el bien bajo cualquier forma que se pre
sente. 

-¿Quién mejor que esa pobre clase es digna de nues D 

tras consideraciones, de nuestros cuidados?-se decía 
contenta de sí.-Pobre Juana; va hecha unas pascuas. Pues 
no, que el bribon de Angel no lo estará ménos cuando 
sepa de que se trata. Y despues, mirando su ajado ves~ 

tido de blondas que permanecia sobre una silla. como 
tristes despojos de una noche de baile, dijo:-Tú solo 
no tienes remedio, pobre harapo de mi loca vanidad.
y pensó en Gabriel, y con dolor, porque como siempre, 
lo habia visto en esa noche, frio y divagado. Entónces 
envidió á Juana y á Ange], y no vaciló un momento en 
hacerlos fe.lices, uniéndolos para siempre. 

Halagada por esta consoladora idea, se dirijió á la sala 
en donde debia esperarla Angel. 

En efecto, allí lo encohtró, como al reo á quien van á 
sentenciar. 
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J uana, curiosa como todas 'las mujeres, y que no que
Iria perder nada de cuanto tuviera relacion con su futura 
dicha, no pudo resistir á la tentacion de oir todo lo que 
su jóven y buena ama dijera á Angel, y al efecto, se pu~ 

so á escuchar detras de la~ puertas vidrieras que María 
cerrara tras sí, al penetrar á la sala. 

VI. 

Angel al,encontrarse por esta vez frente por frente á 

su señora, creyó que con motivo al incidente del vaso de 
agua, iba á ser reprendido. 

Creyó tampien que tal reprension seria injusta, estem~ 

poránea, toda vez que el bochorno de su misma torpeza, 
la libertad que se habia tomado Gabriel, y lo que des
pues sufriera él mis'mo, eran lo ba~t(l.nte para que su im
becilidad, corno habia dicho Gabriel, quedara castigada. 

¿Qué mas, pues, se queria de él? , estropearlo, ajarlo, 
humillarlo hasta lo ~nfinito, porque su condicion era hu
milde?-No-se dijo despues que por su cabeza hubo 
pasado todo eso-no lo consentiré. iPor qué en nuestra 
condicion es un grave delito dejar caer un vaso de agua 
sobre las faldas de seda de una encopetada SE;:f'i.OTa, y no 
Io es en ella, seguir á un loco amante á deshoras de la 
noche, y ocultar á otro en ~u propia casa, despues de 
ros devaneos de un baile? Qué supremacía puede ' tener 
sobre los demas la que así obra. ¡Ninguna! 

Con estas diabólicas ideas, Angel era perdido, su des-
pecho habia Begado á tal grado, que la crísis que ' hicie
ra debía ser espantosa. 
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La venganza lo habia estado azuzando desde la noche 
anterior, y parecia que el demonio tentador lo ayudaba 
en sus d.esignios. 

Encontró á la loca de Jua¡na á su paso, y la hizo su 
primera víctima. 

Despues tropezó con otro loco mas loco que J uana, y 
lo reservó como la víctima que habia de menester para 
sucrific.ar á los demas que se propusiera en su brutal 
in ¡; tintCl. 

María á causa de esto se encontraba amenazada de 
muerte ~ i n saberlo. 

¡,Ni cómo hubiera podido creer tal cosa, ella, que pro
digaba cariño á manos llenas, y que su, divisa era habel' 
bien siempre y en cualquiera parte que fuera? 

-¿Me llamabais, señorita?-dijo Angel al~ver entrar á 
. su señora tan hermosa y provocativa como siempre. 

-Sí, tenemos que arreglar unas cuentas muy largas. 
-Estoy dispuesto á darlas. 
-¡Hola! .. o .¿Conque tal seguridad tienes en poderlas · 

rendir? Muy prevenido estás. 
-Como veo que de un año á esta parte todo me sale 

mal, me he vuelto. previsor, temeroso de caer en vuestro 
desagrado. 

-¿Y cuál es ese cúmulo de males? 
-Ni yo mismo puedo darme cuenta de ellos. 
-Sentencioso estás, mi buen Angel. 
-Puede ,ser que ahora mismo, sin saberlo, os desa~ - \ 

grade. 
-Veo que sabes masque lo que te he enseñado. iEn 

dónde has apr~ndido tanto? 
-No he tenido mas maestros que vos, y los pocos li

bros que me he proporcionado. 
-¿Y ellos te han ensefiado que seas c,aviloso, escén~ 
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'trie o, y que ensimismado en lo bueno ó malo que én ellos 
hayas aprendido, te divagues á tal estremo que no sepas 
lo que haces, al _ grado que te crean monomaniático, aco
metido siempre de influencias estrañas que te hacen co
meter mil torpezas? .A.]a verdad que voy creyendo que 
tu monomanía ha pasad:.> al estado perfecto de locura, y 
á algun pesar oculto atribuyo la ca,!sa.-

Angel fijó sus ojos en María. 
Esta continuó. 
-Anoche, por ejemplo, no sé en qué pensabas al dar 

lugar á que me abochornase por tu causa. Echaste á 
. perder mi vestido, y estoy poridecir que mas se inmutó 
por tu torpeza Juana 9ue estaba á mi lado, que tú mismo. 

María á ~u vez fijó sus bellos ojos en los de Angel pa
. fa inquirir en ellos el efecto mas ó ménos comunicativo 
que el nombre de Juana pudiera producirle. 

Este, preocupado con lo que le dijera anteriormente 
:lVIaría, solo pensaba cuál podría ser el concepto que su 
ama se habria formado de sus pesares ocultos, á que atri
buía la causa del cambio que se efectuaua en su vida. 

- ¿Qué dices de esto, Angell-persistió María como 
por ver si en sus palabras descubría algo. 

-Nada, que mi escesivo cuidado por no manchar _ 
vuestro vestido con una gota de agua, me hizo incurrir 
en un mal, que bien sabe Dios que no fué por eulpa mía. 

-¿Pues de quién? 

-¿De mi fatalidad, señorita, porque soy muy de~gra-

ciado. 

Este era el terreno á que María se habia propuesto 
atraerlo para luego infu nd irle confianza y aclarar la ver
dad de lo que tanto le importaba, por el bien de Juana. 

- -Sepa yo al ménos en qué consiste esa fatalidad, y 
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esa desgracia de que tanto te lamentas, para que pueda · 
disculpar tus continuas distracciones. 

Angel guardó el mas profundo silencio. 
María s·e impacientaba. 
-¿No las puedo yo saber? 
El mismo silencio por parte de Angel. 
-¿N o merezco ya tu confianza? el hombre acaso se ha 

olvidado de cuando fué ndio? 
--Nó. 
--Pues entónces, á qué ocultarme pesares que yo pue-

do calmar, males que tal vez pueda remedIar . 
. -¡Imposibl e!. o ~ .. ¡imposible! •• ~ • 
-¿Y por qué? 
-¡¡Porque es imposible!! 
-¡,Acaso crees tú que no me intereso en tu suerte, en 

tu porvenir; que no te miro desde léjos, y estoy pendien
te de tus menores pensamiento~1 Crees que no he obser · 
vado que algun deseo te inquieta, te entristece, porque 
tú por tí solo no puedes realizarlo? Has olvidado, Angel, 
que tanto tú como Jua na os habeis criado juntos, y que 
lo que sois y valeis lo debeis á mis padres, y despues á 
mí? Pues cómo puede~ pensar que en tus cuitas te deje 
abandonado, si estando en mi mano hacértelas olvidar, 
me encuentro dispuesta á ello? 

Angel no q ueria creer lo que oia. 
María continuó atacándolo de frente. 
-Tus solícitos cuidados por estar pendiente de mí, tu 

afan por servirme, por estar el mas tiempo posible á mi 
. lado, Y, esa indecision en todos tus actos, que te venden 
con los constantes; cambios de tu rostro, unas veces 
pálido, otras como la escarlata, Y otras pusilámine j avere 

gonzac1o; me dicen que la cau~a es, el estar tú enamo
rado. 



216 

El page sintió , una cosa imposible de describir. 
-¿Y qué tiene de particular que estés enamorado?- · 

ccn tinuóMaría ~insalJeren qué laberinto se habia metido. 
-¿Acaso es un erímen el amor? N o, Angel, no lo es si 
se ama como tú, con amor recatado, esento de pasiones 
,bastardas, y con el noble fin de unirse por medio del in-
disoluble lazo del matrimonio con la cria tura que se ha 
elejido po r esposa y compafí. ~ ra.. 

A Ao gel le pareció que deliraba. 
--Pobre eres, es verdad¡-prosiguió María siempre 

llevada de su noble fin--pero á mi lado no te fal,tará na

da, y la elegida de tu cora zon podrá llamarse dichosa . 
Uno de Jos visillos de seda de la puerta yidriera de la 

sala fué descorrido de uno de sus E'stremos por la caute
losa mano de Juana, que dejó asomar uno de sus ojos vi

varachos, á causa de no conformarse con solo oir, sino 
que tambien queria ver. 

Esto ,no pudo ser observado por ninguno de los que 

estaban en la sala, demasiado preocupados en sus con
ferencias. 
" -Conque vamos á ver, Angel; sé mas franco conmi
go. ¿Quién es la causa de tus pesare~? ¿Es la pícara de 
Juana? 

Angel se fué . de espaldas despertando de su ideá-
lismo. 

-¿Es .á ella á quien amas? 
- ¡No! - D ijo Angel sin vacilar. 
E sta vez le tocó á María no querer dar ~crédito á lo 

que Angel le contestaba . 
L'1 puerta vidriera pareció por un momento agitarse 

por sí sola. 
-Entónces , o . G-ÍnsistióMarí:::.-amarás á otra. 

- Sí-contestó Angel balbuciente. 
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-¿Vive con nosotros? 
-Sí. 
-¿Y se llama? . ••• 
Angel, guardó silencio como otras veces. 
-¡Vamos! ¿qué te detiene? 

.• ~ 1 t ---- i ', respe o ~ • e .' 

-Ya te he dicho que lo guardes para otra vez. Aquí 
solo soy tu amiga} la depositaria de tu secreto.-¡Pobre 
Juana!-se dijo despues para sí. 

--¿Y si su posicion no fuera igual á la mía, y luego 
me despreciase? 

--;Q1lé disparate! El amor todo lo ig uala. ¿Quién de 
los de casa puede ser su perior á tí, distinguiéndote 'yo 
entre todos? . 

María, en medio deja formalidad con que querla lle
var su índole medianera adelante, no pudo ménos de 
reírse para sus adentros por la idea humilde del page, 
que se r: onsideraba inferior á los demas que la servian;. 
cuando si algunos estaban en primer lugar eran él y Jua
l'la, y fuera de ahí no conocia ella á ningun otro. 

--iMe permitís decíroslo sin ofenderos despues?-
dijo Angel alentado con aquello de el amor todo lo iguala~ 

-Claro está. Pero sepamos primero cómo tuvo ori
gen ese amor. Sepamos ántes del nombre de la persona 
amada, los méritos de ese amor, que pica en mis~erio. 

No sabia yo que en casa existiera una persona á quien 
tú no te atrevieras á llegar, por ser superior á tí, y ya 
me impaciento por saberlo. 

Angel, cada vez mas alentado por este juego de pala
bras, que su vanidad no acertó á comprender, sino á su 
modo, y~guiado con mas insistencia que nunca de su fa ~ 

tal pasion, rompió el silencio que hasta ent6nces guar
daba con re specto á la verdadera causa que, si no lo ha~ I 

TOMO 1.-15. 
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bia vuelt(, loco, lo iba á volver, segun el mismo sentir 
de su señora. 

--Quiero-dijo poniéndose como}a grana y zumbán
dale los üidos-á una mujer de quien no tengo esperan
za de ser correspondido, porque ella nació rica y yo pobre. 
La quiero, señorita, desde que abrí 10Slojos á la luz, por
que junto á ella crecí, junto á ella me educaron, y por · 
que juntos jugamos y nos quisimos, primero como her
manos, y despues con ese amor que nos aleja á causa de 
nuestras diferentes condiciones. 

María volvió á pens'l r en Juana. 
--Continúa, Angel-le dijo.--Se necesita contigo la 

paciencia de una santa, por ese carácter que Dios te ha 
dado tan incomprensib1e. Todo tú te vuelves enigmas 
que solo tú puedes descifrar. Concluyamos de una vez, si 
quieres que yo haga cesar todas tus cuitas. 

Angel prosiguió con, mas arrojo: 
- - Mi educacion, como sabeis, sefiorita, no puede com

pararse con esa otra de séres abyectos destinados á ser- . 
vir de autómatas, sin mas. aspiraciones ni otras ideas de 
sí mismos, que las que les inculcaron los que se denomi
nalon sus amos y señores. Esto me animaba, me ha ani
mado para no perder la esperanza del logro de mi cons
tante anhelo. ¿Qué estrafío seria, me he dicho r~petidas 
veces, que al fin me ame con solo mirar mi 1 ucha .en
tre el deber y el respeto que la debo, y lo que silencio
samente sufro por ella? iN o lo iguala todo el amor? ~N o 
somos todos iguales1 ¿Por qué, pu'es, ' me habia de creer, 
andando el tiempo, distante de ella? iAú n puede ser un 
obstáculo la desigualdad de condiciones, para la mútua 
felic idad de dos que se aman? ¡No!. (,;;. e 

-. ¿L uego ella t.e ama? ~ ~ o 

--No lo sé, porque el que ama, jamas 'quiere llegarse á 
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convencer de que no pueda ser amado. Su trato familiar 
para conmigo, sus solícitos cuidados en mis uolencias, 
su afan por tenerme junto á ~í en sus paseos, si no me 
dicen que me ama, al méno!\ me demuestran que no me 
aborrece, que no me rechaza. 

-Claro está, y de eso á ser correspondido, no hay 
mas que un paso, Angel. 

--¿No es verdad?--interrog6 Angel con los ojos c.his
peantes ,de alegría.--Pero es el caso . . . . -continu6 tris
temente., 

--¡Malo! Hay un pero, la cosa se presenta mala . 
Angel la miró de hito en hito. 
-Que ella ama á otro, que le iniellte amores • •.. 
--¡Horrible fatalidad!-le imterrumpió María. 
-y á útro, que tampoco puede amarla, puesto que la 

deshonra. 
-¡Luego ella es una mujer perdida, una mujer sin 

, corazoI,l1 iY dices que habita b3jO este müm10 techo? 
Angel ha bia avanzado demasiado: los celos, compañe

ros inseparables de su amor, lo precipitaba!" y su propó
sito firme era no retroceder , 

-Queri 'l, á la vez qLle dar riend:t suelta á lo que por 
tanto tiempo retenia oculto despedazándole las entrañas, 
hacer ver que él con sus amore~ de humilde es.fera, valía 
mas que los encopetados señore s q uc echárluola de ca
balleros, la engafiaban cual si fuera unr. mujer cua lquie
ra; y que ella, tal vez adivinánd ol o, jugaba con ellos de 
la misma manera que e lJ o~ con ella. 

En resúrnen, Angel se considera ha la víetim ,\ df' un 
amo r que no habia sido compre nd icl 0; y tan to 1" c ,'eia 
así, que se juzg(¡ con derec ho, en virtud de io que ~'i ó ó se 
creyó, á hacerla saber lo q ue p" r sU cegLledad no s'lhia . 

JJa inteligencia, obtusa en est(l :'; momentos, de Angel , 
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no le permitía pens ar de otra manera. El necesitaba un 
pretesto real ó verdadero para llegar al fin que se proe 

ponia, y su pero le pareció que se prestaba á todo cuan'" 
to pudiera 'apetecer. \ 

¡Ay del alma que se descarria y que todo ]e parece uue~ 

no siempre que halague sus mezquinas pasiones! 
El momento era llegado; ni Angel podia retroceder, ni 

María podia dejar de saber el nombre de la que habi
tando bajoeJ mismo techo que ella, fuese de tan per
versas condiciones j que á mas de patrocinar el escánda.-
10, jugaba con el corazon del pobre page que por des
gracia la amaba tan lealmente y con tan nobles inten
Clones. 

Y a se ve, ha bi a estudia do tan poco el cora:zon filósofo 
'del jóven. 

-¿Y por qué, Angel, viénd ola tú en tal precipicio
continuó María compadecida de l~ ceguedad de la jó
ven~ y despechada de que en su casa sucedieran tales co~ 

sa$,:::-no la sacas de él, no la haces comprender su error, 
y que hay quien la pueda amar con la sinceridad con 
que tú la amas? Las pobres mujeres son á , veces vícti c 

mas de los engaños de los hombres; pero cuando abren 
los ojos y se con"'encen de la realidad, ellas son' las pri~. 

meras en prosternarse ante lo verdadero y lo santo. ¿Q ué 
dices de esto, Angel? 

-¡Que es verdad! 
-¿Por qué, pue~, no has obrado así~ 
- P orque, como dije ántes, señorita,.está en muy ele-

vada posicion para que yo pueda llegar hasta ella. 
- Vas picando mi curiosidad. ¿Pues quién es ella? 
An gel, no obstante su propósito, vaci ló en contes tar. 
-Te he preguntado su nombre, Angel. 
- 1\1e confundiria si lo dijera. 
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-Es que yo te lo mando. 
-Pero despues o o •• 

-Despues ¿qué? 

-Podríais arrepentiros de que. 1') pronuncIaran mUJ 

labios. 
-Te 'prometo ser prude~te. 
-No bastaría eso. 
-¡Oh! tenemes condiciones? 
-No es eso lo que he querido decir. 
--¿Pues qué bastaría en tu buen sentir? 
--Que fuera~s indulgente. 

C " 7 -¿ on qUIen. o o o ~ 

--Conmigo, por haberme atrevido á revelarlo . 

--¿Acaso es un cTÍmen revelar el nombre de la que se 
ama? 

-No lo es cuando ella no se cree ofendida. 
-No se creerá, yo te 10 aseguro. 
-¿Me lo asegurais? 
-Sí, hombre, acabemos de una vez. ¿Se llama •••• t 

-¡María!-esclamó al fin Angel con voz queda, tem-
blorosa, y cayendo de rodillas como el criminal que es
pera el último fallo. 

María no acertó á creer lo que oia; todos Jos nombres 
de sus sirvientes pasaron por su imagi'nacion, y no-en
contró. ninguno que se le pareciera. 

-¿María? ••• En casa no recuerdo á ninguna de ese 
nombre. Será tal vez fuera •••• 

-N o, sino aquí. 
-¡Aquí!-. insistió María comenzando á formalizarse . 
-Aquí, señorita. 
-iE1 lugar que ella ocupa •••• ? 
-El que vos ocupais ~hora mismo. 
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- ¡Vamos! yo creo que te has vuelt0 loco--Ie contestó 
María con altivo ademan despreciativo. 

Angel no se atrevió á levantar los ojos, ni á moverse 
(, 

de la posicion en que estaba . 
El mismo se espantaba de su inaudito atrevimiento. 
Juana, desde la vidriera que la ocultaba, comenzó á 

despertar de la pesadilla que habia tenido principio]a 
noche anterior, y desde el momento en que penetrara al 
cuarto de Angel. 

Entónces comprendió que él er,,r. un infame y ella una 
loca. 

T uvo intenciones de haber entrado á la sala y haber 
derribado por el suelo á la víbora que la habia mordido, 
pisoteándola hasta pulverizarIa. 

P ero se contuve y juzgó prudente esperar el fin d'e 
una escena que debia de ac'abar por vengarla. 

María dudaba ya si debia continuar representando un 
papel que parecia ponerla en grave riesgo de ser falta ", 
da al respeto que se la debía, ó si daba término brusca .. 
mente á la escena que su buen corazon habia provccado, 
ignorando el fin que ella tendría . 

-¿Qué haces arrodillado aún, Angel? ¿Qué signio 

fica esa violenta demostracion, que no conduce á nada? 
-Significa que me compadezcais, ó que me perdoneis. 
-¿Y por qué? 
- P orque os he abierto mi corazon, porque os he des-

cubierto la verdad, que ignorabais, porque os he dicho 
, que os amaba, que os amo, y porque en fin espero 

que decidais de mi suerte. , 
-¿Que estás diciendo, desgraciado? ¿qué has dicho? 

- -le preguntó María avergonzada de sí misma y despe ~ 
chada de la insolencia del page á quien hubiera querido 
h acer desaparecer con su irritada mirada. 
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--¡Que os amaba, que olS amo!-repitió Angel con te
merario arrojo y c~si sin poder permanecer en buen equi
librio sobre sus rodillas. 

-¿Luego es decir, que esa mujer á quien tú no po
dias llegar, era yo? 

-Sí. 
-¿Y que yo amo á uno que me engafia y á otro que 

me deshonra? 
-Sí. 
-¡Miserable!-dijo María lanzando un grito preftado 

I 

de indignacion, de rabia y de despecho y avanzando há-
cia Angel en adema n amenazac1or. - ¿Has olvidado quién 
soy, y quién eres tú, y que tu infame calumnia puede 
costarte cara? 

Angel por contestacion cruzó lus brazos, cerró los ojos 
é inclinó la cabeza, como demostrando que todo 10 tenia 
previsto y que esperaba las consecuencias COll serenidad 
y san_gre fria. 

-¿J?s así como recompensas, despreciable sabandija, 
todo el bien ' que te hecho~ Habla, responde, esplícate, 
~i no quieres que te arroje de este lugar infamemente.
y se dirigió al cordon de la campaniJla en actitud de ti
Tar de él. 

Angel se p~so de pié, y llevando su mano á los cade. 
jos de sus cabellos que caían sobre su frente, los hizo 
atrás con ademan altanero, y dispuesto á no doblegarse 
por mas tiempo. 

-No, no lo hareis, señorita,-dijo en tono amargo de 
reconvencion-porque yo no he cometido un crímen. 
Encarecer mi amor, deciros que os amo, y advertiros los 
males que os cam¡an los que no conoceis, es demostra
ros que no olvido los bienes que se me han hecho y que 
tengo una alma capaz de sentir lo que otros sientan, sin 
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-embargo de que mi desg'racia me hayá colocado en tan 
humilde ' posiciono ' 

-¿Y desde cuándo te has figurado tú que el milano 
puede nunca igualarse á la águila? 

-Desde que el águila' baja hasta ser milano para re
bajar su orígen real. 

Angel se "acordó para esto del escritor filó sofo Juan Ja
coba Rousseau. 

-Es decir que el águila •• • • 
-Son esos que os comprometen, que os engañan, y á 

q?lenes sin embargo preferís porque no son de humilde 
condicion, ni tan sandios, ni tan pusilánimes como yo, 
que por no parecerme al águila me veo a hora tratado 
como s:lbandija á quien no se le concede ni el derecho 
de quejarse. i Y por qué? porque no tengo un gran tren 
para vivir, ni un gran nombre para figurar; como si to
dos no fuéramos igual~s, y no amase de la misma mane
ra el pobre que el rico. 

-¡Basta ya! y díme quiénes son esos á quienes pre
fiero, deshonrándome el uno y burlándome el otro. 

-Arturo Montero es el primero, á quien no se ha 
visto salir despues del baile, y suponen oculto en la 
casa. 

-¡La Vírgen Santísima me valga!-esclamó María en 
10 supremo de su espanto, y herida de una manera cruel 
en lo mas profundo de su alma.--¿Quién es el infame que 
se ha atrevido á suponer tan asquerosa calumnia?-pre. 
guntó aún á Angel c~n las lágrimas en los ojos '-iRes
ponde, dí! 

' -Los que lo han visto entrar y no salir. 
María, palida como la muerte, fué de nuevo al cordon 

de la campanilla y tiró de él. 
J uana, tan pálida como ella, se presentó lanzando á 
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Angel una mirada terrible, que no fuera mas amooaza
·dora la de la pantera. 

Angel estaba lívido. 
-Juana, J uana,¿has oído lo que ha dicho este infame 

que se ha atrevido á hablarme de ' amor? que en casa se ha 
ocultado esta noche Arturo Montero, que todos lo han 
visto entrar y ninguno salir. Juana, ó Angel es un ca
lumn~ador, ó yo estoy deshonrada á los ojos de los que 
tal se han atrevido á aseverar. 

y la pobre de María ocultó su bella cabeza en el re~ 

gaza de su camarera fa vonta, pudiendo a pénas tenerse 
en pié. 

-No lo creais, sefiorita; por desgracia vuestra y mia 
no sabíamos que acariciábamos un demonio vestido con 
el ropaje de un ángel; pero hoy que ya lo conocemos, 
de bemos dud~r de-'cuanto diga y haga. 

-¡Oh! pero si esto es una falsedad, es preciso casti
garla severamente-y volvió á tirar de nuevo del cordon 
de la campanilla, hasta quedársele en las manos. 

A la vez se presentó el mayordomo, que por mas pri
sa que se dió en acudir al llamado no pudo hacerlo al 
'primer toque. 

-Llamadme á Antonio-- dij o María al recien lle
gado. 

Este se apresuró á cumplir la órden, pueEi algo grave 
se figuró que ocurria, y desde. el corredor llamó al so
licitado. 

A.ntonio, que no las ten~a todas consigo, se presentó 
en el acto. 

Los cuatro personajes de esta escena estaban pendien
tes de que María interrogara 6 mandara. 

-Antonio, hoy se ha di,9ho que D. Árturo Montero 
se ha quedado despues del baile en mi casa. 
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Antonio se desconcertó ante salida tan brusca , 
-Vos que sois el guardian de esta casa, y que teneis 

obligacion de estar al tanto de quién entra y de quién 
sale, ¿sabeis si alguno~ por cualquiera causa imprevista 
se ha quedado despue8 del baile en esta casa? 

Anton io vaciló visiblemente eH contestar. 
María, Juana y el mayordomo esperaban ansiosos? la 

con testacion . 
,> 

Angel, que no sospechaba' que Autonio pudiera saber 
su entrevista con Arturo, esperó tranquilo su contesta
cion, que de cualquiera manera que fuera, en nada ]0 

podria comprometer. 
Antonio se retardaba en contestar, y entretanto María 

sentiapasar por sus venas un frio glacial. 
-iHabeis oido lo\' que os he dicho, Antonio? 
-Sí señora; pero no sé si debo ~ e • ~ 

'-¿Qué, obedecer cuando yo mando? , ' 
- No, sino hablar delante de los demás-contestó An

tonio temeroso de cometer una imprudencia. 

--Es que yo no os he preguntado en ausencía de los 
que aquí están presentes, y cuando así pregunto, es por
que así quiero que se me responda. 

-Si así me lo exigís, debo manifestaros con pesar mio, 
que á las cua tw y cua rto de la mañana el señorito Ar
turo tocó á mi puerta c.uando todos dormíamos. 

Una admiracion general reinó entre los circunstantes. 

La desgraciada María volvió á auochornarse, por
que conocia bíen ~ su pesar, las consecuencias que tan 
incomprensible incidente podría acarrear sobre su honra 
limpia hasta entónces. 

No pudo tenerse de pié t>or mas tiempo, y fué á caer 
al ~ofá que junto á sí tenia, cubriendo con su pafiuelo 
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su rostro anegado en lágrimas que no le fué posibl,\}· 
ocultar por mas tiempo. 

Estaba perdida sin remedio ante la 80ciedad que 1)'0 

tardaría en fimponerse de semejante escándalo, y per
dida ante Gab~ieI, que le importaba mas que la sociedad 
y el mundo entero. 

Todos contemplaron su dolor y la juzgaron ínocente1 

es~epto Angel que comenzaba á saborearse de su obra. 
-Que sufra ella por 'mí, como yo 'he sufrido por ella; 

--se decia el villa.no-·- que vuelva á despreciarme; yo ]a 
enseñaré que todos somos iguales, y que nunca podemos 
tener derecho para menospreciarnos los unos á los otros. 

Juana se acercó á su ama carifíosamente. 
, -No os aflijais, sefíorita, ninguno será capaz de ten·tu· 

un mal pensamiellto: ' 
María, despues de' breves instantes, se puso de pié: 

la tranquilidad habia huido de ella desde el momento en 
que Antonio viniera á manifestar la realidad de lo que 
solo atribuyó á d.especho en .A ngel. " 

--¿Y se ha visto salir á ese hombre despues?--dijo. 
--No , sefíora- contestó A ntonio.--Lo he buscado por 

toda la casa, y ni su rastro aparece. 
-Pero Antonio,--dijo María profundam6nte conmovi~' 

da--¿por qué no dió vd. parte de lo ocurrido? 
-Hay cosas, señora, que no siempre atina uno á re

solver, y como no supe de dónde venia o o • • dudé, vacil é, . 
\ 

no obstante que ••• ~ 
La llaneza del portero era pll ra María un doble mart1~ 

no. 
-Bien 'está: puede vd. retirarse--dijo María no en,

contrándose con valor para continuar oyéndolo. 
Antonio se retiró' compunjido, y pensando para sus ' 

adentros, que hubiera hecho muy bien en haber cojido · 
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del pescuezo al caballerito y presentárselo al mayordo
mo. Pero para tranquilizar su conciencia se dijo, y decia 
muy bien:--Hay casos en que se vacila acerca de lo que se 
debe hacer . 

--Señora, siento 1'Iobremane.ra lo ocurrido;--dijo á Ma
ría el mayordomo, un tanto cortado--pero es la primera 
noticia que tengo, no obstante la vigilancia que reco
mendé y la qué yo mismo en persona tuve. Ya se ve, no 
es posible estar en todo. Bien sabeis lo difícil que es 
atender á esta canalla de criados, que si no se está sobre 
ellos, nada bueno hacen. Sin embargo, yo indagaré la 
verdad de lo sucedido. ¿Mandflis otra cosa? ' 

--Sí, que busqueis colocacion á Angel, . que no puede 
permanecer en esta casa un día mas. 

Angel ha bia tomado en consideracion este final de
senlace de su temeraria empresa, así es que ni pes
tafieó. 

Juana tambien se lo esperaba, y la halagó esta deter
minacion de su séftora que la vengaba, no obstante que 
ella por su parte se reservaba hacerle sentir todo el mal 
'que la habia hecho abusando de un momento de locura 
del que estaba arrepentida con toda su alma, porque no 
sabia á dónde irian á parar las consecuencias de hora 
tan fatal para ella. 

-Ya lo oís, caballerito;--dijo el mayordomo en tono 
magistral-· la señora lo marida, y no hay mas que obe-
decer. . 

--¡Obedeceré!--dijo Angel con marcado encono. 
--Dadle algunos ausi lios, y que salga de mi casa--

repitió María pensando en la: audacia y preponderancia 
que el page se habia tomaJo. 

--Gracias-contestó Angel.--EI hombre no necesita de 
limosna para vivir, tiene el mundo por suyo. La natura-
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leza es una buena madre, que no sabe distinguir, y mide 
á todos por igual. Llegará Ull día en que lÚe trateis 
de otra manera que ahora, y entónces tal vez ya no pen
sarécomo ahora pienso. 
En lo que acababa dedecir Angel, se encel'raba toda una 

amenaza, que si Muía y los que la acompafiahan lo hu
bieran premeditado, pesando á la vez ~n la revolucion por 
que el país atravesaua, tal vez no la hubieran oído con 
la indiferencia con que la oyeron. 
--Ta, ta ta; todo eso estará muy bueno, allá en los libra

jos que habeis leido; pero aquí no, porque cuando man
da el capitan no hay mas que cartucheras al cañon. Va
mos á arreglar la ~aleta y cuid.ado con lo que se dice á 
la señorita--Ie replicó el mayordomo~lgo mohino. 

--Vamos-dijo Ángel, saliendo de 'aquella sala, cam Q 

po de sus primera~ batallas con la fortuna, á quien pre
tendia ava~allar. 

El mayordomo lo siguió, y ambos desaparecieron. 
Apénas lo hubieron hecho, María se dirigió á su ca

marista. 
--Ya ves, pobre Juana, en qué han venido á parar 

tus amores. 
-Ya 10 he' oido todo, señorita; es un infame de qUIen 

Juro vengarme .. 
-Cuidado, hija mía, con la venganza, porque esta 

á veces se vuelve contra nosotras. 
Juana, en medio de aquella lucha, que soste.Qia moti· 

vada por su secreto, sentia hacérsele el 'corazon mil pedao 

zos, porque en vez de entregarse com'o era natural á to
do su dolor sin embozo, tenía que aparentar ante su 
ama otra afecci'on que no recollocia mas orígen que el 
pesar de un amor burlado, cuando el verdadero era el 
deshonor que ese amor le habia costado, y el deseo de 
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hu millar hasta lo infinito al infamp" que le habia fingido 
amor. 

--Pero consuéla.,t0, hija ' mia;-la dijo María-date el 
[?arabien de no haber sido tú la primera víctima de ese , 
insensato que despunta mal. Ahora es preciso que cor· 
ras en busca de Gabriel; que le digas venga á verme 
sEn pérdida de momento. Es preciso que sepa 10 ocurri
d.o, que no llegue á sus oidos desfigurado el lance de 
esta noche; porque entónces ID!3 despreciaria, no me 
cluerria creer, Y creelo, yo me moriria de pt\sar y de ver
güenza. 

Esta órden de :María, pesó á Juana, porque ántes que 
Angel saliera de la C:lsa, q uería ella arreglar sus cuen
tas con él. 

Desde luego pensó cómo haria las dos cosas á la vez. 
Viva de imaginacion, dió con lo 'que buscaba. 
-- Voy al momento--dijo á María, y ligera como una 

gólondrina desapareció de la sala. 
María quedó ~ola y entregada á sus propias refiexio

! 
·!tes. 

VII. 

P ocos momentos habri,an trascurrido de esto, cuando 
JlIana sal taba el último escalon y bajaba alpatio. 

Desde luego se dirijió al portero y le dijo: 
,-- D. Antonio: me ordena la. sefíori ta que le diga, que 

n.o d eje salir á D . .A.ngel intertanto no vuelva yo de la 
calle. Escepto D. Gabriel, ninguno puede pasar á verla. 
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-Prosigue la tormenta, ¿no es eso?-contestó el mali
cioso portero.--Id descuidada, que así se húá. 

Juana, satisfecha con su mentira que le habia de dar 
por resultado su última entrevista con Angel, desapare
ció del zaguan de la casa ea cumplimiento de la órden 
que se le habia dado. 

Volvamos á Angel y á Arturo Montero. Este c~nsado 
de esperar al primero, y fatigado de su tormentosa no

che, se habia quedado dormido en la habit;¡cion en que 
el page lo encerrara. 

Puede mas en la juventu(1 la fuerza de su . lozana 
natura. leza, que CU:ln to <: gustos Ó pe~ares puedan ator
mentarla. 

L os rayos del :'\0 1 que perietra\ban por la ventarla de la 
habítacíon de Angel, heria n el sereno rostro de Arturo 
Montero, cuyas facciones no denotaban en tales momen
tos que su alma fuese atormeutada por pesar ninguno. 

El sol quemaba el fino cutis de sus mejillas, y esto le 
h.izo abrir poco á poco sus cansados ojos, bien á su 
pesar. 

Una vez despierto, comenzó de nuevo á sentir el mal
estar y la inquietud de su difícil situacion. 

La tardanza de Angel lo ponía cada vez mas en cui. 
dado, pues consider¡iba que cuanto mas avanzase el dia, 

I ' 

mas difi0ultosa se haria su salida de la casa en que no 
debió haber penetrado, á estar cierto de 10 que le habia 
de pasar. 

-¿QUé pensar de tal tardanza?-·-se decia paseándose 
de arriba abajo del cuarto-¿Si se habrá olvidado ese 
condenado page de mí? Pues lucidos quedaríamos si se 
pro pusiese hacerme · pasar el día en esta prision, en la 
que ya me aburro como un con denado.-. Y despues de 
pasado un rato continuaba hab lando , siempre para SJ:-
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Aunque bien mirado, no creo que estuviera mal pensado, 
pues de ese modo se evitaría el riesgo de que fuese ca· 
nocid'o, y la pena á esa encantadora María de que la ma
ledicencia se cebara en ella ¿Cuanto va, á que así lo 
ha pensado ese rapaz que parece que en su vida ha que .. 
brado un plato? Pero en ese caso, uebe acordarse que 
mi estómago no e!l;tá acostumbrado al ayuno , no obstante 
de que soy un buen católico , Si siquiera volv il;se á dar
me un rato de conversaci on, á consolarme de esta incer
tidumbre que me mata!--Y á medida que as í decí a, vio
lentaba su paseo sin saber qué hacer e n trance talíl con-

• . . L¡: 
gOJoso. 

-Recapacitemos--se volvió á decir tOffi ;t ndo asiento 
sobre la cama dé Angel.--Si no vuelve es porqué ve la 
cosa mala por allá fue ra, y si vuelve . •• ~ --aq\1í hizo 
una pausa-es porque puede estar malísima y viene á 
darme el grito de alarma. Todo puede caber en lo pusi
ble, y yo no puedo ya esperar nada bueno, si no viene la 
noche en mi ausilio. Pcngámonos en el primer caso._ 
¿Qué debo hacer? Q •• No lo sé. Lo mejor es revestirme 
de valor, presentarme á la hechicera de esta mansion y 
darle mis humildes disculpas, y pedirle perdonde mi tor
peza, Bien está; ¿pero con esto se evitarán las habladurías 
de los criados que tiempo les faltará para ponerlo en be
ca del elegido\ de su corazon? ¡Esto es mas negro! ¿Quién 
se habia acordado de Gabrieli to Espinosa, que con el me
jor buen humor del mundo puede antpjársele darme una 
estocada, para dejar bien puesto el honor de su dama? 
¡Demonio! La cosa se pone cada vez mas seria de lo que 
yo creia. Nada, nada: opto por la noche, no haga el 
d iablo que la comedia se convie rta en t ragedia, 

En esto estaba de sus cavilaciones, cuando sintió que ' 
por fuera meti an la llave en la cerradu ra de, la pue rta, 
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A poco apareció Angel. 

VIII. 

Arturo esperó con ansiedad á que le hablase . 
Dos pensamientos preocupaban á Angel en aquellos' 

momentos: el primero~ la realizacion de su vengan
za, que consistia en la salida de Arturo de su habi
tacion, á la hora en que mejor pudiera ser visto de to-

. dos, y en el encuentro, que con el aviso que habia dado 
á Gabriel, debia efectuarse. entre ambos riva]e~, si es 

. que lo eran. El segundo la órden que tenia de abando
nar la casa en que naciera, y esto, como veremos mas 
adenIa te, fué causa para él de muy serias y graves re
flexiones. 

-Señor,-dijo seC3mente á Arturo al presentársele
podeis salir. 
-iEstá libre el paso1-1e preguntó Arturo, poco sa

tisfecho del laconismo del page. 
-Salid y lo vereis . 
-Esa no es contestacion, amigo mio, y noto por tu 

alterv.do acento que vienes de pésimo humor. 
-¿Cómo quereis entónces que me esplique? Estamos 

en el caso de perder tiempo en inútiles palabras? 
-Ciertamente que no; pero es el caso que me hablas 

de un modo, que~mas bien parece que te propones echar
me a110bo, en 'vez de evitar que me acometa. 

-Podrá ser; mas cuando la cosa no tiene otro re-me · 
dio, se recibe como viene. 

-Me pones en cuidado: y en vE'rdad te digo, que no 
creo prudente lanzarme por esos pasillos, espuesto, no 

TOMO 1.-16. 
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solo á que me vean, sino á que me dén el alto cual SI 

fuera un fascineroso. ¿Has previsto tú todo esto~ 
-Yo no he tenido tiempo de pre~er nada; solo os di

go que podeis y debeis salir sobre la marcha, porque voy 
á ahandonar aste cuar"to para siempre, y no quiero qne~os 

encuentren en él. 
-¡Qué estás diciendo! 
--Que hace un momento he sido despedido de la casa, 

que el mayordomo no deu8 tardar en venir á este sitio 
para que le haga entrega de lo que no me pertenece, y 
que no pretendereis comprometerme por mas tiempo, nI 

dar lugar á que se me acuse de encubridor. 
-Esto va de mal en peor, querido. 
-Así lo creo, y ved cómo os las componeis. 
-¿Acaso tu diablura de anoche h'l sido descubierta~ 
-No hay que perder tiempo, sefíor D. Arturo: saJid. 
-Pero, hombre, si es casi imposible qúe yo mismo me 

ponga en las astas del toro. . 
-Entónces dareis lugar á que ántes de partir, dé avie 

so de ]0 ocurrido. 
-¿Y serias capáz? 
-No, si os vais ántes. 
Arturo reflexionó, y se convenció de que era llegado 

el caso de tomar una resolucion. 
-~Está bien: voy á dejarte en paz-dijo Arturo, ali

ñando' su vestido lo mejor que pudo, y disponiéndose á 
salir. 

Angel dejó escapar una sonrisa de triunfo, y tambien 
se preparó á disponer su partida. , 
~¿Quién estaba en el patio, ahora que pasasté por él1 

-preguntóle Artu~o por última vez. 
-N o ví; yenia demasiado distraido. 
- P ues queda con Dios. 
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-El vaya con vos . 
y Arturo bajó los tres escalones de la habitacion del 

page, sin querer ver há ( ~ ia ninguna otra pa l te , hasta 
llegar al cuarto del porte ro Antonio: 

El pC\ ge, abrum.ado por sus propias ideas, necesitaba de 
un momento de reposo, y fué á clavarse de cabeza E'n la. 
mesa en que hubo pasado el resto ge la noche anterior~ 

sin consíd erar que no 10 lograria, porque cuando la con
ciencia no está tranquila (.\J espíritu no duerme . 

IX . 

Arturo, al grado que habia n llegado. las cosa:,:, se re
sulvió por demostrar á M'I ría , que ántes que todo era 
caballero, y que la debia una satisfaccion. 

-Nada mas justoj-se decia qUPrié ndose convencer 
á sí mis mo-¿pero c.abe sati~facci (\ n ante se mejante es ·, 
cándalo, mediando las circunstancias que median entre 
Gabriel y María , entre estos y la sociedl.. ~L $" "? lVlal
dita camarista • • " ., ! ¿Y luego, para qué • •• • ? Nada, la 
cuestion no tiene mas que do~ soluciones: 6 me admite 
ella por esposo, sacrificándonos, ambos en aras de la so· 
ciedad, para evitar todo comentario deshonroso, y esto 
no me parece del todo malo, ó me dejo matar de Gabriel, 

que aunque no sea mas que por cubrir .las apariencias 
el muy tunante, no t~ndrá empacho en hacerlo: esto, en 
verdad sea dicho, es de muy mal gusto para hombres 
así como yo, que les gusta la vida pacífica, en materia 
de amoríos. No, no: -se decía desconsolado-de ninguna 
manera podrá quedar arreglado este condenado negocio, 
ni aun cuando la diera una satisfaccion en público. 
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En esto llegó á la puerta de la habitacion del portero. 
Antonio, al volverlo á ver por segunda vez, se quedó 

estupefacto, no queriendo dar crédito á tanto descaro. 
Arturo se encontraba frente á aquel á quien horas 

atrás habíale pedido amparo y proteccion. 
-Avisa á la sefiora, que deseo verla con urgencia pa· 

ra asuntos que importan-dijo Arturo á Antonio con 
marcado desparpajo. 

-¡Que avise á la señor/a! . • o o Y fluién sois, caballeri. 
to, para darme semejante órden? 

Q ' d' ? --¿ ue Ices . .. v & ~ 

-Que la señora no recibe á esta hora á nmguno, y 
ménos á vos, que bien podeis salir por esa puerta si no 
quereis que os suceda otra cosa. Claro, el arito, ¿esta
mos? ~ ,. o <- Nos habeis de tener tan contentos despues 

que .... .. '" 
-¡I nsolente!--dijo algo amostazado Arturo, que no las 

tenia todas consigo.--Haz Jo que te mando. 
--¡Habrá descaro igual! Pues no me van dando tenta~ 

ciones 'de cogerlo del frutaque, y plantarlo de patitas en 
la calle!--replicó Ántonio remangándose las mangas de 
su chaqueton de felpa negra, yen ademan amenazador. 

Arturo no contaba con tal ineidente. 
Desde que dejó de ver tÍ Antonio, la cosa había C3'm .. 

biado para él, y no sabia á qué atenerse; pero una vez en 
aquel camino de que no le era posible retroceder, no hu
bo mas remedio que andarlo. 

A .. ntonio creyó que estaba en el cumplimiento d e su 
deber, y se propuso hacer ostentacion del derecho que le 
asisti¡'l, atendiendo á los antecedentes que ya conoce· 
rnos. 

Tal vez hubiera acertado, si en vez de la tentacion que 
.tenia con el frac de Arturo, hubiera acompañado el di· 
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cho al hecho: la cosa hubiera cambiado de aspecto, pues 
María no habria dicho nada por ello y la cosa hubiera 
pasado por un atentado á su casa y á su persona; de la 
misma manera que, si Arturo en vez de pararse en el 
cuarto del portero, hubiera tomado las escaleras arriba, 
se habria evitado de hacer la cosa mas pública. 

Mas la fatalidad se cebaba en )a pobre de María, y se 
habia propuesto poner de peor co~dicion la calaverada 
del jóven atolondrado. 

Este, viendo el aire imponente que tomaba Antonio, 
procuró no reagravar su situacion, toda vez que llovian 
desgracias sobre él; y sobre su impensada víctima. 

-Avisa á la señ<2ra, que la cosa importa, y modera 
ese tono .q ue no hace al caso. 

--¿Cómo, que no hace, y os habeis metido de rondon 
en esta casa" de la misma manera que lo ha bria hecho 
un cualquiera? Pues estamos frescos, con que todavía 
vengais á darnos lecciones de buena educacion. 

En esto llegaban de la reyerta, cuando apareció al 
mayordomo. 

-¿Qué ocurre?--preguntó, como hombre que sabe )0 

qy.e va á hacer. . 
--Ocurre--se apresuró á contestar Antonio--que este 

caballerito insiste en ver á la señora , cuarido es t.~l que 
anoche • ••• 

- - Bien, bien está-le interrumpió el mayordomo, que 
no juzgó prudente que los demas criados espectadores de 
esta escena se impusieran de ]0 ocurrido en la noche.
Puede subir este caballero á ver á la sefiora . 

-Pero es que yo tengo 6rden de" • o • 

- Haced )0 que os mando, y no os metais en mas: ca-
ballero, la Eefiora está visible para vos. 

Arturo :M:ontero tomó las escaleras arriba 8lD espera 
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á ffi'lS: la presencia del mayordomo fué pafa él mila
gr.osa. 

Antonio se qued? refu nfufiando para sus adentros y 
los demas curiosos volvieron á SllS quehaceres, pregun
tándose el por qué de aq ueUo. 

El mayordomo, despues de haber resuelto el altercado, 
que sin duda tuvo órden de cortar, fuése en derechura á 
la ha bi tacion . del page , 

x. 

Desde luego fué Montero introducido por el ama de 
llaves que suplió la falta del page, á la sala en donde 
impaciente lo esperaba María. 

L a posicion de ambos personajes era delicada, com
prometida, como debe suponerse. 

Arturo para disculparse tenia que mentir, que dar una 

satisfaccion, que no sabia cuál pudiera l'Ier, y que por 
muy estudiada que fuera, nunca podria hacer desaparee 
cer el grave mal que habia call~ado. 

~1:aría en su calid'ad de mujer, ¿qué p·odria preguntar
le, qué exigirle, para que su honor quedara bien puesto? 
qué, cuando Gab riel aún no llegaba, y necesitando de su 

consejo, que la iluminara en aquel t.rance t [1 n compro ft 

metido? 

Así es, que desde luego se encontraron ambos atroja c 

dos y sin saber cómo dar principio á mia escena que re· 
pugnaba á ella y á él. 

El parecía ante ella, á manera de esos tímidos aman
tes que por la primera vez de su vida se ven .sin testigos 
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de vista, y en el momento solemne de hacer su primera 
declaracion, que tal vez otros les han facilitado. 

Ella ante él, cual si fuera la medrosa paloma prólCi
roa á caer en el lazo del astuto cazador. 

María preveia que la escena que se preparaba seria 
para ella mortificante; pero no la habia rehusado, porque 
de ella dependia tal vez la solucion de aquella mar afia _ 
que entre sus hilos la tenia enredada. . 

Arturo era el único que podia desenredarla, aclaran .. , 
do por incidente las palabras enigmáticas del page, y 
dando solucion satisfactoria á una esceña bochornosa en 
demasía para María, que por todos .lados se veía 'amena" 
zada. 

Arturo fué el primero en romper el silencio enojoso en 
que se hallaban. 

-Señora,-Ia dijo -la fatalidad, y solo la fatalidad 
me ha traído hasta aquí. Un incidente, de aquellos que 
no sabe uno cómo esplicarse, me llevó al jardin en busca 
de aire puro que dar á mis pulmones asfixiados ya á 
causa de la cálida y pesada atmósfera del salan en don", 
de anoche fuisteis admirada como reina, y con justicia, 
porque no hubo ninguna que os igualara en majestad y 
hermosura. 

-Adelante, caballero, adelante-le interrumpió Ma
ría con tono grave. 

,--El suave y puro aire del jardin, impregnado del aro
ma \le las flores,-prosigui6 Montero pausadamente, te~ 
meroso 'de incurrir en un rlislate-el reposo en que entré 
desde luego, la bella perspectiva que ante mis ojos tenia, 
y el silencio adormecedor, tan solo interrumpido de vez 
en cuando por los acordes sonoros de la música que haso 

ta allí llegaban, produjo en mí, en hora fatal, ese sueño 
que nos invade despues de largas horas de fatiga. 
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-¿Y bien? • <' e-preguntó María, anSIOsa de llegar 
al desenlace. 

-Me quedé dormido, se:fiora, completamente dormí~ 
do como un ganapan en uno de los blandos bancos de 
césped, soñando con los encantos de vuestro suntuoso sa~ 

Ion de baile, y con las mil divinidades que~ él contenia, 
siendo, como dije ántes, vos la suprema divinidad de 
todas ellas. 

-Caballero, lleguemos al fin; que no es est.a ocasion 
de creerse todavía en el baile. 

-Ah( está precisamente mi mal, mi desgracia. Dormi ~ 

do seguí soñando con el baile, y como si estuviera des
pierto, me creí entregado á todas sus fascinaciones, y 
en vez de sacudir el sue:fio, como lo hubiera hecho, si 
en 'mis facultades hubiera estado, me dejé dominar 
de él, sin que me permitiera pensar, que al despertar 
podia, como sucedió; encontrarme en una casa que 
no era la mia. Sí, s~:fiora, me quedé brutalmente dormido 
en vues.tro bello jardín, de donde ha poco salgo, despues 
de haberme despertado ]a luz del dia, que me ha echado 
en cara mi simplicidad, mi inadvertencia, mi torpeza, y 
todo lo que vos querais para afear la libertad que me to
mé sin calcular las consecuencias. Por eso vengo ahora 
á rendiros mis disculpas, á pediros perdon, y á que me 
exijais cuanto creais que pueda serviros para desagravia
ros cual mereceis y corresponde á uc {'f,\hallero como yo, 
que jamas fué su intencion ofenderos en lo ma::; mínimo. 

- Q uiero creeros, caballero, porque nunca podria ima
jinarme que fuerais tan vil, que conociendo las conse ~ 

cuencias que podrían orijinarse de vuestra impremedita~ 
cion, os hubieseis abandonado al l'.lueño que mas ' tard~ 

debia de ser funes to para mí: ¿pero podrá esto salvar las 
, apariencias, evitar los comentarios, ó que la calumnia se 
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cebe contra mí? ¡Oh! me habeis hecho mucho mal, y uc, 
sé cómo pueda perdonaros, ni vos darme una satisfaccion . 
que no dejenere en el ridículo ante esa socíedad~ que tal 
vez en estos momentos se ocupa ya de nosotros por vues
tra falta de juicio, y descuido imperdonable de mis criados. 

-Es verdad, señora, es verdad, y poco ó nada tengo 
que decir ya en mi defensa. Soy un atolondrado que sin \ 
advertirlo he causado un mal, del que estoy una y mil ve~ 
ces arrepentido, si es que puede haber arrepentimiento 
en donde no hay culpa . ¿Ni qué cul pa puede haber al 
ser ~orprendido por 'el sueño en un agradable si tío? ní na 

guna; pero es el caso' que ese sueño ha sido como el del 
viajero que á causa de su fatiga goza un momento de él 
bajo de un árbol envenenado, que al despertar le ocasio
na la muerte. Sin embargo, ' sefiora, no nos alarmemos 
aún. En vuestra casa solo me han visto vuestros criados,. 
y encargándoles el sijilo .. . ~ ~ 

-Será. bastante para que lo divu 19uen. 
-Entónce8 os daré una satisfaccion en público, tne 

acrirninaré y pediré el castigo de mi falta, para dejar 
vuestro honor á salvo. 

-Lo ¡s uficiente, cabaIlero, .para que no os crean, y mi 
honra sea mas cruelmente vulnerara. 

-Pues bien, señora, entónces no nos queda otro re~ 
curso que hacer un-cruento sacrificio en aras de esa sO o 

ciedad tan exijente. 
-¿Cuál? 
-Casémonos por conviccion, aunque sin amor. 
-Caballero, olvidais que •• • , 
- En tonces no encuen tro otro medio, y en cuanto á que 

ya nO, 08 perteneceis, debemos ~er francos; creo que es
tais en un error: con lo ocurrido esta noche por una de
esas fatalidades que no tienen esplicacion, dudo que Ga-
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briel de Espinosa insista en no devolveros vuestra hbertad. 
-Ent6nces-dijo María ar'rebatada por una noble ins~ 

piracion-dejaré á la wciedad que se cebe en mí, y á 
Gabriel que piense lo que quiera. Algun dia ella y él 
me 'vindicarán; ,pero jamas consentiré en acceder á una 
propuesta que no desvanecerá su calumnia, aun cuando 
con ella aparezca ante sus ojos vindicada. Arrostro, pues, 
las consecuencias de vuestra impremeditacion, si á ese 
precio se han de evitar, y me basta solo Dios, que sabe 

, juzgar oela virtud de sus criaturas, aun en medio de una 
sociedad como la nuestra, que de todo juzga mal. Podeis 
retiraros, para que demos fin á una escena desagradable 

' por todos conceptos. Verdadera ó falsa vuestra escusa, 
no puede de ni~gun modo remediar el mal que me ha~ 

beis hecho; pues bien, que no nos vuelvan á ver jamas 
en la vida, próximo el uno del otro. con esto me basta 
para creer que nunca tuvisteis intenciones de manci
lIarme, y para perdonaros vuestra irrefleXion.-Dicho lo 
cual, María tiró del cardan oe la campanilla, para dar 
fin á una escena que empeoraba su situacion, y que uebia 
terminar como su dignidad se lo aconsejaba. 

Demasiado sabia ella que estaba perdida ante la cas
quivana sociedad; pero no por eso se dejó doblegar ante 
exijencias que pugnaban con sus propios sentimientos de 
m ujer' honrada, como lo era, aun cuando las falsas apa
riencias la acusaran. 

Arturo, en medio de sus calaverada~, peruiciosas unas 
y otras inocentes, tenia buen corazon y nunca hizo alarde , 
de aquellas que pudieran tener consecuencias que la
rnentar. 

I 

L o que había propuesto á 1\1ada, no era efecto de un 
hecho pensado, sino como el único medio de dejar bien 
puesta la honra de su impensada víctima. 
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En fin, se habia propuesto remediar el mal que habia 
hecho, de la manera que en tales casos la sociedad lo 
exige, sin meterse á investigar si las apariencias son cier
tas ó engañosas, y tanto mas tenia Arturo la conviccion 
de remediarlo, cuanto que sabia á no dudarlo, que Ga
briel fingia amor á María, sin saber por qué, pero que lo 
cierto era que amaba á otra, y que esa otra se llamaba 
Sofía. Con este ante?edente y lo ocurrido, crey ó que pa
ra Ga briel era lo bastante para que diera fin á unos amo
res, que] mas tarde ó mas temprano debian de aeabar. 

-Señora,-insisÜó aún Al turo, notando 1 a accion de 
María-al tirar de ese cordon, os dej ais llevar de un jus
to despecho, atendida la .posicion en que , por desgracia 
os he colocado; pero en vez de dejaros afÍ"ebatar de unos 
celos y de una dignidad que, salido yo de aquí, no reme· 
d ian en lo absoluto las consecuencias que tratamos de 
evitar, seria fácil que os arrepintierais de esa violenta 
demostracion, impropia del caso en que nos encontramos . 

-¡Esto mas! ¿Si querreis todavía i mponerme condi
ciones en mí propia casa despues de ]0 ocurr ido? 

-Antes por el contrario, suplico que mediteis con 
e alma en mi propuesta, que aunque á primera vista pa., 
rece una locura, un a e5travagancia, una insolencia, si 
quereis, en el fondo es lo único capaz de remediar lo 
acaecido, y de resolver el caso en que nos encontramos. 
En fin , no tenemos tiempo que perder, toda vez que ha 
beis llamado á vuestro criado. Si para acceder al sa
crificio á que ambos nos debemos de someter, os detiene 
el ho'mbre de quien estais llamada á ser esposa, espere
mos á que él resuelva lo que nosotros no podemos en este 
momento. Yo siempre estaré di~pue sto á reparar una 
falta que nunca me perdonaré s1n ántes haberla expiado. 
y os recomiendo, sefíora; no ol'videis esta mi última pro" 
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poslClOn: si os ama, él solo podrá poner una mordaza á 
la sociedad que se prepara á comentar lo acaecido en 
vuestra casa; si no, tal vez ma:ft.ana ú otro dia pensareis 
que es digno de vuestra i nd ulgencia, el qué ahora se retie 
ra de vuestro lado avergonzado y arrepentido de un inci
d~nte en cuya~ consecuencias no pensó sino hasta des

pues de ocurrido. 
El mayordomo se presentó al llamado que hizo María. 
-Haced salir á es te caballero-dijo María-y que ja

mas se le permita la entrada en esta casa. 
Arturo por toda réplica, inclinó la cabeza en señal de 

sumiston, y convencido de que María obraba en su dereQ 

cho y con justicia. 
El caso no era para méno~, aun .cuando ninguno se con", 

siderase cul pa ble. 
lVIaría, si hemo::;; de decir verdad, no obraba conforme 

á sus sentimientos, pero se veia obligada á obrar de mo= 
do que nunca se pudiese comprender entre sus criados, 
que ella toleraba ó perdonaba lo acontecido. COI\ Arturo, 
que podi a i nterpretarse peor de lo que ya se habia inter", 

/ 

pretado. , 
E l mayordomo esperó á que Arturo saliera ante él. 
Este así lo hizo, despues de saludar á lVIacía ceremo", 

niosamente, y no sin que en su rostro se diese á conocer 
por la sangre que afluia á él, el b ochorno que 10 acom
pañaba . 

Caballero y mayordomo desaparecieron á la vez. 
lWaría intranquila y desazonada esperó la vuelta de su 

camarista, que de b ia traerle razun de Espinosa. 
Miéntras, Arturo llegó á la calle, y ]0 primero~' ~con 

que tropezó al salir del zaguan, fué con Gabriel de Es~ 

pinosa, q1le tUV0 que detonerse para dejarle el paso libre, 
saludándole ceremoniosamente y sin demostrar en Stl. 



245 

semblante nada que hiciese sospechar á Arturo que él 
sabia algo. 

Arturo, pálido como el dia en que lo ha bian de enter
rar, le devolvió el ~aludo y prosiguió su camino sin 
ningun otro incidente digno de mencionar. 

Gabriel pasó de largo sin hacer alto en la casa de Ma
ría, y como si hubiera pasado por allí al acaso. 

Arturo no supo cómo esplicarse aquello, y ambos de 
saparecieron á lo largo de la calle, en opuesta direcciono 

Xl ... . 

Angel, despues de reconcentrarse en sí mismo y de 
haberse entregado todo él á sus sombrías r~flexiones, 
tom6 resueltamente su' determinacion, y aquella calma 
aparente con que lo dejamos en su habitacion, despues 
de la salida de Arturo Montero, se tornó en una exalta Q 

cían febril que desde luego lo puso en activo movimiento. 
-Adelante,-se decia-adelante: sonó la hora en que 

sacuda el servilismo que por tanto 'tiempo me ha tenido 
sojuzgado á los que les tocó en suerte nacer ricos, como 
si no fuéramos todos iguales y gozásemos de los mismos 
derechos. Adelante: los hijos del pueblo tenemos las mis~ 

mas prerogativas que los de esa aristocracia insolentada. 
Se obstinan esos grandes en hacernos pequeños, probé
mosles que valemos tanto ó mas que ellos. Angel, el pue 
blo te llama entre sus banderas, corre á acojerte bajo de 
sus pliegues y amparado de ellas, haz la guerra á la tiranía, 
al despotismo, á la supersticion, á la insolente sociedad 
que insulta á la otra mitad 'con su boato, con sus viejas ' 
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t radiciones, con su ciego fanatismo, con sus retrógradas 
ideas que envuelven el oscurantismo de tie mpos que ya 
pasa ron. Adelante, Angel, y siempre adelante: naciste en 
el siglo del progf(~so, y él te convida con sus luces. Derri 
ba, destruye y pulveriza todo lo que se oponga á l5U mar
cha rej eneradora. Naciste libre como el aire, perteneces 
á esa otra mitad de la sociedad que se Hama soberana, y 
¡ay del que detenga la marcha del progreso con que es
tá llamada á figurar sobre esa otra que ya pertenece al 
pasado! El grito de libertad, independencia é igmildad 
ha resonado en los confines del Sur; corre en pos de tus 
hermanos que te llaman á ser libre y .á defender tus de a 

rechos, aun cuando para ello 'tengas que ir á pié Y des
calzo. Pero si la victoria es de tus hermanos; abatidos 
hasta ahora, cuál será tu placer al ver la humillacion de 
esos que se titulan sefiores y nos tratan peor que á escla
Yos . Adelante pues, Angel, y no te arredre obstáculo al
guno, aun cuando fuese preciso poner las man os en el 
altar q!le han cOhvertido en b ;~zar de mercancías para 
ocultar sus li víandades. 

A la vez que Angel así se espresaba, entusiasmándose 
por momentos, pues participaba de las ideas de la revo
lucion que ya se comenzaba á oir rujir por todas partes, 
sacaba de su baul diversidad de piezas de ropa de uso, 
que desatentado y sin saber lo que hacia, las iba arro
jando en medio de la pieza. 

Su exaltacion habia llegado á tal grado, que ya se 
creia en el campo de batalla, proclamando los derechos 
del pueblo soberano, y remontándose por sí solo al po
der á que lo llamaba su desmedida ambiciono 

-Nada, nada quiero-se decia .arrojando á derecha é 
izquierda cuanto en el baul habia-Ia patria me lo dará 
todo, de ella solo debo recibir lo que no mancha ni hu-
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milla, porque sabe recompensar con usura á sus hijos 
que la defienden de la tiranía de los que la oprimen. 

Aquí había llegado de sus raciocinios belicosos y ame
naza dore~ , cuando el mayordomo se presentó con su caJ
ma aparente nabitual. 

Creyóse al penetrar á la habitacíon, encontrarse en 
casa de locos, á la perspectiva que ante :,u vista tenia, 
y desde luego preguntó al page, qué significaba todo 
aquel desórden . 

-Naua, que os hago entrega de todo lo que DO me 
pertenece. 

-Bueno va ello, y bonito modo de hacerlo, si tal cosa 
tuviera' lugar. Creo que habeis perdido completamente 
el seso. Lo que así botais con tanto desprecio os perte
nece de derecho; la sefioritll no me ha ordenado que os 
impida llevar lo' que mejor os convenga. 

-Es que nada pido, ni nada quiero. Sé trabajar. 
-Jesus, cuántas cosas habeis aprendido, Angelito. Eso 

se tiene la señorita por haber alimentado sierpes. , 

, Angel arrojó sobre el mayordomo una mirada que im D 

puso á éste, y le hizo comprender, que el page nunca 
pararía en bien, y á contar desde el momento en que sa" 
liera de la casa que le ha bia servido de asilo. 

Habia leido en su mirada algo terrib~ que se aseme
jaba ~l odio y á la venganza. 

-Este muchacho no parará en bien-se dijo á media 
voz, abandonándolo á su suerte y sintiendo indignacion 
al ver tanta ingratitud 

El page, que de nuevo hubo quedado solo, tomó del 
fondo del baul un objeto que sin duda buscaba y que 
guardó cuidadosamente en los bolsillos de su chaquet,a 
de paño azul. 
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Despues tom6 la manta de su cama, la dobló en tres 
dobleees y se la echó al hombro . 

Entónces paseó su vista al rededor de su habitacion y 
no encontró nada que hacer. 

Se acercó á la ventana que tantas ~eces habia halaga
do sus ilusiones, y fijó sus ojos frente á las persianas 
verdes tras de las cuales habia visto dibujarse á favor 
de la luz y en noches venturosas, al sér que pudo haber 
hecho de él un ángel, si Dios lo hubiera dispuesta de 

. otra manera. 
Una lágrima de ' rabia se desprendió de sus ojos, á la 

vez, que un dolor agudo le oprimió el corazon. 
-Será la últ ima-se dijo enjugándosela con el dorso 

d e la mano, que desÍmes se llevó al corazon .-' Sí, la 
ú ltima: y tú, pobre corazon , será: esta vez la postrera
que te lastime el dolor. 

Resuelto estaba á abandon ar para siempre el a8110 de 
su infancia, cuando al verificarlo se le presentó Juana) 
sin darle tiempo á que pusiera el pié en la escalera, por
que en ella se la encontró al efectuar su salida . 

XII. 

-¿Ya de marcha, señor D. Ángel?-le dijo J uana en
trando en la habitacion, sin ceremonia, y demostrando en 
sq. semblante la agitacion de que estaba acometida, cuya 
causa no era otra que la prisa que se habia dado en cum~ 

plir con la órden de su señora, y volver ántes que An · 
gel se le escapase sin verlo . 

---Sí, ya de marcha, si no mandas otra cosa-le con:· 
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testó Angel disgusta rlo de aquel encuentro para el que 
no estaba dispuesto. 

-¿Y sin despediros de mí? 
-Me gusta evitar todas las ocasiones de dü;gusto. 
- y como ésta os afligiría sobremanera •• • e 

-No be dicho que los' 9isgustos sean por afliccion. 
-¿Pues enlónces por qué? 
- Por esplicaciones que no pueden atraer otra cosa 

que enojos entre tú y yo. 
-De ayer á acá, habeis cambiado de una manera, que 

ni la madre que os dió el sér os conoceria si os viese. 
-El hombre tiene esos cambios frecuentes en el' lar

go período de su vida. Fisiologistas hay que hasta mar
can esos períodos de transicion. 

-¿Yen cuál os encontrais vos? 
-¿Y para' qué lo quieres saber? 
--Para saber á q l1é atenerme en la larga esplícacion 

que, vamos á tener. 
- Ot.ro dia Rerá e ~o. No puedo perder tiempo ahora 

que tengo que salir de esta casa. _ 
- De no ser ahora, no será nunca, D. An gel, yo os lo 

aseguro. Yo tambien me encuentro en uno de esos cam.
bios de que hablabais hace poco. D esde anoehe, ya soy 
otra. Vuestras lecciones de elocuencia y de saber me 
han hecho maestra, y mis locuras me han abierto los 
ojos mas de lo que os habeis figurado. ¡Han pasado tan-
tas cosas de anoche acá! ' 

- P odrá ser cierto. 
- y tan cierto, que al mas topo le bastan para abrir 

los ojos como á mí se me han abierto. Voy creyendo á 
veces que basta un día para aprender lo que no se sabe 
en un afio. 

-¿Y qué sabei8~ vamos, sepamos. 
TOMO 1.-17. 
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- P rimeramente, que sois un hipócrita, un taimado, 
que os habeis cubierto por muchos años con la piel de la 
oveja, siendo como sois un lobo peligroso. 

-- Si no fuera mas que eso. 
-¿P ll:es qué mas quereis · ser? 
-A mas de peligroso, podria ser pernicioso, daflino. 
-Vos lo habeis dicho; á mí me faltan á veces palas 

bras· con que poder me es presar . 
-Sea enhorabuena , y vamos al grano, que te he 

dicho que no puedo' detenerme por mas tiempo en esta 
casa. 

-¿Y á dónde vais? 
~A dO ;Ide sepan conceder al pobre lo que de ley . se 

merece. 
- ¿ Pues qué os mereceis? 
--Las consideraciones que ~e me quieren negar por-

que Dios no quiso colocarme en otra altura, lo que al 
hombre libre no se le niega, el derecho de espresar sus 
ideas, toda vez que tenemos iguales sentimientos, y que 
nuestra alma no se diferenCÍa en nada á la de los demas. 

-Yo nada entiendo de tanta palabrería: y si todo eso 
I 

lo decís -por lo que os ha pasado con la sefiorita, muy 
merecido lo teneis. Olvidasteis vuestra condicion y lo 
que la debemos, y.con ello no hicisteis mas q~e insul
tarla; y no direis que por falta de advertencia, pues cuan
do me engafiabais, en pocas palabras os lo hice conocer. 
Tonta de mí que por mi locura estrema me dejé aluci" 
nar. ¡Oh! no tiene perdon vuestro abuso, ni mi primera 
falta. 

- H asta que por fin has venido á parar á lo que quea 

rias. Veamos ahora qué te propones. 
- Haceros conocer que el camino que ha beis elegido 

es malo, y que os acarreará muchas pesadumbres. 
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-¿Cómo puedes tú saberlo? 
- En primer lugar, porque de un salto quereis llegar 

á donde otros no han llegado sino despues de muchos ' 
aftos de honrados trabajos: en segundo, porque sin haber 
llegade, ya quereis gozar de las ventajas que llegando á 
él se obtienen, y como esto es un absurdo, por no decir una 
barbaridad, creo que os vais á encaprichar en ello, y esto 
os hará cometer muchos disparates que podrán costaras 
caros, muy caros, porque con la suerte, seftor D. Angel, no 
hay que medir fuerzas . El primer paso que habeis dado 

en la carrera que os proponeis seguir, os ha salido mal, 
muy maL 

-Sí, iY por qué? 
-Porque os habeis espuesto á que os hagan conocer 

vuestra verdadera condiciono 
-Ya me verán en otra . 
-¿Y á costa de qué? 
-No lo sé aún. 
- Os han despedido de la casa de que nunca debistei~ 

salir, y en la que andando el tiempo, tal vezas hubieran 
hecho ser, si no todo lo que pudierais am bicicmar, por . 
lo ménos algo mas de lo que sois. 

--No hace muchas horas que me dijiste, que cuan'do 
mas, podria aspirar á ser cochero. Agradezco todo el bien 
que me puedan hacer si ha de ser parecido á ese. Nada 
les pido, ni nada quiero. 

-Por las vías legales, no creo que ¡;;e p.ueda aspirar á 
mas, sino á aquello que esté al alcance de nuestra con
dicion. 

--Adelante, Juana, ad C' lante. Eso ya lo veremos. El 
hombre p uede ser lo que quiera, siempre que tenga fuer
za de voluntad y la suerte lo favorezca. Dios al darle su 
libertad le hizo árbitro de ~us acciones 
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--Sí, pero siempre que sea por buen camino, porque 
si no le deja que se estrelle. 

--Voy conociendo que sabes mas de lo que yo creia. 
-Con tan buen maestro como vos, algo se me ha pe", 

gado. 

-P~roes el caso, que_ si continuamos así, nunca lle.
garemos al fin que te propones. 

-A ello vamos. ¿A dónde pensais marcharos? 
. --N o lo sé aún. 
-tOS vais sol01 
-¿Pues con, quién me he de ir? 
--Conmigo. 

Angel se sorprendió de la salida de J uana; jamas pu .. 
do imaginarse que la que sabia la pasion verdadera que 
lo dominaba~ que la que amaba á su ama como á madre, 
y que la q1i\lB debiera estar indignada contra él, y con 
justicia, prefiriera olvidar y abandonarlo todo, por se 
guirlo, sin saber siquiera, si aun esto le seria concedido. 

- Vamos, J uana,--le dijo\Angel--tú te chanceas. 
-Hablo formalmente. 
--iHas olvidado todo lo ocurrido? 
- - Si lo hubiera olvidado, no os lo habria recordado haD 

ce un momento. 

--Entónces debes estar loc3 ó ciegamente apanaslO-
da de mí. 

--Ni 10 uno ni ]0 otro . 
- - iEntónceso " " .,7 
--Me propongo .dos cosas. 
--¿Cuáles son? 

--Ser vuestro ángel bueno, y dar un padre á mi hijo 
si es que lo tengo. 

Angel reflexionó. 
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-LY si el demonio no se deja convertir, como es po~ -
sible1 

-Si no ro convierte la mujer, lo convertirá el hijo. 
--¿Y cómo puedes tú saber que puedes llegar á te. 

uerlo? 

--Porque la que puede ser madre raras veces se enga
fia, y si lo llego á ser, no quiero que mi hijo ~e encuen
tre sin padre, y si . se lo encuentra en el trascurso de 
los aftos, no quiero que lo encuentre criminal. 

Angel se quedó meditabundo. 
Juana estaba inspirada. 
La naturaleza le dictaba esa elocuencia que no se 

aprende. 

Pensaba en su porvenir, de cualquiera manera que se 
Juzgase. 

Si como soltera, ella no debia de pertenecer á otro 
hombre sino al que le debía su hQnra; si como madre, con 
doble motivo, ya fuese un hipócrita ó ya un criminal. 

La suerte de él debia ser la de ella, y poco le impor~ 

taba que fuese á costa de cualquier saerificio. 
El mal estaba ya causado, y forzosamente tenia que 

pensar en su honra y en la de su hijo. 
Fiaba, pues, en el porvenir, en Dios, que algun dia 

tocaria el corazon del h~mbre á quie~ por tan mal camino 
veía dirijirse. " 

-J uana, cree me una cosa. 
-¿Cuál? 
-Que debes olvidar todo lo pasado. 
- Lo que me ataña á mí, sí; pero no lo que -puede iIDa 

portar á 10 que sobrevenga del pasado. 
- No sobrevendrá nada . Por otra parte, ni tú ni yo 

podemos ser responsables de lo que"solo es efecto de la 
fatalidad. 
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-Siempre, D. Angel, contestais con esas doctrinas 
que acabarán por perderos-le contestó Juana amarga
mente.-Si la fatalidad nos arrojó á cometer un mal, cesa 
este de existir desde el momento en que nos apresura
mos á evitar sus consecuencias. ¿Qué mas puedo hacer 
ya, que sacrificarme por vuestro bien, que será el de nues
tro hijo, si lo tenemos? Si así no fuere, entónces os de
jaré en entera libertad, os pertenecereis á vos entera
mente. 
- - A mi lado no serás feliz. 
, -¿Quién sabe? 
-Mi vida de hoy en adelante v~ á ser otra. Puedo ver

me rodeado de peligros, y si por desgracia me da~ un hijo, 
~o_ quiero hacerlo participar de la s~e~te qu~ yo corra, si 
es que es mala. / 

- Por lo mismo quiero acompañaros, para alejaros de 
esos peligros. 

--,Podria odiarte teniéndote por obstáculo. 
--Tendria paciencia, y esto me serviri~ de consuelo 

de la única falta de que tengo que acus~rme. 
- Hay momentos en que el odio se convierte en rabia, 

Juana. 
--Si tengo un hijo, sufriré sus consecuencias por él. 
-¡Hay tal insistencia! 
-Qué quereis, nosotras las mujeres somos así •••• 
- Pues por esta vez desiste de tus proyectos. 
-Eso nunca: tengo mis temores, y por otra parte os 

he jurado unirme á vos en cuerpo y en alma, y no quiero 
ser á la vez perjura, ya que he sido loca. 

--Vamos, veo que esto no tendrá término--Y Angel 
dió un paso hácia la escalera. 

Juana lo detuvo. 
--Angel, pensad bien lo que valS á hacer conmigo, 
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No agregueis á vuestra mentida honradez, la inft!. mia. To
davía es tiempo de remediar vuestros desaciertos y los 
mios. La señorita es buena, y os perdonará si olvidais 
vuestra loca quimera. Aún podemos ser felices, y ella 
misma nos ayudará á que 10 seamos. _ 

Angel miró á Juana con ojos amenazadores. 

--Vamos, si con tinúo dejándote hablar, acabarás por 
incomodarme. ¿Perdonarme á mí ella? ¿Y de qué? 

--Seu reflexivo, D. Angel. Aún estais despechado, y 
no p6deis ser justo; pero mañana, pasado maftana, ya la 
cosa habrá pasado, y entónces pensareis de otra manera, 
y hasta me agradecereis lo que ahora tal vez os repugna . 
Yo os hablo como á mi primer amor que habeis sido, co
mo madre que ,puedo llegar á ser. 

- - Déja te de sandeces, y demos fin á una conversaciol1 
enoJosa . 

- ¡Angel!--dijo Juana en tono suplicante. 
Angel, á decir verdad, en vez de compasion le causaba 

Juana repugnancia. 

Esta no encontraba palabras bastantes con que poder 
esplicar los sentimientos con que batallaba, y mucho 
ménos hallarlas podia en vista de la ceguedad del page 
que marchaba por muy distinto camino que e11a . 

Juana preveia los males que la podria acarrear e 1 
abandono del hombreá quien en un momento fatal se ha
bia entr~gado; pesaba lás consecuencias que todo ello 
podria atraerla; pero, lo repetimos, la pobre mujer n@ 
sabia hacerse entender de otra manera que como 01 
hacia, sin reflexionar siquiera que Angel en todo pensaba , 
ménos en ella, ni en las consecuencias de su momento de 
exaltacion. 

Así, pues, era preciso que Juana pagara Sll irreflexlOn, 
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Y Angel su insolente orgullo, y cada cu'al con su propia 
culpa. 

Juana con la insistencia de Angel, de no querer acce
der á su deseo, veía ' desvanecido el bello ideal que se 
formara, yesta contrariedad en sus propios sentimientos, 
la irritaba hasta el grado de convertirse poco á poco su 

mansedumbre en despecho, cuyas consecuencias, com~ 
eran de suponer, aca barian por orillarla al orgullo con 

todos sus defectos. 
Angel la contemplaba, y si s~ quiere, comprendia los 

sentimientos que animaban á su loca víctima; pero esta N 

ba resuelto á no retroceder. ' 
Un momento de reflexion á sangre fria, le habria bas· 

tado para, como le decia Juana, ser feliz, y alejarse de la 
senda á cuyo fin irremediablemente encontraria un pre

CIpICIO 

Los dos sirvientes guardaron un profundo silencio, 3i ~ 

lencio que debia res.olver la suerte de d~R séres que se 
hallaban, el un·o próximo á perderse para siempre, y el 
otro á pasar una vida amarga con el recuerdo del hom
bre que habia sido su primer amor. 

L y el segundo de estos séres, estaba seguro de que la 
suerte se conformaria con atormentarlo con solo su re
cuerdo? iNo podria suceder que tras un desliz lo impul
sara á otro, y dcspues quién sabe hasta dónde? 

en emos que la cosa no pasará de t.hí; que Dios no lo 
habrá engañado al suponerse que puede reproducirse, y 
esto Sf'a el valladar de su primera culpa. 

--A ngel, ¿qué habeis resuelto?--dijo Juana como si es
tuviese' pendiente aún de la resolucion definitiva de An
gel.--iDespreciais la felicidad del hogar doméstico, por 
la vida aventurera que os proponeis seguir? 

- -Sí-·-le contestó Angel sin titubear.-La felicidad 
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doméstica no me puede dar lo que yo ambiciono. Haz 
por olvidar cuanto ha pasado e-ntre nosotros, y si algun 
dia me anuncias que soy padre, vive tranquila, que no 
desatenderé al fruto de una fatalidad. 

--Cuando seais un mal hombre, ¿no es esto? Entónces 
buen cuidado tendré de ocultarlo á vuestros ojos, y de no 
decirle á quién le debió el ser. 

-Te dejo tambien en libertad para hacer lo que mejor 
te con venga. 

-Sois un infame, D. Angel. 
-Me lo han hecho ser, no lo era. 
-Algun dia os pesar~ vuestra determinacion, 
-Sea en buena hora. 
Ambos guardaron nUevo silencio. 
--¿No tienes mas que decirme? 
-¡Nada! 
y Juana sin aguardar otra cosa, bajó los escalones 

que la separaban de Angel, limpiándose co~ las puntas 
de su delantal blanco, las lágrimas que á pesar suyo 
derramaba. ' , , 

No había sido comprendida la infeliz mujer, ó mejor 
dicho, comenzaba á expiar su ligereza, 

De] cuarto de Angel, fuése al suyo á 11 orar con entera 
liber tad. 

La campanilla que la llamaba resonó en el gabinete 
de su sefiora: procuró tranquilizarse, y fué á ver]o que 
la querian . 
. Angel la vió desaparecer, y aunque algo emociona .. 
do, bajó con tranquil idad aparente lo~ mismos e~calone8 
que ella. 
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XIII. 

Atravesó el jaidm, miró con insistencia cuanto 10 roo 
. deaba y á poco se encontró en el zaguan y próximo á 
poner el pié en el ~mbaldosado de la calle. 

Allí hizo alto como si algo le detuviése todavía; a11-
sintió verdaderamente que el corazon se le comprimía, y 
allí pensó que dejaba atras los dias tranquilos de su in! 
fancia para no volverlos á ver jamas. 

¿Vacilaria aún en su determinacion, que en su princio 

pio parecia irrevocable? 
En esto estaba cuando la voz del mayordomo lo sacó 

de su distraccion. 
-Adios siquiera, amigo mio. Sois muy tierno al des~ 

pediros. . 
.A. este reproche, el orgullo de AlIgel, adormecido por 

un instante, despertó fiero y altanero, porque ya no se 
creia, desde el momento en que se viera en el zaguan de 
la casa, bajo el dominio de poder alguno. 

Empezaba á gozar de sus derechos, se consideraba 
igual á los demas y por lo tanto en libertad de hacerlos 
valer. 

Era su alma rebelde, como las doctrinas qu~ habia be
bido en malas fuentes. 

-¿Os importa algo que me despida ó deje de hacer19? 
~contestó Angel á la sátira del mayordomo. 

-Lo cortés, amiguito, no quita lo valiente. 
-Para las gentes serviles como vos, no; pero para los 

que no quieren humillar su frente, sí. 
-Desde anoche os ha picado sin duda aJgun .animal 

ponzoftoso. 
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-Pues cuidaos que la ponzoría que me sobra no os 
.la arroje á la cara--dijo Angel subiéndole la . sangre al 
rostro. 

-Vé con Dios, buena pieza, y cuidado con lo que se 
hace otra vez. Sé mas cauto, porque no siempre se en· 
cuentran amas como la señorita. 

Angel á la palabra ama cegó de ira: para él ya no ha
bia amos, y sin poderse contener, avanzó hácia el mayorp 

domo en ademan amenaz(\ dor. 
Antonio, que estaba desde su cuarto obsr rvando la 

escena, se interpuso entre ambos. 
Entónces Angel tuvo por conveniente, sin poder prOa 

nunciar una sola palabra mas, menospreciar al viejo. 
Este se vió tentado d~ tomar una tranca y apalear al 

insolente jóven que le habia faltado al respeto, pero An
tonio le hizo ver que no merecía la pena de incomoderse 

- por tañ poca cosa. 
--¡Descastado!;-dijo el viejo temblándole la barba.-

Algun día pagarás tu ingratitud. 
Angel ya no pudo oir el anatema del viejo mayordomo; 

se encontraba en medio de la cane, é indeciso, sin saber 
qué camino tomar. 

XIV. 

Poco habia trascurrido de e~to, cuando vió venir há~ 

cía él, un individuo cuya cara no le era desconocida, y 
sin esplicarse el por qué, se sintió emocionado. 

Ello habia visto en alguna otra parte; pero se eneon
traba tan agitado su espíritu, que no le fué posible re
concentrar sus ideas para hacer recuerdo de ·é1. 
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L argo rato batalló con su inteligencia para atraer á 
su memoria el recuerdo ue aquel hombre que tan impen .. 
sadamente se le presentaba, y en momentos de angustia, 
tales como en otra época los habia pasado. 

-Casa-Raja-fué el nombre que pasó por su mente 
como un relámpago, y entónces recordó que en el ca
mino que conduce á ella lo habia visto, primero entre las 
sombras de la noche y despues á la dudosa luz de la au
rora. 

El instinto le hízo comprender que aquel hombre po-
dria ayudarle en sus designios. ' . 

El misterio en que lo consideró envuelto la primera 
noche que tropezó en su camino y que Angel jamas 01· 
vidaría, era para él causa bastante para simpatizar con 
el aparecido, y creerse con derecho á su proteccioIí, toda 
vez que algo le sabia ó suponia saberle. 

Angel lo siguió, y apénas hubo pasado junto á él, la 
fortuna Jo favoreció, pues al llegar á la esqUlna de la 
calle una voz gritó al que iba siguiendo: 

.- Adíos, Leiva. 
--Adios, -mi ,amigo-contestó el nombrado. 
-¿Qué tal va el hijo de Pedro? 
-Bien, gracias á Dio~ . 

--Ya será un hombre. 
-No tanto. 
- Salúdalo á mi nombre . 
- Así Jo haré, gracias. 
y Le'iva, de quien no se de1en haber olvidud~ nuestros 

lectores, siguió su camino, y Angel continuó en su se
guimiento de la misma manera que si fuese la sombra 
de su cuerpo. 



OAPITULO 111. 

Dos futuros héroes de la Revolucion. 

Algo saben.:'0s ya de lo~ personajes que nos van á ocu~ 
par; pero no 10 bast.ante, para el papel importante que les 
reservamos en el plan que nos hemos propuesto. 

Gabriel Espínosa era un jóven, que ántes de tiempo 
se habia hecho hombre, debido á su organizacion precoz, 
á su carácter belicoso, y á su inteligencia despejada. 

Si concebia un plan, pronto lo resolvia y lo ponia en 
planta, sin cuidarse de si sus resultados serian superio~ 

res á sus fuerzas ó de imposible realizacion. 
Valiente cual ninguno, amaba el peligro porque el pee 

ligro lo había respetado . 
Para él no había · e'mpresa difícil; bastaba .(ue dijera 

se hace, para que se hiciese sin que le detuviera obstá~ 

culo alguno. / 
Sus amigos lo consideraban, y le llamaban el Napoleon 

1 de la época. 
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Y esto era, porque afecto á la carrera de las armas¡ 8e 

habia ~filiado en ella, y en cuantas batallas tuvo que 
encontrarse, siempre habia sido él el primero en acome
ter, y el primero en decir ¡hemos tnunfado! 

Entre sus amigos que Jo amaban y lo respetaban 
por su raro y escepcional génio, se encontraba ,uno á 

I quien él prefería, porque congeniaban en ideas y carác
ter, y era éste Laurencio, que tenia casi la misma edad , 
que él, y que tambien había adoptado .Ia carrera militar 
por no separarse del que desde la infancia había consi. 
rado com ) á un hermano. 

Ambos habian estudiado en el castillo de Chapultepec 
el arte de Marte, y ambos al entregarse por fin al servicio 
de la patria, habian ascendido en el ~scalafon del ejér
cito con igualdad de grad.o~, desde tenientes á coroneles 
que eran . 

.En la época á que nos venimos refiriendo, servían al 
"gobierno establecido, y como preveian su caida á causa 
del incremento que la revolucion iba tomando, se hicie
ron conspiradores, calculando que era preciso trabajar 
para el p.orvenir, toda vez que el presente lo iban á ver 
desaparecer muy pronto. 

Gabriel ambicionaba llegar á donde muchos otros ha
bían llegado por medio de la revolucíon: á la cúspide 
del poder. 

Laurencio, aunque tarilbien era ambicioso y tenia las 
mismas convicciones que Gabriel, se contentaba con po
der llegar á ser algun dia general de ejército. 

y lo creían tan á las veras los dos amigos, que un dia 
se contaron mútuamente el sueño que tuvier0n en una 
misma noche, y que vamos á dar á conocer para que me", 
jor se pueda juzgar del caso. 

Gabriel es el que ha bla. 
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-.f\.lbricias, chico; albricias-le dijo un dia á Lau-
rencio al ido á ver á su casa . 

. -¿Sí y de qué?-le contestó éste. 
- De que llegarás á ser general de ejército. 
-¿Quién me dará la banda? 
--El Presidente. 
-~El que hoy nos manda? 
-No, otro. 
-¿Y. quién será ese otro? 
-Yo. 
y Laurencio se echó á reir con todas sus ganas. 
-Ríete cuanto quieras; lo que es yo no haré tal cosa. 
-¿Y por qué, Napoleon I ? 
-Porque lo he soñado, y yo, querido, .tengo fé en los 

suefios. 
- Espera, aguarda, que á mí me ha sucedido otro tan-

to anoche. 
-Eso es, precisamente anoche me ha sido revelado. 
-¡Habrá coinciuencia! Yo soñé que seria general. 
...LPues no lo dudes, Laurencio; tú serás general cuan~, 

do yo sea Presidente. 
-Yo no Jo c(eeré hasta no tener otra señal que me 

haga ser méuos incrédulo con respecto á los sue.ftos á 
que tú das tanto crédito. 

-Puedes tenerla, si quieres. 
s, . - ' ? 

- 1, 1.1 como. 
-De aquí !!.Qs varl).os á ver á ese famoso nigromante 

de que tanto se habla, y que posee todas las ciencias; á 
ese viejo de la calle de la Palma que dicen debe su poder 
fabuloso á ciertas 11 Memorias del Pájaro Verde" que dice 
él solo poseer. 

-¿A quién, á Pablo? 
-Al mismo. 
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-' ¿Al li:onámbulo, al magnetizador, al espiritualista? 
-Eso, eso es. ¿Quién mejor que él puede deci rnos si 

nuestro sueño se llegará á realizar1 
-Anda al diablo con tus preocupaciones: Bonita fa

cha harian dos coroneles representando el papel del uo
bo en casa de ese charla tan .. 

-Incrédulo, incrédulo; algun día tendrás que arre
pentirte de tu incredulidad. 

-. Pero hombre, si me dijeras que estaba~ predestina
do á ser Emperador, puede ser que no lo dudara, toda 
vez que ya te nombran Napoleon primero, 
-j Envidiosof 
E ntónces los dos amigos dieron fin á los comentarios 

de su 5uefio, y unas veces creyendo y otras no, no por 
eso dejaron de pensar que hay suefios que verdades 
son. 

Una vez sabido este incidente casual en la vida de 
nuestros dos jóvenes, y lo demas que llevamos dicho, 
volvamos á Gabriel á quien encontraremos en su casa 
de la Acequia con su inseparable amigo en plática gra
ye, á juzgar por lo acalorado de ella. 

- En verdad, que no sé cómo resolver el caso--decia 
Gabriel paseándClse de arriba abajo de su sala y con un 
papelito en la mano que tenia la apariencia de un billete. 

-¿Pero te consta lo que te hace saber el anónimo? 
- Á mas no dudarlo. De allá vengo, y mis ojos no me 

pueden mentir. 
--¿H as visto ~ <> ., .. ? 

--Sí; he visto al -calaveron de Arturo Montero salir de 
cása de María á horas desusadas. 

-La cosa es grave entónces . 
- ¡Y cómo si lo es! Y luego, el recadito de María con 

Juana. 
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-Las mujeres son el mismo diablo. 
-Me daba una cita, precisamente un cuarto de hora 

despues de que Arturito se despedia de ella. 
-lEs decir que tú lo viste salir? 
-A las siete y media de la mañana, é irresoluto de si 

debía obsequiar su deseo despues del aviso que este anó
nimo me dab!), me dieron los tres cuartos para las ocho¡ 
hora precisamente en gue la encubridora de Juana me 
habia citado para que me viera con su sefiora. 

-¡Lo que son. las mujere:;:, Gabriel! No hay que fiar 
ni de la mejor de ellas . Ahora, ¿qué piensas hacer? 

-En eso esta mas. 
-¿No llegaste á ver á.' María? 
--Ni por pienso. 
--¿Entónces • ••• ? 
-No sé qué hacer. 
-En tu posicion, ]0 mej(lr es no darte por entendido. 
-Pero es que si así lo hago,ese mequetrefe de Arturo 

se va á reir en mis bigotes. 
-Bien se guardará de hacerlo. 
-La mosquimuerta de la Silva me tendrá por un sán· 

dio. 
- Allá verá mas tarde que no 10 eres. 
-Pero es el caso que á los criados, que indudablemen-

te lo habrán visto, tiempo les faltará para divulgar el 
suceso y •• ~ o 

- Pierde todo temor: buen cuidado habrá tenido ~lla 
de hacerlo todo con mafia . 

-¿Y si no ha sido así? ¿y si mafiana se divulga lo 
ocurrido despues de] baile en casa de María? ¿En qué 
papel quedo yo, considerá ndoseme burlado por una co'" 
queta y por un -tunante1 

- Deja todo eso á un lado, y vé derecho á lo que te 
TOM9 1.-18. 
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importa. Tiempo vendrá en que te desquites. Has con
sentido en hacer sufrir á la pobre de Sofía, en sacrificio 
de tus miras, y habias de ocuparte de un asunto que ven · 
dria á echarlas abajo, comprometiéndote en un lance que 
vendria á demostrar dos cosas: que estabas verd.adera
mente apasionado de María, y que habias sido engaftado 
por ella como un chiquillo. Esto equival~ria á darle á 
Sofía el golpe de gracia, y á echar abajo el presti
gio é influencia que por medio de esa veleidosa ingrata 
te propones adquirir, á tan dura costa, del b~nquero Si
viliani. 

-En eso pensaba precisamente. 
-Pues nada, Gabriel, ocurre á la cita sin darte por 

entendido, y haz el nuevo sacrificio de tu orgullo y amor 
propio ofendido en aras de la patria que así te lo reclama. 
¿No ibas tú á sacrificarla á ella de antemano cuando la 
creias una inocente paloma? ¿N o has hecho sufrir bien 
á tu pesar á Sofía? ¿No has contrariado tus propias afee· , 
ciones? ¿Y todo por qué? P or lograr un objeto, por rea
lizar un plan en bien de esa patria que tanto nos va á 

costar. ASÍ) pues, no hay que pensar en nada, sino en . 
que está Siviliani de por medio, y que este puede coad
yl,lvar á la realizacion de nuestro sueño. 

- Dices bien, la veré; y ya con lo ocurrido tendré mas 
valor para decidirme, porque á decirte verdad vacilaba. 
P eró ent6nces creí que abusaba de la candidez de , esa 
pobre mujer; hoy veo que no es lo que yo me pensé, y 
que la cuestion se reducé á ver quién engafi.a á quién. 
Cuente yo con Siviliani, que despues veremos quién es 
el burlado, si ella 6 yo. 

_0 Eso es, donde las dan las toman ~ ¿Y á qué altura 
te hallas ya con Si viliani? 

-A buena. 
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-¿Será fácil hacerlo de los nuestros1 
-Creo que sí. 
-¿En qué te fundas? . 
--En dos cosas. 
-¿Cuál es la primera1 
-Es la primera, que anoche en el baile, pude sorpren~ 

der que contemplaba con demasiada tenacidad á María . 
y es la segunda, que siendo como soy militar, no pierde 
la esperanza de que algun dia tenga que alejarme de ella: 
-y con eso te propones . ~ o .. 

-- Allá lo verás. Lo acaecido esta noche en casa de 
María, ha de resolver el problema que me tenia algo 
preocupado por su difícil soluciono A su tiempo te daré 
cuenta de ello. 

--Pues te dejo, que bastante hemos hablado y es nece· 
sario que no demores la cita que te pide María. 

-La dejo para mas tarde; pienso primero hacer una 
visita á Siviliani. 

-Entónces nos veremos luego. 
- . En casa de Sofía. 
-¿Piensas ir allá1 
-La de.bo una esplic.acion . 
-¡Á.h! sí, comprendo. La tienes en estremo ofendida, 

y dudo que capitule. 
-Allá lo veremos. 
Lrr-convcrsacion de nuestros jóvenes amigos fué inter

rumpida por la aparicion 'de -Bias, portador de una car
ta, que puso en manos de Gabriel y luego desapa.
reció. 

Este se apresuró á abrirla, y despues de haberla leido, 
dijo á Laurencio: 

- Es del gefe del Directorio. 
-¿Qué dice? 
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-Nos cita á junta esta noche. 
- ¿Y en d6nde? 
- En el convento de los Agustinos. 
-Pues hasta mas ver, que el día se presenta en el) 

tremo fatigoso. 
y despues de abrazarse se separaron. 



CAPITULO 1 V; 

Gabriel Espinosa ,sn casa del banquero Siviliaru. 

I. 

Don Miguel Siviliani era el banquero que gozaba de, 
mas crédito entónces. 

Italiano d6 nacimiento, debía su inmensa fortuna á 
las mil revueltas políticas de México, que le habian per .. 
mitido hacer grandes operaciones de agio con los gobier~ 
nos que sin cesar se habian sucedido. 

Como estranjero en el país, no tenia opioion política: 
para él todos los gobiernos eran iguales, y con todos se 
hallaba bien, sin que esto fuera un obstáculo para que 
les ayudara mútuamen~e á derrocarse, pues en ello es· 
tribaba el mejor resultado de sus multiplicadas especu.& 
Iaciones; y como todos los gobiernos necesitaban de él, de 
aquí provenía que el triunfante olvidaba lo que habia 
hecho por el caido, y este á su vez lo que hubiera hecho 
por el que derrivaba cuando le llegaba' su turno de iro", 
perar. 
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P or lo ~emas, D. Miguel Siviliani era metódico, can · 
tativo, poco orgulloso, mezcla de aristócrata y repu· 
blicano, sér anfibio que participaba de los dos elementos, 
siempre y cuando fuere menester en los casos en que se 
enco~trase en la vida política, financiera y social. 

Comprenderle era difícil, profundizar su alma, empre~ 

sa ardua, pues cubierto siempre con antifaz doble, jamas 
se podi"a saber 108 verdaderos sentimientos que lo domi
naban . 

Sin embargo, era envidiado y respetado, y nadie po
dia suponerse que aquel hombre pudiera envidiar á su 
vez la suerte de aJgun otro mortal. 

y nosotros sabemos que sí. 
Amaba á María Silva, y la preferencia que esta habia 

dado á Gabriel d~ Espinosa, era un moti va de énvidia 
para el banquero, que mil veces hubiera querido ,cam
biar su posicion por la de aquel que era un obstáculo 
para saciar ]a linica ambician que se le habia hecho diw 
fícil realizar, no obstante sus millones y alto prestigio. 

y esto era tambien, porque tenia que luchar con los 
afio s que en nada le ayudaban á sus vehementes deseos. 

D. Miguel Siviliani era bajo de cuerpo y un tanto 
cuanto encorvado; de carnes regulares y semblante aja~ 

do; de pelo gris, y bastante amanerado en sus modales. 
Sus ojos, de regular tamafio, vivarachos é investigadores. 
Cuando se acicalaba frente á los magníficos espejos ve .. 
nccianos de su gabinete de vestir, se lamentaba de que 
sus millones fueran impotentes para reparar los dete" 
rioros que los años le habian causado cuando pensaba 
consagrarse al amor. 

-¿De qué me sirven-ose decia cuando en tal ocupacion 
se hallaba-mis arcas llenas, si por llenarlas ahogué los 
sentimientos de mi corazon, y ahora que vuelvo á sen-
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tirios con mas vehemencia me encnent.ro viejo y maldi~ 

ta la cosa para ]0 que me puedan servir? Para qué me 
ha servido mi afan de atesorar? para ser un esclavo de mi 
dinero. Soy un imbécil, de quien mucho se han de reir 
los que me hereden. 

Como se ve, Siviliani habia hecho su biografía en cua
tro palabras. 

La bella María lo habia venido á preocupar, despues 
de cincuenta años en que no se hauia tomado la m~les~ 

tia de pensar seriamente en el amor. 
María ignoraba que su banquero alimen~ara por ella 

un amor, que estaba muy distante ella de sentir, pero ni 
aun de presumírselo siquiera. 

Lo amaba como se ama á un buen amigo, como se 
quiere al hombre en quien I tenemos depositada nuestra 
confianza y fortuna, porque cuida nuestra hacienda y la 
hace fructificar. 

Habia confiado sus cuantiosos intereses á 8U honradez 
y probidad, y como mujer sola que era, á nadie despues 
de Gabriel, pouia querer como á él, ni tributarle mas 
distinciones que las que le tributaba. 

Verdad es que María tampoco era una nifia, para que le 
fuera del todo imposible simpatizar con él: ella se creia 
muy distante de él, alucinada con su amante; y aun
que el banquero solia formarse sus castillost2n el ai- . 

. re pensando que las mujeres á veces tienen sus capri~ 

chos, de los que suelen uesistir, no era verosímil que al 
pronto cámbiara la alucinada la edad provecta por la 
viril. Siviliani , para su desgracia, no 10 creia. aSÍ; en sus 
momentos de locura amorosa, pensaba que María podria 
muy bien participar de sus ideas, que para él nada te
nían de estravagantes. 

-¡Qué va á hacer-se decía cuando no le era posible 
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alejar de su pensamiento el recuerdo de María-con prefe
rir á un atolondrado que la dará ~illares de disgustos, y 
la derrochará cuanto posea? ¡Un militar! Bonita recomen .. 
dacio n para asegurar el bienestar y la felicidad de una ' 
mujer.-María es juiciosa--se repetia á cada · hora del 
dia Si vilian i, formándose sus dorados castillos"'-y allá 
buscaremos el modo de hacerla. comprender que hace 
mal en dar la preferencia á un mozalvete que todavía 
tiene los cascos á la gineta: y en cuanto á éste, preciso 
será hacer con él lo que he hecho con otros muchos, St;.n
que con distinta mira. El es valiente, audaz, y la época 
se presta para los fines que me propongo._ Sí, esto es, 
una vez alejándolo de María, maldito si se vuelve á acor
dar de ella. El militar ~olo ambiciona gloria, y dinero, 
que lo que son mujeres le sobran pOj· donde quiera 
que va. 

Siviliani halagado con ¡¡¡US propias ideas, fiaba en el 
porvenir para el logro del único pensamiento que lo ator
mentaba, y por el que habria dado sin duda alguna cuan·· 
to se le hubiera pedido. 

IL 

En esta vez que nos va á tocar en suert,e contraer con 
él relaciones mas íntimas, lo encontraremos en su esplén ... 
dida sala amueblada con lujo desmedido, y rodeado 
de algunos capitalistas, ocupados con él en combinacio .. 
nes mercantiles de plaza, y en otros negocios de mas 6 
ménos importancia, que no es del caso da!' á cónocer. 

El fastidio comenzaba á invadirle, cuando se pre-
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'sentó en la puerta de la sala uno de los camaristas, y 
anunció la visita de Gabriel Espinosa . 

En el momento mandó que entrase, y sus ojos se ani
maron con aquel brillo que tan bien le estaba. 

Gabriel se presentó á pocos instantes, y despues de 
saludar á los circunstantes, se le invitó á que tomara 
asiento; ' lo que no rehusó despues de haber paseado su 
mirada investigadora en torno de los que á su entrada se 
pusieron en pié. 

-lA qué debemos, mi jóven amigo, la fortuna de de
jaros ver?-fué el primero en decir el banquero. 

-A la 'amistad con que os dignais favorecerme~le 
contestó Gabriel. 

-¿Qué nos decís de nuevo? 
- Lo que por sabido se calla. 
--La revolucion continúa tomando incremento, ¿no es 

esto? Positivamente es una desgracia que nunca podamos 
estar en paz. Vosotros los mili tares de estas regiones, 
deberiais ser colocados mas alto que los de Atenas y Es. 
parta. Sois infatigables: años vienen yaños van, y siem
pre se os ve sobre el campo de batalla. Aquellos os ga
narían en fuerzas, pero en constancia, no. 

--Temo que llegue á faltarnos algun dia. 
--Lo dudo, pues á juzgar las cosas como van, si obs-

tinada ha sido la lucha pasada, la que se prepara tiene 
probabilidades de ser interminable, por los grandes in
tereses que en ella se disputan. 

- Decid mas bien, señor Siviliani, por la mayoría de 
clases que viene atacando. Con motivo de reforma se 
ha comenzado por atacar al ejército para sustituirlo con 
la guardia nacional; esta, no .obstante los halagos que S8 

la hacen de q tIe será la defensora de sus propios dere
~hos, por ser ella en sí la nacion que, representa, será 
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atacada á su vez y en sentido contrário á los .pomposos. 
ofrecimientos que se le hacen, con el solo y único objeto 
de tener ménos gente que mantener y mas fondos que 
dilapidar. Desarmado el ejército, y dominada la que lla
man guardia nacional, fácilmente podrán desde lue.go 
proseguir con la reforma d~l clero, no á la manera de 
los Concilios ni de mas prácticas establecidas por la 
Iglesia, sino de ,una plumada y . en pocas palabras: "lo 
tuyo no es tuyo y sí es mio, porque el progreso y la mar~ 

cha del siglo en que vivimos tiempo ha que así lo tenian 
dispuesto." Despues irán reformando las demas clases; y 
tan reformados hemos de quedar, que no nos hemos de 
conocer 10 s unos á los otros. 

-Yo creo que exajerais, señor coronel-se atrevió á 
decir un comerciante en ~]godones.-La cosa no se anun .. 
cía con coloridos tan negros. 

--Mas podré deciros, señor:--replicó Gabriel-el gol. 
pe que se ha dado en las montafias del Sur, no solo ven 
drá á herir á la clase militar y demas que he menciona .. 
do, sino que mas tarde herirá de muerte ' á la sociedad 
entera, porque ]0 que para la revolucion es un crimen, 
para ésta 'no es ma¡;; que el estado normal y regular del 
que no es posible hacerla salir, porque no cuenta con 
otros elementos que la hagan avanzar al nivel de las de~ 

mas naciones de Europa, y si se la quita lo rutinera y 
retrógrada,c omo han dado en llamar aq uelIa con que cuen
ta de siglos atrás con tan buenos resultados, la perdemos 
sin re medio, porque ni su índole, ni su escasa poblacion, 
ni sus tendencias son para otra cosa que para marchar 
tomo va, y esto lo ha venido á demostrar la esperien
cia de algunos siglos. Sacar á nuestro pueblo de su ele~ 
mento, es debilitarlo, es precipitarlo á su fin, entregarlo 
á sabiendas y pára su completo' esterminiot en poder d.e, 
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ese otro no distante del nuestro, que lo atisba, que lo ace
cha, para devorarlo y estender su dominio ' sobre el que 
mas tarJe se dirá que existió, de la misma manera que se 
dijo de Cartago á la invasión de los romanos. La revolu~ 

cionque ya ruge, no es otra cosa que la parod'ia de la 
que asoló á Francia en 93: los resultados de esta serán 
mas tarde ó mas temprano los resultados de aquella) con 
la diferencia de que en aquella morian los hombres á 
millares, y á millares nacian, porque estaban en contacto 
con el mundo entero, y aquí no sucederá eso, sino que 
desapareceránpar~ nunca mas volver. Allí, no temían 
ínvasion de romanos, aquí tememos la írrupcion de los 
pueblos del Norte; y aun cuanllo aquellos la temieran,. 
podian luchar cien contra cincuenta; aquí seremos uno 
contra cuatrocíentoR, y al fin desapareceremos como de
saparecimos por completo en Tejas, Nuevo México, Cali~ 

fomia, y como estamos desapareciendo de la orilla del 
Bravo para acá. iPodremos, sefior, aun suponiendo que 
la revolucion que viene tenga buenos fines, convertir al 
nif'l.o en hombre, para que se búsq ue por sí solo una 
posicion socia], cuando apénas abre los ojos á la luz 
de la razon, y comienza á desarrollarse1 Creo que no; 
creo que es un paso muy avanzado, cuando todavía nos 
faltan para poderlo dar veinte años de existencia pací
fica, para remediar los males de cincuenta de guerra 
asoladora. 

Siviliani interrogó á sus visitas, y éstas vacilaron en 
contestar desde luego. 

Eran comerciantes, y en todo lo que habia dicho Ga
briel solo veian que no obstante cuanto dijera, ellós po
drían sacar partido de cualquiera manera que fuera, pues 
á rio revuelto ganancia de pescadores, y ellos eran de los 
mas espertos pescadores1 y tanto mas, cuanto que no te-
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·nian mas patria que las cajas en que depositaban sus di .. 
neros, ?y estos sin que la tierra 10 sintiera, salían perió .. 
dicamente del lugar en que lo esplotaban á donde no 
corrieran el menor riesgo: á Europa. 

Vivían de la reyolucion, y cuando no la habia la pro . 
movian, y despues hip6critamente se lamentaban de el1a. 

Esto es lo comun en toda sociedad que se desorganiza. 
-No opino como vos, señor coronel-fuá todo lo que 

t uvo que decir el algodonero que no queria 6 no le con
venia entrar en mas esplicaciones, á la vez que ,se prepa
ró para retirarse, imitándole los demas. 

Gabriel Espinosa se sonri6 maliciosamente sin repli
car, pues deseaba encontrarse solo con el banquero, que 
es á quien iba á ver, y le importaba muy poco lo que 
pudieran opinar sus mercachifles oyentes. 

Dispuestos estaban ya á despedirse, los que le estor
baban para el objeto que allí lo llevaba, cuando sin ha~ 

cerse anunciar se pre~entó el I lImo. Obispo de***, que si 
mal no recordamos, lo hemos visto figurar ya en una jun
ta. revolucionaria con el carácter de representante. refor-
mista del clero ' católico. . 

- ¡Oh! dijo el algodonero al verJe entrar.-Aquí tene
mos 'á SuSei"loría Ilustrísima que pódrá darnos su opi
nion sin que nosotros la aventuremos con probabilidades 
de errar. 

nI. 

El recien entrado era un prelado de mediana estatura, 
,delgado, enjuto de cara, de mirar vago á indeciso, y. como 
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sj en sus ojos se leyes~ que su razon no se hermanaba, 
con el elevado carácter que representaba. 

Gabriel Espinosa despues de quedársele observando 
por largo rato, lo reconoció! y frunció el entrecejo. 

El Obispo al oirque se le esperaba para consulta 
avanzó gravemente con paso lento y pausado, los ojos 
bajos, y apoyado en un rústico baston que le servia de 
ayuda á su cuerpo enfermizo y estenuado por los años 1 
las enfermedades. 

Los que se, disponían á salir, fueron á su encuentró y 
le ayudaron á llegar hasta el sillon que comunmente 
ocupaba, siempre que iba á visitar al banquero por solo 
el gusto de pasar algunas horas de charla, saboreando UD, 

esquisito vino con que por lo regular lo obsequiaba Sivi~ 
liani, que los tenia de príncipe en sus bodegas. 
=-=-Creo-dijo el prelado tomando asiento- que he ve"'· 
nido á interrumpiros. 

-De ningun modo,-contestó respetuosameute Sivi
liani. 

-A juzgar por el recibimiento que se me ha hecho;/' 
paré ce me que sosteniais una controversia. Apuesto cual
quiera cosa que era sobre po lítica . ¡La eterna cuestion 
del dia l 

- ' Si hemos de decir verdad, controversia precisamen
te no; diferiamos solo en opiniones en materia de política, ' 
sin afrontar la cuestion de lleno-contestó el que hasta, 
entónces habia llevado la palabra. 

- Vaya, pues me alegro, y si C8a conversacion .no te' .. 
nia~el cará cter de privada, tendré gusto en tomar parte . 

. en ella. 

- Se trataba de actualidades--dijo Gabriel= y si Su 
Señoría opina de ellas como el sefior y yo, nos , creeremos 
muy honrados, cualquiera qué sea vuestra opinion en 
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piateria en que nos declaramos l~gos ante ese saber tan 
esclarecido que distingue á Su Señoría. 

-Me honrais demasiado, señor-dijo el prelado, to
mando un polvo de una magnífica caja de polvos de !oro 
que sacó de lo profundo del bolsillo de su pantalon, oculto 
por su sotana morada. 

-, E l coronel sostema que nos vamos á ver envueltofl 
-en el des6rden mas completo, si la revolucion que se ha 
levantado en Ayutla triunfa . Que los principios que 
proclama son disolventes, anti-sociales~ anti-cató1icos y 
qué sé yo qué mas-dijo el comerciante en algodones. 

- y de ahí, señores, no quito una coma , por mas 
que vosotros veais la~ cosas á vuestro modo-contestó 
Gabriel con aplomo y firmeza. 

-Segun y conforme; segun y conforme-obj etó el ilus~ 
tre prelado dando á su voz el tono que el caso requeria 
y que su dignidad de ministro del altar le permitia.-Si 
la revolucion toma8e otro carácter que el que tiene, des
de luego me iria del Lulo del señor coronel; pero como 
hasta la presente no parece ser ~sí, voy hasta cierto pun
to con la opinion del sefior, que parece ser de los de la 
OposlclOn. 

E l coronel no estra1ió la salida del prelado, le bastó 
, reconocerl() para comprender que pertenecia al clero re· 
forml Eta. Ellugar en donde por primera vez le conoció, 
no podia infundirle confianza en sus opiniones. 

- -Bien mirado, continuó el prelado, ¡qué es lo que 
proclama la revolucion que en las monta tias del Sur se 

,¿ 

ha levantado? ¿qué, los que como vos corone], preten-
den sofocarla? Vamos, contestadme, y aunque soy pro
fano en materia de política, no por eso dejo de conocer lo 
bueno y lo malo de los dos partidos contendientes, que 
,hoy se disputan el poder o ~ 0 s¿Callais? e G opues bien, yo 
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,os lo diré: Las revolucionarios de las montañas del Sur 
proclaman la práctica de los derechos del hombre, la 
igualdad ante la ley, la independencia del Estado y de 
la Iglesia, y la auolicion por completo del monopolio de 

. inmensas riquezas estancadas que son la causa principal 
que nos trae en tan continuadas rev~eltas. ¿Veis en es
to algun mal? Yo no lo veo, yeso que pertenezco á esa 
respetable clase sobre quien mas pesará la reforma im
portante que las exigencias del siglo piden voz en cuello. 
¿Quereis que os diga ahora qué quiere esa clase respeta
ble á que pertenezco y que es la primera opositora á tan 
importantes reformas? Que la:;; cosas permanezcan como 
ahora hará cinco siglos; y seamos francos, amigo mio, yo 
soy de opinion que el sacerdote est(solo para el al
tar y en el altar; que ~olo vea los intereses del otro mun-
do y deje á lo:;; mundanos arreglar los de éste con entera 
libertad. Toda resistencia será en vano, y á la larga 6 
á Vla corta no tendrá otro recurso á que apelar, que á sir
cunscribir¡.;e estrictamente á su ministerio tal como le 
vino de Nuestro Señor Jesucristo. Todo lo que sea des~ 
viarse de ~esto, es obrar mal, sin jllicio, y esponerse á un 
martirio sin gloria y sin fruto. Por otra parte, sef'ior ca· 
rone], no seré yo el que me atreva desd~ luego á juz~ 

gar de lo~ hombres y de las cosas en la actual contien
da, cuando apénas se viene iniciando de una manera 
lenta y nada alarmante. 

-Su Señoría Ilustrísima jgzga por su buen corazon y 
recto juicio; pero no voy conforme con que la revolucion 
no se presenta de una manera alarmante. Los pueblos 
son saqueados Q ••• 

-Eso es inherente á la revolucion de todos los paises, 
-Sus templos, capillas y ermit.as saqueadas. 
--Algunos foragidos que no saben lo que bacen. 
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--Los monumentos y vasos sagrados del Se.fior vendi. 
dos á vil precio, y profanados sacrílega mente. 

-Se conoce' que no habeis leido la historia, señor ge· 
neral; leed la del Hombre Dios. 

--El clero es para ellos lo que el bandido para la jus. 
ticia. 
, -Abusos de la revolucion y nada mas que abusos. En 

tiempo del Se.f1or, los Escribas, los Fariseos y los Doctores 
de la ley abusaren de su doctrina. ¿Y por eso se debe 
decir que la doctrina era mala? 

--Dios quiera, I lustrísimo Señor, que Su Señoría no se 
equivoque. Esa bondad de alma nos puede ser funesta 
aJgun dia. 

-No hay para qué ala'rmarse, la cosa no es para tan e 

too Es mas lo que se dice, que Jo que pueda suceder. 
--Dios lo haga. 
-Fiad en El: nada sucederá sin su consentimiento. 
- ,y si sucede, será para someternos al crisol de la pu-

rificacion-:lCabó por d ecir Gabr iel. 
Gabriel se encontraba impaciente por terminar una 

conversacion que 10 alejaba del ubj~to que se proponia 

al visitar á Siviliani. 
Q uiso su fortuna que los que en un principio tse pro

pusieran despedirse, lo hicieran, por cree,r terminados los 
negocios que allí los llevaran y el parecer que emitiera el 
obispo al pedirle su opinjon. 

De modo que en la sala quedaron s010s Su Señoría 
I lustrísima, Siviliani y Gabriel, que esperó con paciencia 

. TOMO I.-19. 
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á que el primero de los mencionados abandonase el caIDn 
I po á su vez . 

Siviliani que notó la impaciencia del jóven, creyó que 
algun negocio importante le habia llevado á su casa, y 
temeroso de disgustarlo, ó mejor tlicho, de perder ocasion 
tan oportuna de sondear al jóven, tuvo por conveniente 
interrogarle . 

-¿Traeis algun negocio que urja, sefior coronel?-le 
dijo con marcada amabilidad . 

-Que me urj a, Sr. Siviliarii, no-cont~stó Gabriel Es
pinosa, contento de la pregunta del banquero que lo 
aproximaba á su deseo. ' 

-Si interrumpoo o •• -se apresuró á objetar Su Se. 
i'iorÍa-me retiraré al saloncito del té, en donde regular
mente me espera el estomacal rom que tanto bien me 
hace ántes de comer. Conque no sea yo cau~a de es~ 

torbo pa ra vuestro,s negocios, que son primero que la 
charla familiar . 

-De ninguna manera estorbais, Iluitrísimo señor. L os 
negocios que nos urgen, lo mismo se hacen hoy que ma
ñana . 

-Su Señoría tiene demasiada confianza en mi casa
dijo el banquero dirigiéndose á Gabriel, y sabe que 
manda en ella. Lo que dice es verdad; el té y el rOiD 
suelen en ciertas horas ser sus mejores amigos . 

El obispo se levantó de su asiento favorito con dificul
tad, y apoyado en su baston, se dirijió hácia el lugar en 
donde se hallaba el saloncito que habia mencionado. 

- Este signore Siviliani-dijo sin interrumpir su len
ta marcha-es sumamente amable conmigo. Voy pues 
á gozar de sus favore~, ínterin dais fin á ' vuestros nego
cios, que pediré á Dios que sean á ambos fav orables 
en resultados . 

TOMO 1.- 19. 
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Y al pronunciar su última palabra desapareció de la 
sala, dejando en entera libertad á los 'que deseaba!l en
contrarse solos. 

Gabriel Espinosa y D. Miguel Siviliani ocuparon de 
nuevo sus asientos y dieron principio á la conversacion. _ 

v. 

-¿En qué puedo serviros, mi enamorado y valiente 
jóven?- se permitió decir malicíosamente el banquero, 
con intencion marcada de provocar un rato de charla 
preliminar, para preparar el terreno que se proponia es
plorar, y sin perder de vista el objeto prineipal de la 
conversacion á que iban á dar principio. 

Gabriel no pudo ménos que alegrarse de tal principio, 
que le venia á pedir de boca para los fines que á su vez 
se propoma. 

-Ni lo uno ni lo otro me cabe en suerte ser, no obs· 
tante vuestros buenos deseos-,le contestó. 

- Vuestra modestia y humildad, amígo mio, os hace 
á veces incurrir en contradicciones que os honran. 

- Las apariencias engañan muchas veces, Sr.Sivi
lianí. 

- Permitidme que oS diga que tal insistencia no es 
propia entre nosotros dos. Bueno es que vuestra modes
tia y caballerosidad no os permitan hacer pública osten
tacíon de vuestras relaciones amorosas con mi tutoreada; 
pero conmigo que estoy al tanto de todo, sería una falta 
de confianza que no os perdonaria, .porque me vendría á 
demostrar que la amistad con que me honrais no ere 
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verdadera; y .ya os he dicho otras veces, que cuando yo 
concedo la mia, es franca y leal. 

-Por lo mismo os digo, para probaros la ~ia, que las 
apariencias engañan muchas veces. Me habeis llamado 
enamorado y valiente, y con verdad os digo, que ni lo 
uno ni lo otro soy; y en esto no creo faltar ni á la amis
tad con que me honrais, ni á la verdad. 

-Coronel, me estais confundtendo. iNo amals á Mao 

ría Sil va? 
-¿Ofreceis guardarme el secreto, sefior Siviliani? 
-~Quién lo duda? 
-. Pues diré al amigo lo que á otro no diria que no la 

amo, ni la he amado. 
El banquero hizo un aspa miento de asombro, puesja

más creyó que el . jóven coronel fuese tan franco con él . 
-Pero entónces, no comprenpo cómo • ••• 
-Cómo paso por su amante y le rindo adoraciones, 

¿no es esto? 
-Precisamente eso es. 
~La cosa es muy 8encilla de esplicar. Un dia la en .. 

contré en mi camino, como nos encontramos mujeres jó ~ 

venes y bonitas; jóven yo y mili tar, la miré y ella me 
miró, la provoqué de amores y me provocó á su vez: nao 
da cobarde en tales lances, y acostumbrado á tales ba
talla~, la batí en sus atrincheramientos, y gané la plaza 
que fué fácil de conquistar; es decir, fuí sin quererlo de 
veras, correspondido. ' 

-¿Y despues1 ••• o , 

-Despues sucedió lo que sucede ell todo triunfo ob" 
tenido por ca pric ho ó por osten tacion: apoderado deelIa, 
vi que no satisfacia mis ambiciones, y si aún la conservo 
en mi poder, es porqu~ no encuentro el modo decoroso 
de devolverla su libertad. 
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El banquero jamás pud? creer que la cosa se le hubie
ra presentado tan á medida de su deseo. 

Para él e~ militar valia una plata. 
8:)10 le atormentaba no saber cuál seria el modo que 

se le ocurriria á su jóven amigo para abandonar la plaza. 
\ Tentado estaba de darle un consejo de amigo para evÍo 

tarla la molestia de estarlo buscando. 
-Como vereis, sefior D. Migue], acabo de daros una 

prueba de que os cuento ent.re el número de mis verda~ 

deros amigos. Inútil me 'parece volveros á recomendar 
el secreto sobre este particular, que si llegara á oidos de 
Marí~, podría serle amargo. Creo que con el tiempo, 
ella se convencerá de que no hemos nacido el uno para 
el otro, y que solo hemos jugado á enamorados, como se 
jnega tantas veces en la vida, ántes de llegar á la edad 
en que empieza á entibiarse la sangre. 
, --A la verdad, coronel, que me habeis sorprendido; 

pues muy creido estaba que cesaría de ser el banquero 
de la que supuse vuestra amada, para convertirme en 
padrino de vuestra boda. 

-Muchos años se han de pasar para que yo piense sé" 
riamente en eso, Sr , D. Miguel. 

--Sois el demonio, coronel. 

-lVIis aspiraciones se remontan á otra reglOll que no 
es la de la coyunda marital. 

--¿Se pueda saber hácia dónde se encaminan esas as", 
, piraciones, que desprecian la' vida pacífica del hogar do
méstico? 

--Á donde esa vida no puede ': ermanarse con la carQ 

rera que he adoptado: á Ja guerra. 

--SI, ya comprendo que el país no podrá estar en 
paz; pero alejándoos ~os de la guerra bien podeis aseo 
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guraros un brillante porvenir con la vida tranquila que 
se os presenta al la'do de María . 

--Mis aspiraciones avanzan á mas, señor Siviliani. 
Aunque al parecer mi carrera se va á pique, con motivo 
de los trastornos que nos amenazan, el porvenir lo juzgo 
por mio. 

-Picais mi curiosidad, señor coronel. 
-El reinado del terror se acerca, señor Siviliani, y 

se hará grande el que con grandeza cumbata hasta huno 
dirIo en los infiernos. 

-¿Y bien? 
- y bien; es preciso prepararse para combatirlo. 
-Pero es el caso, que él está para triunfar. 
- ' Por lo mismo, es necesario apénas triunfe, no de-

jarle un dia de descanso para debilitarlo y batirlo en 
detal, que dará mejores resultados que si lo esperásemos 
en batalla, ahora que la cosa no tiene remedio. 

El banquero no podia esperar un triunfo tan completo 
para sus miras; digamos mejor, un doble triunfo, puesto 
que la mira de intereses monetarios vino tambien á pre~ 

sentársele enlazada con lo que mas le preocupaba. 
Pensó Siviliani desde luego, que el jóven amaba la 

guerra, porque sus aspiraciones superaban -al amor qu~ 
pudiera tener á María y su fortuna-: que su deseo iba á 
ponerlo desde luego en planta disponiéndose á combatir 
al gobierno que aún no triunfaba, pero que estaba pró.x.i. 
mo á triunfar; y como el banquero conocia por esperien
cía que los gobiernos por razones que le oiremos decir 
mas adelante, no podian durar mas de tres á cuatro años 

. cada uno, calculó que de la idea del jóven podia sacar do
ble partido del que se había. propuesto: así es que lo dejó 
vemr. 

-Pero para el logro. de vuestras aspiraciones, Sr. D. 
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Gabriel,-contin.uó el banquero-se necesit a cierta clase 
de elementos que no poseeis. Yo no conozco el negocio 
de la guerra, como vos podeis conocerlo; pero sé que para 
ello, lo mismo que para cualquiera que sea, se necesita. 
dinero. En vuestra posicion actual, ' todo lo podreis 
obtener. Casandoos con l\lI aría, recursos no os falta
rian para obtener á la vez que una posicion vent().]osa, 
el logro de vuestras aspiraciones: esto seria mas fácil y de 
'mejores ,resultados. , 

-Lo sé perfectamente, señor Siviliani; pero es que 
prefiero ser un loco, si se me juzga como á tal, que no 
un mal caballero; pues no teniendo amor á María, com~
teria una felonía con ella que vendría á ser un obstácu~ 

lo para los fines que me propongo en la guerra que va
mos á acometer. 

-Es verdad, olvidaba ' esa circunstancia, y en todo 
veo que sois un cump1id~ caballero. 

Siviliani ignoraba lá verdadera causa del amor que 
Gabriel habia fingido á María. 

No pudo adivinar que el objeto de que Gabriel se acer· 
case á María, no recon,?cia otra causa que la de lograr 
por medio de ella la confianza é in timidad de ciertas 
personas de quienes mas adelante debia servirse para 
llegar á ser lo que habia soñado. E sto le valia mas á 

él que cuanto pudiera poseer María, y que cuanto amor 
pudiera darle, que él no ápetecia, porque no obstante lo 
que habia dicho á Siviliani, él amaba, y con amor ver
dadero, á otra que no poseia mas bienes de fortuna que 
su sencillez, humildad y hermos~ra . _ 

-' Una vez que os he abierto mi corazon,- continu6 
nuestro j6ven-solo me resta poneros de manifiesto el 
negocio que aquí me trae. 

---,.E s verdad, que lo habiamos , olvidado. Ya se ve, 
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cuando se trata de conversaciones íntimas, me sucede 
que olvido mis deberes de negociante. Me tienen tan 
aburrido los negocios, que solo por ocuparme de algo, no 
he acabauo de echarlos enhoramala. 

-Me habeis dicho que si me enlazara en matrim,onio 
con María, podría obtener con mas facilidad el logro de 
mis aspiraciones. Pues bien, ya os he dicho los motivos 
que existen para no .hacerlo, como lo hiciera si fuera un 
mal caballero, y esto os dará doble garantía para lo que 
os voy á proponer. 

-Hablad, mi j6ven amigo, hablad. 
-No está lejano el dia en que el actual órden de cosas 

venga abajo, ya porque no pueda sostenerse' por sí solo, 
ó porqu~ no convenga sostenerlo porque se tenga pensa
do otra cosa. 

-Comprendo. 
-Entre tantos como piensan, yo pienso á mi modo. 
-¿Y cuál es ese modo, que ya me tiene ,impaciente 

por conocerl01 
-Lanzarme á la revolucion con otros tantos amigos 

que opinan como yo, y q~e van á ser ayudados ~n sus 
empresas por otros, de la misma manera que lo voy yo 
á ser por vos. 

Siviliani fingió sorpresa; pero en realidad, con lo que 
acababa de decir Gabriel quedaban cumplidos sus de
seos de enamorado y especulador. 

-Creo, Sr. D. Gabriel, que me proponeis una temeri
dad . Pensar en el porvenir cuando el presente no se re
suelve. 

--En negocios que no conoceis, señor banquero, no os 
es permitido calcular sus consecuencias, que solo se en
cuentran en los altos secretos de la política. Cuántas ve
ces una victoria viene á ser una derrota. Reéapacitad en 
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esto que os digo y de~pues me direis si. os hallais en 
disposicion de facilitarme los fondos que he menester 
para los fines que me pi"opongo; y que por mi cuenta se
rán pocos y bien asegurados; como tengo con fian za en 
vos, me voy al grano; y tanto mas cuan'to que ,sabeis que 
á querer yo, podria sacar de vuestras arcas mas de lo 
que he menester, con solo saci'ific,arme á la mujer que no 
amo, y que me aconsejais que tome por r~zones de es
tado. 

El banquero, alarmado por esto, que echaría abajo sus 
aspiraciones, se apresuró á contestar á Gabriel: 

-Lo pensaremos,-dijo-la cosa no es para resolve.r
se del momento, como comprendereis, pues aunque lo 
que viene no es de mi agrado, hay que meditar sobre lo 
que sobrevenga ántes de tomar parte en un negocio que 
puede costar demasiado caro; no porque crea que podais 
comprometerme, ni abusar, sino porque' ... ' "e es necesa
rio pensarlo án tes de decir que sí. 

-Pues pensadlo bien, señor Si viliani; entendiuo que 
si habeis hecho en vuestra vida operaciones ventajosas, 
os aseguro bajo mi palabra de honor, qÓe ninguna será 
como la que os propondré á su debido tiempo, y una vez 
obtenida vuesta aquiescencia.--Y acercándosele despues 
al oido, le dijo en voz muy baj a :--L~ Europa se prepa o 

ra á tomar parte en la lucha que nosotros solo vamos á 

iniciar y á sostener miéntras ella resuelve lo que tenga 
por 'Conveniente. . 

Si viliani algo sabia de esto, pues en contacto con los 
'primeros banqueros de Europa, estaba al tanto ,de lo que 
sin ellos no se podia realizar en Ámérica. 

--Bien, bien: os prometo pensar muy seriamente en 
vuestro neg06io que requiere mucho sigilo y discrecion. 
Vedme mañana y hablaremos mas despacio . 
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--Es que no me es posible esperar hasta mafia na, pa
ra saber si estais ó no en disposicipn de servirme. Me 
'basta que me deis alguna esperanza; que de mi cuenta 
corre haceros resolver del t 'Jdo en un negocio en que 
quedareis bien asegurado. 

--Nada me ha beis dicho de garantías, cosa muy Im
portante para re'solver tan delicado negocio. 

--La que la revolucion puede daro~; vales contra el 
erario del gobierno q~e se establezca, franquicias en 
vuestras mercancías, vigilancia en vuestras haciendas, 
intereses del capital que faciliteis, y alguna que otra 
concesion que os remunere de cuanto hagais por el nuevo 
órden de cosas que ayudeis á establecer. . 

--No me parece mal, y casi casi podeis contar eon mi 
apoyo para vuestros planes. 

-Es decir, Sr. Sivilíani, que cuento con vos. 
-Sí, contareis: haced por que nos veamos mafíana pa-

ra arreglar lo que fuere del caso.' " 
-Gracias, D. Miguel; el amigo yel negociante os es

tán doblemente reconocidos, y puedo aseguraros que no 
desmerecerán la confianza que les dispensais. 

-Pues id confiado en que os ayudaré en cuanto 
pueda. 

- Gracias, un milIon de gracias, mi complaciente ban .. 
quero: ya veis cómo se pueden hacer negocios sin nacer 
desgraciada á una mujer . 

-Vuestra caballerosidad y hombría de bien os ha va 
lido, mi jóven amigo. 

-8Jlo lo debo á vuestras distinciones, señor banquero.' 
S. S. I llma. apareció en la pu'erta de la sala, llevándo

se los dedos de la mano izquierda á la nariz, y absor
biendo por ella el perfumado polvo que desde un princio 

pio le vimos gustar con reposada calma. 
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-¿Soy importun01-dijo el prelado tímidamente. 
-Nunca 10 lla sido S. S. Illma.- contestó Gabriel que 

se disponia á retirarse. - Hace tiempo que habiamos con .. 
cluido y me dispania á marchar. . 

Gabriel se despidió del obispo y del banquero, no sin 
pensar para sus adentros, que el segundo quedaba gra
tamente impresionado por todo Jo que habian tratado. 

Siviliani lo dejó hasta la puerta, miéntras el obispo re~ 

pe tia su polvo dando golpecitos á su caja. 
-La fortuna me favorece;-se dijo Slviliani para sí

doble negocio en uno: poco he tenido que trabajarlas, y 
cosas no pueden haberse presentado de mejor manera. 
Es un loco el coronel ~ sin dejar de ser todo un caballero. 
Confiesa'que no ama á María, y piensa lllnzarse á la guerra 
en combinacion con.. ~os que trabajan en Europa. Esto me 
proporciona dos ventajas; primera, sacar partido con mi 
tutoreada por medio de la razon y el convencimiento; y 
segunda, tomar parte en un suceso que mas tarde ó mas 
temprano tiene que aconteeer, llorque en América lo mas 
difícil es lo mas realizable. Fio mas en Europa que en 
lo que el atrevido coronel pueda hacer aquí interina
mente se realiza lo de allá. Preciso, pues, es pensar con 
mas calma en lo que mejor convenga, sin olvidar ni 
echar en saco roto los brillantísimos negocios con que 
nos convidan los revoltosos del Sur, á quienes les ha lle
gado su vez de arrancar un gran 'giran al manto de la 
madre patria. 

El banquero pensó teda esto, en el tiempo que trans~ 

currió de acom póñar á Gabriel hasta la puerta de la sala 
hasta volver al lado del prelado . 
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VI. 

-No os dejan un' momento, querido Siviliani; no sé 
cómo tengais cabeza para tanto. 

-La costumbre, llImo. Sr., forma el hábito. 
-Pues no es eso lo peor, sino que aun falto yo., que 

por esta vez tam bien traigo negocio. 
-¡Será posible! ¡VOS que no habeis de menester de 

nadie! 
-En la vida todos habemos menester los unos de 

los otro~o ' 
-Veamos de qué-manera puede Su Sria. haber de mee 

nester de mí, teniendo de su parte su brillante posicion y 
el clero que es el poder de los podere~ en esta bendita 
tierra. 

--Habeis dado, mi amigo, pecisamente en el quid de 
la dificultad. 

-Esplíquese So S~ia. y me encontrará siempre dis
puesto á servirlo. 

--Mi posic~on en la actualidad vale bien poco para lo 
que tengo que pediros, y el clero, á quien habeis coloca., 
do tan alto, está próximo á descender,del puesto á que él 
mismo se ha alzado, por sus aberraciones incalificables: 

- La cosa parece séria, fegun me la pintais, y me dis~ 
pongo á oiros con la atencion que el caso demanda. Con
tinuad, continuad, mi respetal?le sefior, que de cualquie
ra manera que sea, no es remoto que nos entendamos. 

-Si mi posicion fuera realmente como la suponeis, 
por mí solo obraría para impulsar las reformas que desde 
jóven creí que habia menester ese clero, no obstante 
que me consagraba á su sagrado ministerio, aceptando. 
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9n un todo y bajo condicion; lo que pensé que no era 
bueno, y esto, porque siempre mantuve la esperanza de 
iniciar yo mismo esas refo rmas que tal vez le hubieran 
evitado llegar al lamt'ntable caso en que está próximo á 
encontrarse. Ya que no lo pude intentar cuando hubiera 
~ido conveniente, voy á probar hacerlo ahora, por ver 
si su prestigio no se pierde del todo en medio del cata .. 
clismo en que se va á encontrar. 

-¿Y todo eso á dónde vá á parar, !lImo. Sr1 Tales 
preámbu los á nada conducen cuando se trata de un ami
go que está dispuesto á serviros. Vayamos al grano. 

-Allá vamos. Como sabeis, y no se puede ' ocultar 
á vues-tra perspicacia, la revolucion de reforma que está 
próxima á tnunfar, tiene entre sus principales miras, que 
por ahora oculta, poner las manos sobre los bienes del 
clero, tan poderoso hoy á causa de su irigerencia '3n los . 
negocios nundanales, que á decir verdad so despegan de 
la observancia del evangelio; á que de bió sujetarse des
de un principio. 

- Nada entiendo de cuanto me decís; pero supongo que 
os~proponeis darme á conocer sus abusos y las consecuen
cias que ~e ellos se han derivado, que pJldieran haberse 
evitado, si mas cauto hubiera él mismo iniciado esas ree 
formas, que vos creíais y creeis indispensables; ántes por 
bien de ]a iglesia, y despues, por evitarle mayores amar
guras que las que tiene que pasar. 

- Es la verdad, y me alegro que seais tan entendido 
en todas materias. 

-iPero cómo podeis vos remediar esos male~ ya ine. 
vitables? Reciente está que el enviado de Roma nada 
ha podido conseguir, no obstante que viene competente
mente autorizado por Su Santidad P ío IX, que sin duda. 
pensó como vos habeis pensado. El clero se le ha rebe-
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lado, ha llegado á desconocer hasta la autoridad del Papa, 
y los Agustinos, Mercedarios, Domínicos y Franciscanos 
ponen el grito en el cielo y aconsejan al presidente que 
no dé el pase á las bulas. 

-De ello se tendrá que culpar tal vez muy pronto, y 
por eso, ya que no valgo nada ante él, y que me tiene 
por un visionario, acepto en parte 10 que la reforma de 
una institucioll aconseja para su bien; y al efecto marcho 
de acuerdo cÓmo dije ántes, con los revolucionarios que 
cuentan con mi pobre ' saber, para que les inieie esas re
formas que ha de menester ese clero, que debiera ser tan 
respetado, si él hubiera sabido comprender sus verd~de
ros intereses. 
-y opina Su Sefioría á ese respecto e • ~ " 

-Que no debe adquirir bienes en ningun sentido, 
porque los distrae de su ministerio: que debe úñica y 
esclusivamente dedicarse á la Iglesia á que está lIama~ 

do á atender, y que debe dejar al Estado libre en sus atri
buciones, sin olvidar que debemos dar al César lo que es 
del César y á Dios 10 que es de Dios. 

-Creo que no vais errado en vuestro modo de dis· 
curnr. 

-La observancia de su esencial institucion será uno, 
de los puntos que por 'ningun motivo se deben ,de olvidar. 
El sacerdote debe estar siempre en el altar y para el 
altar. 

-En eso no cabe duda. 
-Fuera de ahí deja de haber ministerio sacerdotal . 
--Cierto. 
--Ahora bien; para obtener con buen resultado uno de 

los puntos principales que someramBn te os he dado á co
nocer, es necesario comenzarlo á amonestar por medio de 
la verdadera. doctrina evangélica y quitarle el demonio 
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tentador de delante, para que vuelva al redil tal como 
lo quiere el Señor, es deci~, despojado del vil metal 
que lo divaga, y haciéndúle comprend,er que en la hUG 
mildad está la paz del corazon y la tra~quilidad de la 
conciencia. Nuestro Señor J ésucristo tuvo buenos minis
tros, en tanto que fueron polJre8, y despreciaron las pom, 
pas mundanas, y se ocuparon de la predicacion -de su 
evangelio con la humildad' y resignacion que su divino 
Maestro. 

-De mc,do, que creeis que el orígen de los abu:iosque 
se le atribuyen al clero, proviene de o • ., • 

-Su divagaoion en la administracion de los intereses 
mundanos. 

-Grave es el cargo, y sus consecuencias no se ocultan. 
-No será lo uno ni lo otro, si desaparece la causa que 

los motiva. 
-N o comprendo cómo pueda ponerse el remedio de 

un solo golpe y de raíz, á lo ya viciado por tres siglos 
que lleva de existenci<:.. 

--Entra ahora, señor Siviliani, la parte intere8ante de 
mi negocio, que ha sido preciso acompañar de tan larga 
esposicion para haceros conocer lo importante que él es,. 
y lo ventajoso que nos puede ser á entrambos; á vos 

. por lo lucrativo, y á mí por la gloria á que aspire en tan 
colosal empresa. 

-·Veamos, pues, la parte material del negocio. 
~-Esos pobresr eformadores que han~jurado sostener las 

refor mas que proclaman enel órden político y religioso, 
son dignos de que se les atienda con los recursos que han 
menester para llevar á cabo sus miras salvadoras que 

I reclama nuestro siglo de progreso. Para ello bastará, á 

lB altura en que se encuentran, que aquí se haga a]gol 
que 8e busque ~l modo de acabar Ae decidir á los sostena· 
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dores del gobierno actual que defienden una mala causa. 
Yo, sefior de Siviliani, en este negocio, no soy mas que 
un intermediario, que recomiendo á uno de los agentes 
de ese vasto plan político, que á su vez presta garan· 
tías para que se le pueda atender, y tanto mas, cuanto 
que la perspectiva de la situacíon es favorable á ambos 
contratantes. 

-Entiendo o ••• 

--El necesita poca cosa, algo que dar á la tropa de 
aquí para acabarla de decidir en favor de la gran obra 
de regeneracion que México por sí solo va á conquistar. 
se. En todo ello no hay asomos de riesgo, ni de graves 
compromisos, que originen incidentes que lamentar. Sa· 
le para ello garante todo un prelado de la,. Iglel'lia á quien 
ha cabido en suerte tener algun participio en uno de los 
principales acontecimie~tos que Re preparan, y que rore 
mará época en los fastos de la historia. 

--y esas garantías ¿cuáles serán, Señor Ilustrísimo? 

--La categoría del personage á quien tendré el honor 
de presentaros, mi humilde recomendacion para con él, 
y las 0reraciones ventajosísimas á que se presta la de· 
samortizaciop de los bienes del clero, cuando llegue el 
caso de pr,omover su reforma. La conclusion del nego ~ 

cio, me parece, señor banquero, que no es mala, toda vez 
que se ve, que se palpa. 

--No en verdad, si se pudiera asegurar el · porvenir. 

-Sois, por Dios, descontentadizo, y no estará por de ~ 

mas que os recuerde que no es fácil que se repita la Hu .. 
vía de maná del cielo para sustento de los israelitas. 

--Siempre , sentencioso, mi ilustre amigo, pero es el 
caso que haceis de mí lo que quereis. 

--Doble motivo para que jamás os olvide en mis ora,· 
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ciones, y seais bastantemente recompensado en la tierra 
por los hombros¡ y en Jos cielos por Dios. 

--Presentad me á vuestro recomendado, Il.ustrísimo se", 
:dor, y dejad de confundirme con buenos deseos que no 
merezco. 

- Entónces queda nuestro negocio terminado por hoy; 
mañana mismo os haré la presentacion. 

y el obispo se dispuso á despedirse del banquero, que 
á decir verdad, estaba contento de sí mismo á causa de 
las múltiples operaciones que en tan pocas horas habia 
combinauo con probabilidades de buen éxito. 

--Os de.jo en paz, mi poderoso amigo-dijo el obispo 
echando á andar. 

-iOs vais?-Je preguntó el banquero acompañándole. 
-' Me parece que es justo. 
-¿Si gustais que os acompañe hasta vuestro carruaje? 
-No es necesario que por mí os molesteiso Hasta 

aquí, hasta aquí: ya basta: quedad con Dios--dijo por 
último el prelado .oponiéndose á que Siviliani lo acom~ 

pafiase en su tránsito por mas tiempo. 
- El vaya con Su Señoría. 

vn. 

El prelado desapareció á lo largo de Jos corredores, y 
el banquero volvió de la puerta de la sala en que lo de .. 
jata, á su gabinete de estudio. U na vez en él, abrió uno 
de los numerosos cajonBs que tenia su artístico y complio> 
cado escritorio, sacó de un secreto que tenia el mismo 
una gra n cartera cerrada con broches de plata, que ' se 
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abria por medio de una pequería llave de primorosas 
combinaciones de seguridad. 

l\1etió la llavecita en un brochc primero y despues en 
el otro, de los dos que tenia, y la dtó dos vueltas hasta 
abrirlos. 

Una vez abierta la cartera la' puso sobra el escri torio, 
tomó un pedazo de papel y una pluma que mnjó en tinta, 
trazando sobre el primero multitud de números que cn 
su conjunto parecían formar caprichosas figuras geo· 
métricas. 

-Bien,-se dijo-pasemos estos apuntes al libro de 
memorias en el órden que se puedán haber de menester1 

segñn las circunstancias que se presentaren. 
y acto continuo procedió á verificarlo, dictándose á 

media voz los asientos que trasladaba á su cartera. 
~} banquero se encontraba en su elemento, y á cualo 

quiera que 10 hubiera visto como nosotros por el ojo de 
la cerradura ele la puerta cerrada de su gabinete, le hu- ' 
biera causado admiracion el ver la rapidez con que ejc", 
cutaba sus operacione~, que indudablemente lo llevaban 
al resultado que con tanto afan buscaba. 

(t) 1.0 DE AGOSTO DE 185 .. "., ,, 

Se dijo, encabezando su primer asient ) en 1m cartera. 

'. 50,000 00 cs. AL ILLMo. SR. OBISPO*** 

por cuenta de. X y con 
garantía del S. G , con 
interés de U11 121 pg 
an ual, en tres afios me 
prod uce en pesos fuer-

~ 50,000 00 cs. A la vuelta . . 
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tes . •••••••• 6 .. ~ . . ... ".$ 18,750 00 
-Pero como es difícil que 

tal interés se cubra por 
anua1idades vencidas y 
sí prefiera pagarlo al 
vencimiento del plazo 
dicho, á la vez que 
e] capital, cargo el ré· 
dito del rédito vencido 
que representa esa can
tidad en les tres años, 
y que hacen un total 
de ... ~, " " ~ ••...• c. 6 '" 2,441 40'; 

- Probable es tambien, 
que al hacer el entero 
general, el pobregobier
no tenga como siempre, 
su tesoro exhausto de 
monedas, y que le eon
venga hacerlo en bie" 
nes nacionalizados ú 

otro érédito de los que 
están por venir, y en
tónces cargo como es 
justo un 12! pg , aten~ 
dido el demérito que 
tendrán esos créditos 
por lo difícil de su rea
lizacion y Jos riesgos á 
que ind uda b]emen te es
pondrán el capital, y 

Al frente . " •• ~ ••• $ 21,191 40& ' 
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Del frente ~ <> ••••• 0$ 21,191 40i 
tendremos que habrá 
un a u men to en los tres 

aftos de .• •• •••• ••••• II 16,308 59f 
-Mas como el en tero de 

esterédito podrá encon

trarse en el caso segun

do de los $ 2,441 40t 

cs., cargo.por igual mo
tivo el rédito del rédito 

espresado al .márgen, 

que hace un totai en los 

mi smos tres añ os de . .• ·1 , 10,156 25 

-Cargo pora mortizacion 

del capital considerado 
como en elLO y 2.° 

caso ••• , •••. o ~ • • • • •• , 50,000 00 
-Idem por diferencia á 

favor del 'capital amor
tizado con sid erado en 

el tercer y cuarto caso., . 16,666 66i· 

S 64,322 9iJ cs. A mi fav N com o utili

dad líquida, ajustada 

por cuenta de X y con 

garantía del S. G. 

$; 114,322 91% cs. I gual á ••..• ••• $114,322 9U 
----'---

--¡Oh! las revoluciones de México ti enen el po'd er de 
mu ltiplicar prodigiosamente los ,capitales. ¡Bien es que 
el riesgo que se corre es inmenso! Continuemos . 
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t 1l00,OOO 00 cs . .A G. E. con garantía 

del S. G. y de los Gs. 
de R, con obtigacion de 
reconocerme los crédi

tos pend it n t es que ten
ga cuntra su antece~or, 
con iulerés de un 121 
pg 8lJUaJ, en seis afios, 

que será á 10 mas lo que 

durell el 4ue representa 
el re comendado de Su 
Sría. y el del que me 

OCIJ po; es decir, como 

té. mino meu io de la es
tabiltJau de cada uno, 

de tres á cuatro aftos" 75,000 00, 

$ 100,000 00 cs. 

-Como es probable que 

estus tengan mas difi .. 

cultaJ es al principio de 
sus corn:rías y de su 

i nstaJacloIl para hacer 

sus euteros anuales, 
motiv;, rá esta falta ,le 

cumplimiento un 12¡ 

pg Bobre el rédito ven

ciuo en lll s sei~ años, 

por lo que hacen un 

t ota l de .. ........ q. '" 
-Amortiz3cj on del capi-

29 528 64 ~ 

tal . ., .. o e •• • • # • ••• o. ' " 100,000 00 

---
Al [¡"ente .. o • ., •• • $ 204;528 64 
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$ 1'0'0,'0'0'0 00 cs. Del frente .. so.,. H ' $ 204,528 M 
104,528 64 cs. A mi favor como utili

dad líquida, ajustada 
con G. E. con garantía 
del S. G. y de los Gs. 
de E. 

$ 204,528 64 cs. Igual á .. ~ • o ., ~.$ 204,528 ~4l: 

- ------ -~-

-Pasemos á la demostracion-se dijo contento y S~ 
tisfecho de 'sí mismo. ' 

DEMOSTRAClON. 

CAPrTAL en circulacion por ambas opera-
ciones . ., $ ., .. e • $ .. " " " .. .. " ... ., G '" ••• ' ••• • $ 150,'000 00 

PRODUCIDO de ese capital en tres y seis aí'ios, 
sin considerar los réditos vencidos por 
capitales qUf' queden pendientes de pa-
go despues de los dichos plazos.,,, e O' '" 170~85 1 §¡5~ 

D IFERENSIA á favor de los capitales é inte
reses saneados, y que puede aplicalse 
por refaccionamiento de un tercer capi
tal á fa VOl' de c ua lq uiera de los dos 
negociantes, con un módico interés de 
un 6 p§: anual, y en compensacion de 
ciertas concesiones que se promoveráo .. $ 20,851 5Si 

Como se ve, en ménos de tres horas Siviliani babia. 
hecho, por hacer algo, tres operaciones (no hay qU6 oh'i .. 
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dar á la Silva) cuya importancia solo él podia apreciar; 
y todavía le quedaban por negociar la miserable suma 
de $ 20,851 55! cs. 

-¡$170,851 55i cs.! de utilidad-se dijo cerrando la 
cartera y guardándola en su lugar.-Si no pasara de un 
cálculo, bien me recia la pena de proporcionar á esos 
revolucionarios algo mas, que les costara algo ménos. 

y cerró el cajon de su escritorio, para continuar ]0 

que solo preparaba en bosquejo de lo que debiera ser. 
Siviliani volvió á tomar de nue vo la pluma, papel fino 

de correspondencia, y se puso á escribir las tres cartas 
que vamos á leer á continuacion. 

Querido amigo Espinosa: 

Mafi,1J,1la os espero en la tm'de, para terminar vuestro 
negocio, que creo será fácil de arreglar. 

Vuestro 
SlVILlANI. 

lUma. S1'. Obispo. 

Mañana al medio dia espero á vuestro recomendado, t$ 

quien recibiré con suma complacencia, por ser vos su inter-
mediario. . 

Tengo entendido que el negocio se efectuará. 
Vuestro 

SIVlLI A.NI. 

111i respetable y querida amiga lV1aría: 

Deseo que esta noche me concedaisuna entrevista para 
tratar de asuntos que interesan á ambos. 

Vuestro banquero 'lj amzgo 
SIVILlANI. 
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Una vez que hubo cerrado las tres cartas y puesto la 
direccion, hizo resonar un timbre. y las entregó al cama
rista que apareció al llamado. 
. Acto continuo baló á su despacho, en donde lo espera
ban multitud de personas, y se entregó tranquilo á sus 
nuevos quehaceres. 



CAPITULO V, 

Gabriel Espinosa en casa, de Maria. SilV&lL 

l. 

Gabriel, como habia dicho á su amigo Laurencio, se 
dirigió de la casa del banquero á la de María. 

Intranquila ya la Silva por la tardanza del jóven co
ronel, creyó que habria llegado á su noticia el fatal inci
dente que la tenia desatentada, por no decir loca. 

A medida que pa~aban las horas, su incertidumbre 
aumentaba, al grado que no sabia qué partido debería 
tomar en tan angustiosa situacion. 

Se habia propuesto ser ella la primera que confiara- á 
Gabl"iello acontecido en su casa en hora fa tal, y este 
exijente deseo se' alejaba á medida que la sonora campana 
del soberbio reloj de la sala, marcaba una por una las 
horas que transcurrían . . 

Figurábase que Gabriel lo. sabia todo, y de una ma o 

nera asquerosa y repugnante, que la haria aparecer á sus 
ojos; culpable de una falta que no habia cometido; pero 
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que solo Dios podría, cuan,do lo tuviera á bien, aclarar 
la ven1ad de los hechos, que ante 108 hombres la hacian 
aparecer culpable, cuando ante Dios era tan pura é ino e 

cente, como la pureza é inocencia que él mismo creara. 
Sin poder estar quieta en un solo lugar, iba y venia 

de la sala á su tocador, de su tocador á Jas demas locali
dades de la casa; y ni los pájaros, ni las fiores, ni nada de 
cuanto para su recreo teni a, podian distraerla del [lensa ~ 

miento constante que la fltorme nta ba de una manera cruel. 
T res ó cuatro veces llamó á su camarista J llana, y la 

interrogó de mil maneras, con motivo de su cometido 
I 

cerca de Gabriel Espinosa, y Juana tres ó cuatro veces 
la contestó en el mismo sentido que desde que viniera 
de casa del coronel ; pero Ja tristeza que se notába 'en el 
semblante de Juana, lo lloroso de sus oj os, la indifereno 

cía con que respondía á preguntas que tanto le importa
ba ]e fueran contestadas sin va.cilaciones que le dieran á 
entender otra cosa, ponia á l\1aría en horriLles alternati~ 

vas de] verdadero res u ltado de la mision que ercomenm 
dara á Juana, sin considerar, porgue ya no se acordaba 
mas que de ella I misma, que sufría tanto ó mas que 
ella, que aun tenia u n amante que no la habia a bando~ 
nado. 

María contaba las horas, una por una, y pedia á Dios 
que acortara el tiempo, porque no queria llpgar'se á con
vencer de que Gabriel, sin oirla, la habia ya juzgado lle
vado de falsas suposiciones ó de miserables calumnias. 

María,perdida ya deltodo]a esperan'za de ver á Ga
briel en ese dia, yen el colmo de su desconsuelo llamó á 

Juana. Habia cruzallo por su mente una idea consola· 
dadora, que le inspiraba la necesidad que tenia su cora
zon ed desahogan:e en brazos de un verdaoero amigo. 

-J uana-Ia dijo apénas se bubo ' presentado ésta-



307 

Yé Y llama á mi confesor: !engo necesidad, de él, dile que ' 

soy muy desgraciau a, que me mue ro de pesar. 

y esto lo dijo rodándosele las lágrimas . 

Jua na, viendo el conflicto de :su seño ra, creyó que algo 
pasaba por ella: aque l arranque de su señora no podia 

ser mas que efecto de un grave pesar, que ella no estaba 

muy distante de comprender. 

-¿Se habrá visto con D. Gabriel?-se dijo figurán , 

dose ' qlIe de la enLrevist:t no habria res ultado TI ada 

bueno. 

En ~sta duda se fué á cum plir la órden de su seftora, 

pensando en Angel, en Gabriel y en su señora. ' 

n. 

A pénas J uana se hallaria por el jard in, en direccioD á 

su cuarto, y en b usca de algo que echa rse encima para 
correr en ctimplirniento de la á rd en que se le habia Ja
da, cuando el coronel Gabri~l E -s pinosa se presentó á 
Ma ría. 

E sta, sin poderse esplicar el por qué, sintió correr por 

todo su cuerpo, un frio que apagó por completo los be ~ 

Uos colores de su rostro. / 

Gabriel, tambien se sintió algo emocionado; . pero era 
porque su conciencia no estaba limpia al dirigirse allí, 

en donde no sabia si encontraria ' culpabilidad ó ino
cenCIa. 

B ien sabernos nosotros que el amigo de Laurencio 
buscaba la culpabiJidad para el logro de sus miras. 

María leJ6 en el semblante de su amante la bárbara 

acusacion que inocente la iba á condenar. 
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-Me han dicho, señora, que me necesitabais esta roa· 
ff'iana-dijo Gabriel á María con voz temblorosa y algo des. 
concertaua .• ·Ocupaciones de las que no pude del momento 
desprenderme, me impidieron ocurrir oportunamente á la 
-c it.a que tengo entendidq que nos reune aquí, quizá por 
la última vez. 

Maria, al oir á ,Gabriel espresarse con tanta crueldad, 
buscó asiento, porque no podia tenerse en pié, á la vez 
q ue Sll r,)stro pahdecla gradllalmente y como si la sombra 
de la muerte lo invadiera . 

. -

Gabriel, que la observaba, atribuyó aquel cambio de 
semblante á los remordimientos · de la falta que en su 
sentir pesaba sobre ella, y á lo bochornoso que la seria 
q ue él tuviera necesidad de echársela en cara. 

-Tomad asiento, Gabriel-le contestó María, balbu
ciente y haciendo cuanto estaba de su parte para apa· 
rentar una serenidad que no tenia. 

Ga briel lo hiz9. 
-Os supongo enterado de lo ocurrido anoche en mi 

casa, despues del baile, y no estrafío que me hableis en 
ese tono, que hubiera querido evitar á costa de mí pro
pia existeneia. Por eso os mandé llamar; porque quise 
evitar qu~ llegase adulterado á vuestros oídos el suceso. 

-No ha llegado adulterado cual lo suponeis, sefíora, 
ni ta~poco me hubiera dejado llevar de mi primer ímpetu. 
A ntes q lle vuestra cita recibí un anónimo, y vine en per~ 

sana á cerciorarme de lo que él me denuncia bao El anó
nimo, señora, no mintió. Arturo Montero hahia pasado 
la noche en vuestra casa. La persona que me daba el 
aviso, mus celosa de mi honra que la que debiera haber· 
la guardado, se anticipó á vuestro aviso que llegó hora , 
y cuarto despues de que hubiera pasado lo ocurrido. 

Gabriel entregó á María el billete de Angel 
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-¡De Angel!- se dijo, des pues de haberJo leido.
¡Dios mio! ¿qué he hecho yo para ser así castigada?- · 
y se puso á llorar amargamente, porque las pobres mu
jeres no tienen otro consuelo que llorar en sus infortu
nios y aclamar á Dios para que las dé valor. 

Gabriel estaba acostumbrado á verlas llorar, y las lá
grimas de María las atribuyó á 10 que atribuyó la de 
tantas otras que lo habian eugafiado en sus aventuras 
borrascosas de militar. 

Sin haberla dejado disculpar la juzgaba, y María que 
comprendía que ya seria difícil con ven~erlo, pue~to que 
la faltaba su amor, se encontró combat.ida entre su 
orgullo herido y lo mucho que aun lo amaba. 

Sin embargo, se revistió de resignacion é hizo saber á 
su amante cuanto pasara. 

Gabriel, como debe suponerse, no quiso dar crédito á 
10 acaecido, porque á muchas á quienes él habia fingido 
amor le habían contado igual cosa (ln casos tales, y aun 
hecho hacer el princi pal personaje en la farsa que le
habia tocado desempeí'iar, ya como amante burlado ó co~
mo burlador. 

Horrible sítuacion de la mujer honrada que por desó
gracia tiene que luchar con un hombre demasiado dese-a 
gafiado de la falsía del mundo. 

Bien saben nuestros lectores que al resolvér se Gabriel 
á tomar la cosa por el lado malo, se proponia cua tro 
cosas : no manténer á María en un error que mas ade ... 
Jante podría tener mayores consecuencia~; demostralr ' 
á Siviliani que lo que le habia dicho en el .seno de ]a 
confianza era la verdad, y que ostensiblemente le de~ 
jaba el campo libre, no sin hacerle conocer ántes, que 
en cualquier caso seria él preferido á los demas, _ ~iem.., 

pre y cuando volviera ~ insist ir en rehaceúe de la pren~ 
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da que desechaba, y esto, para que el banquero ac
cediera á sus propuestas, y accediendo creyera que siem- " 
pl'8 ganaba teniéndole léjos de él y de ella: porque 
rompiendo con María desagraviaba y daba cumplida 
satisfaccion á Sofía, á quien no nos cansaremos de repe
tir amabl de veras y no con el interés con que habia fin· 
gido l'Imar á María para lograr que lo introdujera en cier
tos círculos que le habían de servir, como le sirvieron, 
á juzgar por sus re laciones con Siviliani: y por último, 
porq ue si hubie ra ll evado su farsa adelante, consu,maba 
una infamia casándose con una mujer que no amaba 
sino por su posícion que le había lle servir para lo 

" que lB serviría la de Siviliani, y Gabriel, por otra parte, 
no quería comprar tan cara 13 realizacion de su sueño 
presidencial. 

Pero el atolondrado de Gabriel en todo pensaba, ménos 
en la ocasion quehabia escogido, que era mala;puesála 
vez que iba á desgarr í1 l" el corazon de una mujer crédula 

ó engañada, iba á dar pábulo á un "acontecimiento des-
/ 

honroso, que él mismo no podria asegurar si era verdade .. 
ro 6 falso. Bien e~, que Gabriel se habia dicho que ver
dadero 6Ja~so estaba él tambien espuesto á ~er víctima 
de la b urla de la sociedad, si no so mostraba digno de su 
honra ~n tan semejante caso. 

En resúme n, el coronel Gabriel Espinosa no amaba: 
no había amado á María Silva, que á ser cierto su fingi

dó amor, hubiera si do el primer en llevar al altar á la I 

víctima de la calaverada de un jóven, que jamas . pensó 

al perseguIr á una criadilla jóven y bon ita, que podria 
con ella herir de muerte la reputacion de su ama . 

Contra esas razones no cabe ning¡ll1a ot ra considera 
<C.lOn. 
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Contra la fatalidad no hay mas que la reslgnamon y 
la esperanza en Dios. ' 

MiJ ría a¡;;í 10 habia pensado desde un principio al de
cir á Montero:-tlEntónces dejaré á la sociedad que se 
"cebe en mí, y á Ga briel q~e piense lo que quiera. .AJ
"gun dia ella y él rqe vindicarán; pero jamas consentiré 
Hen acceder á una propuesta que no desvanecerá su' ca
"lumnia, aun cuando con ella aparezca ante sus ojos vin
"dicada. Arrostro, pues, las consecuencias de vuestra 
"impremeditacion, si á e~e precio se han de evitar, y me 
"basta solo Dios que sabe juzgar de la virtud de sus 
"('.riaturu~, aun en mc;¿~o de una sociedad como la nues

"tra, que juzga de todo mal." 
-Quiero creer, señora, todo lo que me habeis maní

festa do;-dijo Gabriel des pues de que la hubo e'nt.rega- \ 
do el billete-pero quiero tambien ocurri r á vos para 
que en mi. posicion me digais lo que un hombre honrado, 
que teme y re speta á la sociedad e,n que vi ve, debe de 
hacer en semejante caso, en que por rlel'gra.cia las apa
riencias os culpan, y á mí me esponen á la rechifla de 
esa sociedad. 

María á cada palabra de su amante se sentig. herida 
de muerte, y no sabia cómo defenderse: el a~or que le 
tenia, el re~peto q~le se debi a á sí misma, su posicion de" 
licada y la terrible duda que la asaltara desde la noche 
en que fué en seguimiento de Gabriel hasta Ca~á-Roj(l, 
la habian estado martirizando el corazon, mas que si hu
biesen asestado á él mil dardos e~ven-enados. 

María Silva hubo de estallar al finante tares al tern a
tivas. 

-Gabriel,-le dijo-:decidme de una vez que jamas 
me a·masteis, ni me habeis amado; decídmelo, . y n~ os 
rebajeis· á vos mismo, queriendo encontrar en mi con-
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dtlcta una mancha, que ni vos ni el mundp entero po ... 
dr án encontrar en el acrisolado espejo de mi virtud: de .. 
cúJmelo, y os pen]onaré sospecha tan indigna de un ca 
ballero. 

El rostro de María se coloreó á manera de esas bellas 
rosas que en campo de clavellinas se ostentan orgullosas 

J alhneras. 
Ga briel no pudo resistir tanto hechizo, se consideró 

culpable de su felonía, porque no era posible que mujer 
tan seductora y revestida de tal dignidad, pudiera abri· 
gar un alma que en tales momentos parecia remontarse 
hasta los cielos. 

El gllerrero tuvo que bajar los ojos ante la débil mu
jer que no tenia otras armas con qu~ combatir que elor" 
gullo y la altivez de su propia Inocencia. 

Gabri el tuvo que pensar mucho en Sofía, para no 
sucumbir ante el ademan altivo y provocativo de María, 
que le echa ba en cara su felonía, y le obligaba á que 
l~yera en sus ojos la inocencia que é l ni ninguno otro pOe 
dian poner en duda. 

- Bajais: Jos ojos y callais-prosiguió María escudada 
con su propía virtud é inocencia--mas vale así, porque: 
ello me imlica que aún conservais un resto de pudor 
que nunca creí pudiera llegar á faltaros, sin embargo de 
'que mi leal corazon me decia de que me engañabais. 

cruelmente. Sediento de glc1ria y de poder, os dijisteis al 
encontra os en wi camino: "esa mujer me lo podrá dar ' 
tudo, I n 1 la amo haré por amarla, y si no lo consigo y 
legro el ob~eto que me propongo, nunca faltará un pre
testo para derri Lar la base que me sirva al logro de mis 
ambiciones." Y ~o, necia de mí, dí cabida al amor de 

un rr ;ti 1, sin considerar que 10 habia fascinado miuoo 
- ¡Mar.'a!-le interrumpió Gabriel en tono de recon-
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vencion, y temeroso de que la ofendida mujer le devol" 
viera insulto por insulto. 

-Está bien, callaré: pero bueno será advertiros, sefior 
E spinosa, que si consentí en dejarme engafiar, porque os 
amaba, no consentiré que abrig~eis en contra de mi hono 
ra sospechas de una falta, de que os Juro por la santa me D 

moria de mi adorada madre estoy inocente. Al dudar 
de mí os proponeis romper los lazos que nos unian; que Q 

den, pues, rotos, y Dios os perdone el mucho mal que me 
habeis hecho. 

La inocencia se sobreponía á la deslealtad de un mal 
caballero. 

Espinosa se habia propuesto destrozar un corazon vír D 

gen; pero el ~uyo habia quedado á la vez herido por el 
remordimien to de una accion villana, que solo su 2. mbi
cion podia di'sculpar, porque ella ciega á los hombres, y 
los hace com~er faltas de que mas tarde se arrepienten, 
costándoh's á la larga 6 á la corta abundantes lágrimas 

\ 
de sangre. \ 

María se habia. mostrado carVél, digna del amor que le 
tenia y celosa de la honra--que la elevaba á la altura en 
que la veia Gabriel, quien no se atrev~a á levantar los ojos 
ante su víctima, que estaba majestuosa é imponente. 
-Perdonad~ María, si fuí con vos cruel é injusto-la 

dijo Gabriel Espinosa decidido á echar sobre sí toda la 
odiosidad que queria compartir con ella.-Jamas debí 
dar crédito al anónimo que aún con8ervais en vuestras 
manos, aun cuando haya visto salir de vuestra casa al 
loco de Árturo, que no dudo fuera por lo que vos decís; 
pero demasiado débil ó cobarde, ó tal vez porque me 
alarma . mi propia conciencia, me prevalí de un inciden
te, que si bien es verdad os es fatal á vos, á mí me ayl:1l.
daba para cubrir la falta que con vos he cometido; falta 

TOMO 1.- 21. 
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que, si quereis, ni yo mismo me perdono; pero que á, vea 
ces no nos es permitido evitarla, porque el corazon es 
veleidoso, villano, y nosotros ciegos autómatas que nos 
dejamos llevar muchas veces de sus mentidas 'afecciones. 

-jÁcabad!-dijo María con digna resolucion, porque 
sabia á dónde iba á parar su inconstante amante. 

-Creí, Maríá, que os amaba, y mi corazon me mintió. 
-El mio, caballero, mas noble que el vuestro, preveía 

vuestra falsía, y si se dejó dar el beso de Júdas, fué por· 
( 

que amando gozaba aun en esa misma felonía, que algun 
dia le habia de acabar de destrozar,. Qué quereis, hay 
corazones veleidosos y villanos; y hay otros firmes y no
bles que se sacrifican á sus propias afecciones: 

-Siento haber sido tan franco con vos, pero creed que 
siempre encontrareis un verdadero amigo en mí. 

-Basta, señor de Espinosa, de vanas palabras. Mi 
suerte está ya echada y no me quejo de ella. Nací para 
sufrir sola en el mundo, y tengo que conformarme con 
mI SlllO. 

-Si creeis que os he ofend~do con mí franca confe-
SI0n .. o " .. 

- ¡Qué disparate! •• o • -contestó María riendo con las 
lágrimas en los ojos-si ya me esperaba yo todo esto. 
Que seais feliz, es lo único que me resta que desearos. 

María. tiró del cardan de la campanilla y apareció 
J uana. 

-Mi coche,-dijo á la camarista-que pienso irme al 
paseo.-María no sabi~ lo que se decia, tan suprema era 
la lucha que sustentaba su alma combatida por tan eno 

.contradas emociones. 
-Es que el padre Anselmo sube los escalones-objetó 

J uana. ! 

-¡El! H> Q e-se dijo María, pudiendo apénas contener 
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los gritós angustiosos de su aG.olorida alma.-Que entre, 
que pase •••• -y su mirada paseó vaga é inquieta en 
torno de sí. . 

Gabriel creyó prudente no presenciar escena tan dolo
rosa, que le mostraba á lo vivo cuánto era el sufrimien
to de su víctima, que luchaba con el orgullo de su dig- 
nidad ofendida y la pérdida de un ~amor que era su vida. 

Así, pues, saludó ceremoniosamente y con se1'iales de 
grave melancolía: . despues se retiró, tal vez para nunca 
mas volver. 

María, al ver que se alejaba Gabriel, sintió que se lle
vaba tras sí un pedazo de su alma: quiso correr tras él, 
y lo hubiera verificado, si · no se hubiese interpuesto el 
padre Anselmo que á la sazon entraba, y en brazos del 
cual vino á caer lanzando un grito desgarrador que por 
tanto tiempo habia tenido comprimidú. 

Al venerable sacerdote, cuyo semblante revelaba la 
paz del justo, 'le bastó ver salir á Gabriel de aquella es
tancia y contemplar á María, para comprender que allí 
r ujian fieras y airadas las borrascosas tormentas del C(J'~ 

razono , 
Juana sin poder contener sus lágrimas, y acordándose 

de lo que á ella le habia pasado, abandonó á su mártir ama 
en brazos del ministro del Dios de paz y de consolacion . 
. . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . .. . . .. . . . . . . . ~ ... 

Media hora despues de lo que dejamos espuesto, me
tian en la recámara de A.rturo Montero, en donde aún 
dormia, y con calidad de urgente, el , siguiente billete 
que' se apresur6 á leer: i 

" Os remito, caballero, el billete que el insolente de An
gel se ha &.trevido á dirigir al coronel Espinosa, prevali
do de vuestra calaverada: las consecuencias del fatal 
anónimo han sido, como debeis suponer, fatales: á vos 
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os toca vindicar la honra de una mlljer deshonrada por 
vuestra sola culpa. Es necesario, caballero, que vengais á 
verme.-V uestro, El padre A nselmo." 

Despues de restregarse de nuevo Arturo Montero los 
cjos, leyó el billete á q ute se referia el anterior, y que le 
oiremos leer por si no recordásemos bien ~u contenido. 

"Sr. D. Gabr le: Espillosa.-La mnj que por seguir 
á un amante, á. Casa-Roj~, olvida lo que se debe á sí 
misma, y el qué dirán de la Socil'dad, TIO puede ser bue
na amante ni buena esposa; si quereis desengafiaros de 
esta verdad, "e ' , rid sin pérdida de tiempo l (asa de la 
Silva, y 1" ella vereit' salir al caIJallerito Arturo, que . 
ha pasado toda la noche en eHa.-El que mu ha tiene que ' 
agradeceros." 

Montero, des pues de leer este anónimo, saltó de la ceo 
ma, vistióse precipitadamente y se dijo: . 

-Necesario \ : ,6 es ~nderezar :-;k ('l ndenado entuerto, 
y para ello me ocurre un ingenio ;/) pPflsamiento. Vea" 
mos pues, si vuelvo las cosas á su primitivo estado, 61a8 
desbarato del todo. 

y se puso á escribir á Sofía Mário, riéndose de su pro ... 
¡pio pensamiento. 



CAPITULO VI. 

Gabriel Espinosa en C9,sa de Sofia 1YIário. 

l . 

Serian sobre poco mas de las cinco de la tarde del dia 
que habia precedldo á la noche d~l baile de María Silva. 
Sofía Mário se encontraba en la sala de su casa, acompa
fiada de su amiga Ami, que desde muy temprano la habia 
ido á hacer una visita, con motivo de la inquietud en que 
quedara desde el momento q uc s~ separó de ella, despues 
del desgraciado lance del vaso de agua . ~ 

Ambas se amaban, y así como no podian dejar de partí
ciparse sus mútuas alegrías, así tampoco dejaban de co:n~ 

solarse y darse animo en sus mútuos pesares. 
En esta vez S jfía era la que se creia muy desgraciada, 

porque se suponia burlada por Gabriel. 
Creia que su desgracia, no podria tener remedio, 

que el mundo se le cerraba para siempre, y que la! feli
cidad habia huido de ella . 

E n vano Ana trató de disuadirla de tan funestas ideas; 
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sus retlexiones, consejos y consoladoras palabras no bas~ 

taran á persuadir á su jóven é inconsolable amiga. 
-He sido engafiada, Ana-decia á ésta. - Mi padr~ 

tenia razon: el haber desoido sus consejos me cuesta las 
lágri~as que vierto. 

-Esas son preocupaciones-le contestaba Ana.--Ni 
tli padre podia mandar á tu corazon que no amase, m 
en tí estaba contrariar ~us naturales afecciones. 

-Tú sí que eres feliz: Laurencio ., " • o 

-Laurencio es amigo de Gabriel, ó mejor dicho, su 
hermano: ambos piensan de igual manera, y si hoy no 
me da pesadumbres, me las dará mas tarde; y no por es
to me podré llamar desgraciada, miéntras ,no vea causa 
bastante que me lo haga creer. ¿La- tienes tú de Ga
briel? 

'-¿Pues quieres mas causa que lo de anoche, que lo 
que se dice en público de él y de esa mujer, que para mi 
mallo distingue con sus atenciones? 

-Todo eso no es nada; tú no conoces lo que son los 
hombres, y los hombres como Gabriel, que tienen aspi~ , 
raciones. Las apariencias engafian, y miéntras á tí no 
te falte esa esclavitud que él se impone para contigo, 
puedes echar enhoramala cuanto de él se cuente, y aun 
cuantas flores eche á las que supones tus rivales. 

-Te qui::;iera ver en mi lugar, amiga mia. 
-No en mis días, que no hay cosa peor que estar ce-

losa por f!.uposicion, 
-Gabriel ha sido para conmigo un mal amante . 
-' Los militares tienen su modo de amar. 
-Anoche fué un mal caballero. 
-r-Por evitar hablillas picantes, fué por lo que no te 

rindió esas muestras de carifio que tanto has estrañado. 
- Hoy son las cinco de la tarde, y despues de lo su~ 
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cedido anoche no se ha dignado venir á verme. Ya se 
ve, habrá estado pendiente de la indisposícion de la Sil
va. ¡Oh! no, no puede tener perdon su conducta, ya se 
hace indispensable un rompimiento formal entre él y yo. 

- ¿Qué estás diciendo? 
-La verdad. 
-Piénsalo bien. 
-Ya lo tengo pensado. 
-Escúchale ántes, de acusarlo. 
-¿Acaso trata él ni de disculparse siquiera? 
-El vendrá, y á sus primeras palabras cambiarás de 

parecer. 
-Nunca Ana, nunca-dijo Sofía con tono resuelto, y 

como si se acordase de todas las desatenciones . de su 
amante. 

-Eres terrible, Sofía . . Se te puede tener miedo cuan
do te pOlles así. 

-Eso es, búrlate de mi dolor, de mi despecho. Qué 
bien se conoce que no te pasó á tí anoche lo que á mi. 
Tú hab1aste con 'Laurencio, fuiste atendida y mimada 
por él, y te enorgulleciste al salir del salon del baile de 
su brazo; yo, ni una mirada obtuve de Gabriel. Ana, te 
suplico que no me vuelvas á hablar del~amigo de Lau
renclO. 

y esto diciendo la celosa nifia, se levantó del sillon 
que estaba junto al de su amiga para esquivar toda otra 
réplica de la defensora de su culpable amante. 

n. 

U n tercer personaje vino á tomar parte en esta escena, 
cuyo desenlace anunciaba ser del género romántico. 
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-¿Qué pasa aquí1 ¿Contra quién se conspira de una 

manera tan resue]ta?-dijo el recien aparecido, hombre 
,de cabellos canos y respetable aspecto, y que á su apari
cion recibió en sus brazos á Sofía, que fué á su encueno 

tro tan luego como lo vió aparecer en la puerta de la 
sala. 

-Que soy muy desgraciada, p,adre mlO . 
-Tú, ¿y por qué, hija mia1 
-Gabriel . O" o 

-Habrá hecho alguna de las suyas, ¿no es esto?'o • " G 

Si te lo tengo dicho, ¿á qué vienes á afligirme con cosas 
que ya te tenia pronosticadas? Un militar en estos tiem
pos no es ]0 mejor que puede elejir una soltera juiciosa, 
ni para amante ni para esposo: los motivos ya te los he 
manifestado repetidas veces, y Dios quiera que así como 
ahora te arrepientes de mentirilla, no tengas que arrepenD 

tirte mas tarde de veras, cuando la cosa no tenga ya re ~ 

medio. ' 
-Sofía no tiene razon ahora, señor D. Pedro. ' 
- ' Vos, sei'iorita, no sois voto en , este asunto, porque 

tambien cojeais del ,mismo pié que vuestra a'miga: buen 
par de alhajas son los dos coroneles del ejército retr6gra~ 

do para que merezcan que se abogue por, ellos. 
-Sois demasiado severo, señor. 
- y lo seté con todos los que se conviertan en defen-

sores de antiguallas que se opongan á la marcha de los 
, adelantos del siglo. El que defiende una mala causa, Ó 

es un ignorante ó un redomado pícaro; ved bien si algu o 

na de estas dos cosas puede convenir á una mujer que 
pretenda tomar estado y tener familia . 

'p , r lo espuesto, vendrá el lector en conocimiento, de 
que el padre de Sofía era de ideas opuestas á las del que 
pretendia ser su yerno, y que éste, no obstante la liber

./ 
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tad en que lo habia dejado el bueno de D. Pedro para 
que enamorase á su hija, consecuente con aquel princi
pio liberal, de que á los hijos no hay que darles estado 
no conforme á su voluntad, se veía contrariado en su au
sencia, y de la manera que lo hemos escuchado. 

\ -Conque, hija mia,-continuó D. Pedro-dirigiéndo
se á Sofía, no hay que aflijirte por tan poca cosa; si Ga
briel no cumple con sus deberes de amante, ménos cum
plirá con los de esposo, y esto en vez de aflijirte, de~e 

alegrarte, porque nunca el males grave cuando se puede 
cortar á tiempo. De~iste del que amando la guerra, no 
puede amar la paz del hogar doméstico por mas que me 
digan. 

Ana, no pudiendo oir con serenidád raciocinar á D. 
P edro, y casi sin poderse contener, hizo como que busca~ 

ba algo, dirigiéndose á la puerta de la sala . 

Resuelta estaba á dejarlos en entera libertad, cuando 
se presentaron Laurencio y Gabriel, en la puerta que _ella 
iba á tomar. 

-Aquí lo tienes ya--dijo D. Pedro á media voz á Sil 

hija, viéndolos entrar-veamos cómo te portas . 

IIJ.. 

Gabriel y Laurencio saludaron primero á Ana, á cau
sa de tropezar con ella en la puerta de la sala. E l se
gundo de nuestros mIlitares, miró apasionadamente á 

Ana, quien le devolvió su mirada, alegre y contenta . . 
Despues-Ios recien llegados se dirigieron á D .. Pedro, 

que los acogió con la benevolencia de costumbre o 
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Gabriel dirigió su enamorada mirada hácia Sofía, 
quien fingiendo distraccion, no hizo alto ' en él, por lo 
que juzgÓ nuestro héroe que la nube estaba cargada de 
electricidad, y que no tardaría en rugir la tempestad 
que lo amenazaba. 

-Bien venidos seais, mis amigos. Parece que el bai
le de anoche os rindió, y que cuando ménos hasta ahora 
habreis permanecido en la cama, recuperando las fuerzas 
perdidas; ;,no es esto?-dijo D. Pedro con segunda in ten
Clono 

-De buena gana lo hubiéramos hecho--le contestó 
Gabriel-pero los asuntos del servicio no permiten se
mejantes libertades. Es una eterna esclavitud la conde
nada carrera militar. 

- Vamos, vamos, que os quejais sin razono Si algu .. 
nos gozan de la vida, sois vosotros los mpitares. 

Ga brie 1 Espinosa no tenia muchas ganas de trabar 
conversacion con su futuro suegro, y fingiendo que debia 
aún sus saludos á Sofía, se dirigió á ella con cortesana 
zalamerü~, dejando al viejo entregado á Laurencio, y 
Ana, quienes comprendiendo que Gabriel y Sofía nece
sitaban hablarse, y que era preciso proporcionarles la 
ocasion, procuraron ambos á dos distraerlo de la mejor 
manera que se les ocurrió. 

D. Pedro, que era hombre demasiado prudente, creyó 
á su vez, que convenia dejarse distra~r para que el coro., 
nel recibiera con todas las formalidades de estilo el pa
saporte que su hija ]e tenia preparado, y no solo aguar
dó á que le llamaran la atencion los que creian engafiarG 

le, sino que él mismo dió motivo para que lo llevaran á 

ca.bo, promoviendo con Laurencio cuestiones políticas 
que estaban en abier~a oposicion con los principios que 
él profesaba . 
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E n esto comenzaron los debates, y. miéntras Gabriel y 
Sofía pudieron hablar con entera libertad. 

- Caballero, no os canseis con vanas escusas que es~ 

toy cansada de oir á cada paso-decia Sofía á Gabriel. 
-Entre nosotros no caben ya espli_caciones. Públicas son 
las distinciones que prodigais á la Silva; y no es de ca u 

balleros qtle persistais en engafiarme de la manera que 
lo ha beis hecho, Está visto que no hemos nacido el uno 
para el otro, ó si hemos nacido, ' no ha llegado el ' tiempo 
en que podais probarlo; cuando él llegue, entónces ve
remos si me podeis infundir el amor que ha llegado á 
faltarme por completo. ' 

-Sofía, creo que estais obrando c~n dema¡¡;iada ligeo 

reza. 
-Podrá ser, sefior de Espinosa; pero miéntras no lle

gue el tiempo de la prueba, no podré convencerme de 
que obro de ligero. 

-Creo que te han informado mal, que estas preocu
pada con una cosa que 110 existe. Las apariencias enga
ñan, y en este momento me acriminas injustamente. 

-Eso es lo de siempre, y ya os he dicho que estoy 
cansada de oirlo. 

-¿Pues cómo quieres que me esplique, que te con
venza? 

-No me toca á mí decíroslo; eso os corresponde á 
vos. 

- Hay cosas, Sofía, que no se pueden decir aun cuando 
uno quiera; pero mas tarde, yo te juro que sabrás todo 
10 que hasta aquí te ha parecido malo. Hay circunstan
cias en la vida del hombre, que todo cuanto hace aparec_e 
malo hasta llegar al fi n qúe se propone, en que él mismo 
da cuenta de su conducta pasada. Quisiera ser contigo 
mas esplícito; pero no puedo, porque en estos momentos 
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mi propia franqueza me haría aparecer á tus ojo~ mas 
. cu]pahle. Deja que aparezca el nuevo sol de un por
venir que no e~tá lejano, y entónces tú misma me dis
culparás, y te convencerás de que no he amado ni amo 
á otra mujer ma~ que á tí. 

- -Para entónces, repito, veré si os tengo el amor que 
ahora me falta . T anto habeis agobiabo mi cor~zon, que 
al fin habeis logrado apagar el amor que os tenia. 

-Eres cruel. 
- -Nada de estraño tiene, cuando lo habeis sido con-

rmgo. 
;'-Es decir ~ e o " 

-Que todo ha . acabado entre nosot~os, caballero, has 
ta no tener pruebas evidentes de no que jugais conmigo 
de la misma manera que lo podeis estar haciendo con 
la Silva. 

E n esto estaban, cuando se presentó en la puer ta de 
la sala una criada con una carta en la mano. 

-¿Qué traes?-le preguntó D. P edro que estaba pen
diente de todo. 

-Esta carta para la señorita Sofía .- · y la criada. avan
zó y la puso en mános de quien decia el sobre; desapa
reciendo por donde habia venido. 

Sofía desplegó la oblea de goma que la cerraba y se 
puso á leerla, demudándose visiblemente á medida que 
a\ranzaba en su lectura. 

No pudiendo dar fin á ella, se levantó de su asiento 
airada y terrible, poniendo en manos de su padre la car
ta que podemos decir sin temor de equivocarnos, estaba 
firmada por Arturo Montero. 

D. Pedro, apénas hubo acabado de leerla, cuando dió 
. á su hija el brazo, y lanzando á Gabriel una mirada des
pro cia ti va desapareció con ella de la sala. 
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Gabrie1 no pudo comprender nada de cuanto pasaba, 
sin embargo de que su conciencia no estaba tranquila. 

Ana tuvo que separarse de Laurencio por seguir á D: 
P edro y á su hija. 

Los dos amigos se miraron, y en vista de tal desaire 
se retiraron de la casa, no sin sugerir á Laurencio esta 
juiciosa reflexion : 

--No olvides, Gabriel, que el que á hierro mata á hier ... 
ro muere. 

-¿Sabes tú acaso, lo que significa lo que acaba de 
pasar? 

--No; pero 10 sabremos. 
y ambos amigos se dirigieron, ya entrando la noche, 

al convento de los Agustinos. 



CAPITULO VII. 

Angel en víspera de ser un grade hombre-

l . 

Volvamos al page que dejamos en seguimiento del 
muerto de Casa-RoJa! y llamamos muerto á Leiva, por
que no cabe duda que el ejecutor Zallas en cumplimien
to de la órden del Supremo Gefe de la _asociacion de los 
reformistas, disparó sobre él la mortífera pistola que lQ 
hizo caer sobre el ensangrentado cadáver de Pedro el 
zapatero, y esto, en cumplimiento del arto 7 S', tít. l? 
de la severa ley de asociacion . 

Espliquemos c6mo estuvo e~to, para que no se tenga 
por inverosímil la resurreccion de Leiva, á quien hemos 
visto ántes de ahora sobre el camino que conduce á Ca~ 

sa-Roja llevando de la mano al hijo de P~dro, muerto 
por un fatal incidente que Leiva no se perdonará en la 
vida . 

Entre la multitud de farsas de las antiguas a.sociacio
nes mazónicas, se ~saba para imponer ó acobardar á los 
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neófitos que se inscribían en ellas, de multitud de prueo 

has, con el objeto de asegurarse de fé de los adeptos, y 
entre ellas se hacia uso de ]a sangre caliente !'ervida en 

cráneo de sér racional, del pui"tal, del venelJO, de ]a piSe 
tola, de la sarlgría, y de otros a para tos terrorífico~, cuyos 

secretos Jos congregados tenian ol,Jigac.íon de guardar 

para Lacer valer el poder moral que tenian Fobre los que 

pretendian iniciar~e en sus trabajos, que la~ mas veces 

tendían al mal, puesto que para el bien no se necesita 

buscar la oscuridad de Ja~ tio ¡ehIas. 

La sangre se componia de ' una preparacion de fierro 

disuelto en cocimiento fuerte de malvas, endulzado y 
puesto á hervir ha~ta darle cierto grado de consistencia: 

quien probara la si:mgre real y la artificial, se veia en 

grande aprieto para poder distinguir la una de la 

otra. 

Como debe ~uponerse, su sabor y color eran detesta

bles, y aquel que la a pura ha con me-ts ~erenidad y aplomo, 
era el sér de e~píritu fuerte y de conciencia recta, de 
quienes habian de menester l()~ iniciados en la gran fa
mila masónica, que -reconocia por gefe fundador, segun 

entónc~s se decia, á D. Jesus, al gran artificc de lo ma~ 

ravilloso. 

¡Hurrible blasfemia, puesto que ese D. Je!\us 10 apli", 

caban al hijo de Dio,;; vi YO ellcarnado en lds entrafias de 

la mad rA coroun de todus los hombres! 

El puñal se componía de Ulla fiflísima hoja de acero 

sujeta á di versas combinaciones mecánicas, con~i~úentes

en sensi hle~ muelles q!le a I mas leve contacto de su pun· 

ta con cualql1iera otro cuerpo estra'ñú, le quitaba toda ac

cion ofensiva, puesto que solo ~ervia piHa el . ~opremo ac

to de In. dt'ci:-:ioIl del qlle pretendía ser iniciado en los

secret0s de la masonería. 
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El que con mas declsion se lo dirigia al corazon, aquel 
daba una prueba de que se entregaba en cuerpo y alma 
á la hermandad á que aspiraba pertenecer. 

La pistola, rocibiendo la carga por ]a "boca de su ca .. 
ñon, que en V'J~encia del neófito se hacia, iba desde lue
go á parar la bala, por medio de un ingenioso mecanis
mo, á la culata, separándose del cartucho que sin el1a 
hacia sus funciones en el momento que el sometido á la 
prueba hacia fuego sobre sí mismos, ó sobre otro cual
quiera á quien se le m.andase. 

El3veneno, inútil nos parece decir despues de 10 espues
to, que se componia de 8ustancias narcóticas para hacer 
dormir al que sufria la prll eba segun el tiempv que conve
nia, con mas ó ménos luchas del espíritu contra la materia. 

La sangría consistIa, en · que vendaban los ojos al que 
pedia ser iniciado en la congregacion, y despues de des
nudarle la parte del cuerpo en que se suponía iba á reci
birla, le herían levemente con una lanceta, y junto á él 
hacían resonar un sosteniddy delgado chorro de agua que 
iba á caer dentro de una palangana, preparada al efecto. 

Como se comprenderá de todo lo espuesto, unos resisa 
tian pruebas tan duras y otros no, y Leiva se encontró 
en el caso de estos últimos, pues aunque pertenecía á la. 
congregacion de los reformistas, no estaba aún iniciado 
en todol'l sus secretos, á causa de ocupar un lugar muy 
secundario entre los asociados. Así es que para él fué 
nueva aquella escena, que solo conocia por la ley de aso" 
ClaClon. 

Una vez saqido esto, prosigamos adelante. 
Angel, por ese instinto propio de las imaginaciones 

rápidas en sus concepciones, habia seguido á Leiva, 
seguro de saber por él, hácia dónde podría encaminarse 
para encontrar á los revolucionarios de Ayutla, que ha-

TOMO I.~22. 
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bian tenido su última reunion en Casa-RoJa, segun lo 
sabia él de Gabriel Espinosa, que se lo habia contado á 

María en su cas,a de la Acequia, en aquella noche de 
aventuras que ya conocemos. 

Para poder lograr el fin que se proponia, poc o' tuvo 
que seguirlo, puesto que la casa dé María no distaba 
gran cosa de la de I.Jeiva, que se hallaba situada á po
cas manzanas de la primera . 

Leiva ocupaba una modesta casita entresolada en la 
calle de las Verdes, y apénas hubo llega do á ella le sao 
lió á recibir un niño, que Angel reconoció ser hijo de . 
Pedro el zapatero, á quien su señora habia protejido, 
en cam bio de los cfiidados q ne pro.diga ba á su yegua 
favorita en una casita de campo que qlas adelante tenia 
ubicada. Este fué en vida de Pedro: despues de su 
trágica muerte, de cuyo suceso tanto el page como su 
señora tenian vagos recuerdos, que les. traía á la memoria 
una escena que jamás se . atrevieron á mencionar, no 
volvieron á saber del niño, que como el padre, habia des~ 

aparecido, hasta en esta vez en que Angel ]0 volvió á en
contrar. 

La escena del camino de Casa-ROJa, y su encuentro 
casual con Leiva, jUl1ta~ente con la conversacion de 
Gabriel con María en la casa de la Acequia, refrescaron 
los recuerdos de Angel de tal manera, que por un momen
to se creyó que su suerte estaba echada, y que se encon 
traba próxi~o á ser un grande hombre, si él sabía sacar 
partido de todo lo que bullia en su babilónico cerebro, 
que no paraba ni un solo mo~ento para resolver la 'gran 
cuestion que se había propuesto de ser ó no lo que se 
.ha bia soñado desde niño. 

~~Buenos dias, sefior Leíva-dijo Angel dirigiéndose 
al nombrado por él ~ que no . habia notado que había 
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, sido seguido, y que á la sazon se disponía á hacer. cari
cias al niño que le salió .al encuentro. 

-Buenos dias, señor-' le contestó L eiva desistiendo 
de sus caricias'-iEn qué puedo serviros, amigo mio? 

-Deseara que me permitiérais hablaros por breves 
momentos para tratar de un asunto que á ambos nos im
porta. 

Leiva estrafió el modo de decir del jóvenJ - y como 
siempre éstaha pendiente de los hombres de Casa-RoJa, 
le tendió la mano para ver si Angel al tomársela le da~ 

ba.' á conocer por medio de algun signo convencional, 
quién de los que esperaba podria Her. 

Viend~ que Angel se la tendió sin signo que le sirvie
ra de contrasefia, le dijo: 

-Pasad adelante, y hablemos cuanto gusteis. 
Entónces hizo una ligera caricia al nifio, y 10 desp~chó 

á jugar léjos de donde ellos estaban. 
Leiva y Angel entraron á una pequeña sala amuebla., 

da pobremente, y esto debido á la proteccion del Su
premo gefe de la asociacion de Casa-Roja, que desde la 
noche en que lo conocimos, continuó impartiéndosela 
sin hacerle salir de la esfera que convenía á las miras 
que tenia sobre él. 

n . 

.Angel, con el ánimo resuelto y la audacia que lo ea
racterizaban en momentos dados, entró desde luego -de l1e ~ 

no en la conversacion, que le habia de dar ~or resultado 
final,)o que se habia propuesto al seguir á Leiva, quien 
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estaba muy distante de las miras del jóven, una vez de
sengafiado de que no era ninguno de los que él siempre 
aguardaba. 

-iNo recordais haberme visto en algun a otra parte, 
sefior Leiva?-le dijo. 

-No; ciertamente. 
L eiva queria con la vista penetrar en el corazon del jó .. 

ven, y sorprender en su mirada lo que allí podria llee 
varIo. 

Era Leiva como todo conspirador, receloso y descon· 
fiado por demas, y no habia uno que se le acercara, que 
no lo hiciese poner en atalaya, temeroso de ser sorpren
dido aun en sus propios pensamientos: y gracias á esto 
y á la leccion que habia recibido en Casa-Roja, era dio 
fícil que se le pudiese sorprender algo que pudiera coma 
prometer los intereses de aquellos á quienes servia tan 
lealmente. 

-Señor Leiva,-prosiguió Angel-los hombres como 
nosotros que tendemos á un mismo fin , porque nos ali , 
menta una misma idea, no debemos desconocernos1 y sí 
tendernos las manos en oualquier parte del mundo en que 
nos encontremos. 

Leiva comprendió que no se habia engañado al querer 
sorprender las miras que allí p.odria llevar á Angel. 

-' No sé á qué viene todo eso que no comprendo, y si 
no comenzais por ser mas esplíci to, os ad ver tiré, mi jóven 
amigo, que no podré entenderos como quisiera, para saber 
s~ en algo puedo serviros. 
-y sí que podeis, siempre que queráis . 

. -Veamos cómo, y es 10 mejor que podeis hacer. 
-Antes, permitidme deciros algo, que aleje de vos to~ 

da sospecha. 
-Ahora os entiendo ménos. Yo no tengo ni puedo 
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tener por qué sospechar de una persona que ni me cono" 
ce DI conozco. 

-Estais muy equivocado, señor Leiva, yeso me prue
ba que no estais dispuesto en mi favor para oirme, cuan Q 

do vengo á vos con la lealtad que os voy á probar, si me 
quereis escuchar y contestarme con la misma franqueza 
que lo voy yo á hacer. Deseo lanzarme á la revolucion, 
-y fijó Angel los ojos en Leiva de una manera tenaz
para defender la buena causa por que pelean nuestros hero 

manos, y nadie mejor que vos puede ponerme en"contacto 
con la persona á q !lien pienso ofrecer mis servicios que 
en algo pueden serle útiles. . 

Leiva qued6 sorprendido ante tan brusco ataque, y no 
dejó de alarmarse del aplomo y serenidad de Angel, que 
le hablaba de un negocio como si ya t~viera pleno cono
cimiento de él. . 

-Oreo que os habeísequivocado, que no es mí á quien 
buscais, y qu.e todo cuanto me decís no tiene para mí 
nada que pueda importarme, como me dijísteis án ~ 

tes. 
-. Busco á vos y no á otro, y lo que os digo y conti

nuaré diciendo tiene para vos lo mismo que para mí, un 
interes que nos será benéfico, á la vez que á otros en 
busca de quienes vengo, y que estoy segaro me direis al 
fin en dónde puedo encontrarlos. "-

-Pues, señor, si os empefiais en hablarme de esa ma
nera qU6 no entiendo, os dejaré proseguir hasta que os 
canselS. 

-Sefior Leiva, ¿desde cuándo habeís dejado de ir á 
Casa-Roja?-Je dijo Ange.l maliciosa é irónicamente, pi
cado ya del retraimiento de Leiva. 

Leiva se apresuró á contestar: 
-Todas las mañanas voy á ella en busca del encar ft 
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gado de cuidarla, que me da 'algun~s comisiones qu~ al. 
go me dejan. 

-y de noche ¿desde cuándo~ 
-No soy tan atrevido para esponerme al camino des-

pues de las cosas~ que se cuentan. 
-Sí, en verdad, tales como el asesinato de Pe<]'ro, cu· 

yo hijo habeis prohijado-y volvió á fijar en Leiva su 
obstinada mirada . 

". ' 
L eiva eh esta vez no pudo contestar como la prim'era. 

Angel le habia tocado á su cuerda mas sensible. 

- E n eso no cabe duda-contestó Leiva des pues de 
un momento de vacilacion; 

~-y cuyo cadáv~r fuÍsteis el último en abandonar ¿no 
es esto? despues de una noche en que la detonacion de una 
arma de fuego, anunciaba que aJgun desgraciado habia si
do víctima ~de las almas en pena, que tanto frecuentan 
ese camino que solo de día os atreveis á andar. Y gra~ 

cías que solo hubo una víctima, porque las detonaciones ' 
fueron dos. ¿Sabeis vos, si hubo alguna otra mas? 

~-;",No. 

- P ues yo sí, y: reservo su nombre para cuando esté 
ante quien le convenga saberlo; porque habeis de estar, 
amigo Leiva, que el tal pollo es de cuenta, y en nada es
tuvo que .hubiera espantado á los mismos fantasmas que 
tanto os amedrentan. P erdonadme una duda que tengo: 
¡en dónde os encontrásteis el cadáver de P edro, en Casa~ 

Roja 6 en el camino? 

-En el camino-dijo mudando de color L eiva, que 
n o las tenia todas consigo. 

- P ues malas lenguas dicen que los fantasmas ]0 sa
caron de Casa-Roja, y que uno de ellos se pareCla á 
vos como un hue vo á otro hue V'o, 
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Lei va se iba sintiendo vencido sin poder disimular la 
desagradable impresion que ~l recuerdo de Pedro le ha
Cla. 

-Cuéntase que esa noche estaba poblado el eamino 
de fantasmalil, como si de antemano se anunciase lo que 
iba á suceder con el pobre de Pedro. Si el hijo de esa 
pobre víctima no fuera tan desmemoriado, puede que re 
cordara que en esa noche le tenia yo mandado por órden 
de quien lo protegia tanto á él como á su padre, tuviera _ 
dispuestos dos cahallos, qué no os digo para que :sirvieroll, 
porque con lo dicho basta para haceros comprender mas 
de lo que es necesario. Se trata, pues, señor Leiva, para 
evitarnos de mas rodeos, de engrosar las filas de los defen-

o sores del pueblo, de llevarles recursos monetarios, y de 
darles á cono~er que sus secretos fueron sorprendidos en 
Casa-Roja, por una persona que yo conozco y que pue 
do señalar para que se cuiden de ella. Para todo lo es» 
puesto , es preciso que me indiqueis el camino en que 
pueda encontrar á quien debo ver, si por vue¡;:tro conduc
to no puede ser, será por el mio, aun cuando pierdo el 
tiempo-precioso que vos debeis valorizar y no dejar perder. 

-Nada, nada de cuanto me decís entiendo-dijo Lei~ 

va con firme resolucion, lpues aunque lo qúe le hacia 
~aber Angel era lo bastante para hacerle conocer que es
taba en parte del secreto, que él se r~sistia á confesar, 
las prohibiciones de la asociacion de Casa-Roja eran es
presas y terminantes, y él, miéntras no le dieran un san
to y sefia que le demostraran que debia ser comunicati~ 

vo con el, que se le presentara, no podia dejarse sorpren
der, aunque el mismo diablo le tentase con todas sus ar~ o 
timañas. No obstante, Leiva veia en todo cuanto le con
tara Angel, tres cosas que podian importar oá la asocia · 
cion: saber el nombre de un traidor que logró penetrar 
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á Casa-Roja y sorprender en sus sesiones á los congre
gados, y el ofrecimiento de hombres y dinero, con otras 
cosas que segun ,parecía el jóven page no se atrevia á 

esternar, tal Vf.Z porque lo reservaba para mejor oca~ 

SlOn. 

Leiva buscaba el modo de sin faltar á sus deberes, 
aprovecharse de los ofrecimientos del jóven, en pro de 
los revolucionarios que habían de men~ster de cuantos 
'qlüsieran ayudarles de cualquiera manera que fuese. 

El modo no acertaba Leiva cuál pudiera ser, y esto 
despues de mucho cavilar y de dejar al jóven que se fran .. 
q ueasé con él lo masque fuera posi"?le, sin que él mismo 
de ninguna manera se llegara á deslizar en lo mas mí~ 

mmo. 
Angel, no obstante la certeza que tenia de que tiquel 

hombre era ageñte de lds revolucionarios que él buscaba, 
creyó que se habia 'aventurado demasiado, y la serenidad 
y sangre fria de Leiva lo pusieron en cuidado, sin ' em; 
bargo de que estaba resuelto á afrontar Iasconsecuen
cias del plan de conducta que se habia formado, atacán
dolo de cuantas maneras fuese posible. 

Mas era el caso, que en tal situacion ninguno avanza
ba mas de 16 que sus deseos les acon,sejaban. 

- Lamento 'tal insistencia, señor LeiTa, y me veré pre. 
cisado á ofrecer mis leales servicios·á otro que sepa apre
ciarlos en lo que valen. Vamos, veo que con lo dicho no 
es bastante y que necesitais mayores pruebas que os ins
piren la confianza que no teneis: las tendreis, porque yo 
no retrocedo por tan poco. 

Leiva se alegró en su interior de la proposicion de 
Angel: su prudente silencio le valió mucho, como debe 
suponerse, si se considera la manera brusca con que An .. 
gel lo atacaba para arrancarle un secreto, que el page sa-
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bia que él guardaba, por s910 presuncione~, nacidas de 
lo que sus ojos vieran y sus oidos escucharan en aquella 
noche de aventuras, y parte del amanecer del dia ~i-
guiente . I 

La misma vivacidad de Angel, lo hacia obrar á veces 
con ligereza, y esto porque era conspirador no vel, y no 
era posible que su inteligencia estuviera desárrollada con 
toda la madurez de prácticos intrigantes. 

Angel, necesitaba á todo trance, que Leiva lo pusiera 
en inmediato qontacto con el gefe de la revolucion de 
Ayutla, porque así convenia á sus 'miras; y para logrado 
le era necesario que Leiva, que estaba en el secreto de 
Casa-Roja, le diera á mas de un nombre, un santo, una 
seña que no lo hicieran sospechoso al efectuar su presen-
tacion. . 

El page nQ sabia otro modo de buscar al hombre que 
necesitaba, si no era aqu~l á que habia ocurrido por pre
sunciones que en algo fundaba; pero la resistencia de ,Leiva 
en no franquearse . con él, le desanimaba, y momentos 
tuvo en que creyó que habia errado el golpe. 

- Señor Leivá,-le dijo como insistiendo en su perti
naz idea y resuelto ~ jugar el todo por el todo-esperad. 
me aquí una ó do~ horas y os traeré la prueba de que 
conspiro en bien de la patria y de que no soy un embau
cador que trata de sorprenderos. 

-Haced lo que mejor os parezca, mi jóven amigo, 
puesto que no hay modo de haceros entender que todo 
cuanto me habeis contado, es para mí enigmático. 

-Dentro de poco no lo seré. 
--Entónces me alegraré de poderos servir en cuanto 

me sea posible. 
- Quedaos con Dios, servidor leal del pueblo. 
-El vaya con vos, Sefior Do , . • o 
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-Angel, servidor vuestro. 
-. Perdonad, que con vuestra rara conversacion no me 

Rubiera ocurrido preguntaros vuestro nombre. 
-Pensad, para cuando vuelva en lo que os he dicho. 
- ·Pensaré, porque me habeis puesto en curiosidad, y 

á, no ser que me hayais tomado por otro ., " ., G 

-No, he venido exprofeso á buscar á Leiva, al ami~ 

go de ~edro el zapatero, al padre adoptivo del niño que 
algun dia vengará la muerte de su padre. 

Angel desapareció, como hombre que no podia detea 

nerse mas á causa de que sus atenciones lo llamaban á 
otra parte en donde temía no llegar á tiempo. 

Leiva, con los últimos conceptos vertidos por Angel, 
qued6se meditabundo, sin saber qué pensar de aquella es
traña escena .q ue lo ponía en ' horribles vacilaciones,- no 
obstante que se había guardado de proferir palabras que 
lo comprometiesen. 

P oco á poco fué tranquilizándose en cuanto á los te
mores que pudiera tener de que se le tendiese un lazo, 
porque si esto fuera, Angel hubiera obrado de otra ma· 
nera deapues de dicho lo que Leiva. pudiera haber toma G 

do por una acusacion. 
L'eiva, con la· serenidad de los viejos agentes de los 

conspiradores, esperó los resultados de aquel encuentro 
con Angel, seguro de que si algo le sabía nada le podría 
probar, y aun cuando así fuera, nada podia temer, pues 
nunca le fal tarían personas inftuentes en el gobierno que 
vieran por él, toda vez que hasta allí tenian ramificacio~ 

nes los revolucionarios, eomo mas adelante veremos. 
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lIi.' 

Angel, de la pobre casa de Leiva se fué en pos de la 
realizacion de su pensamiento que debía de probar que" 
algo valia para que se fiara de él, á la del opulento ban G 

quera Siviliani. 
Como allí era conocido de toda la servidumbre, tuvo 

por conveniente decirles que se habia separado de la ca
sa de María, porque' estaba cansado de sus caprichos que 
lo tenían convertido en un esclavo, cuando él habia nam 

cido para ser libre y buscar la vida con mas provecho de 
su individuo. Despues manifestó que queria ver al sefior 
Si viliani, para ver si lo ocupaba en .algo. 

Ji esto le contestaron que no estaba en casa, que é. 
eso de las siete de la noche habia ido en su carruaje á 
casa de la Silva, y que no sabian á que · hora vol
veria. 

Esto le bastó á Angel para cortar su conversacion, 
despedirse é irse en derechura á la ca_sa de su antigua 
ama. 

Llegado·que hubo á ella, lo primero con que se encon
tró fué con el coche de D. Miguel Sivilian.i, cuya porteo. 
zuela cerraba el lacayo, como si momentos ántes el duc
tio de él hubiera saliJode su interior. 

El cochero refrenaba los sobtlrbios caballos, hacién
dolos retroceder hasta ponerlos en buena posicion 

Angel tendió la mano al lacayo y al cochero del gran 
se fiar, que se en contra ba en afecto de visita en casa de 
María. 

Desde luego trabó con ellos animada conversacion, que 
acabó por hacerse ' misteriosa, á tal grado, que los que hu,.. 
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bieran pasado junto á ellos, no habrían podido oirles una 
sola sílaba, á causa de la baja en tonacion que dieron á 
su voz. 

Miénfras Jos fámulos se entretienen ; charlando con 
Angel de asuntos que por ahora no nos interesa saber, 
pasemos al mismo sitio en donde dejamos á María con 
el padre Anselmo. 



OAPITULO VIII. 

I 
El lector viene en conocimiento de que tienen ménos 

riesgo las operaciones de banco sin mezcla de amom 

ríos que C011 e11os 9 y de la manera como Angel estaba 
en vísperas de ser un grande hombre en esta tierra 
de proyectos revolucionarios y de motines~y con mas 
que sabrá despues si no pierde la paciencia con nues~ 
tra larga y veridica historia, cuyo bosquejo está 
próximo á terminar. 

1. 

E n el corto intervalo en que hemos dejado de ver, á 
María, habia hedío la melancolía grandes ~stragos sobre 
su. pobre espíritu. Al lado del reverendo sacerdote, se 
asemejaba á esas bellas imágenes que la poética imagi
nacíon del pintor ~I:;~~lada al lienzo, pintándonos el supre~ 

mo dolor de los doroí es de la madre de Dios, despues de 
la crucifixion de su augusto y adorado hijo. 

Bella y poética á la par con su dolor, María revelaba 
en su semblante que la perfidia de Gabriel le podría cos-
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' tar la vida, sí los consuelos de la relígion no acudían en 
su ausilio. 

El padre Anselmo 10 comprendía así, porque era pro
fundo conocedor del corazon humano. 

J uana, se hallaba junto á su sefiora, 6 ' mejor dicho 
junto , á su madre, porque ella, no siendo ingrata como 
Angel, siempre la habia reconocido como á tal y sus ' pe
nas la afligían. 

En sus manos tenia un fra8quito de espíritus salinos, 
que de vez en cuando aplicaba á la nariz de María, para 
que esta aspirara sus esencias y evitara con ello Jos des
mayos que con anterioridad habia esperimentado. 

El padre Anselmo, por su lado, trataba dé fortalecer 
el eorazon de su hija de confesion, con sus consejos evan
gélicos, que María escuchaba anegada en llanto. 

-Olvida, olvida, hija mia,-la deeia-Ia ingratitud de 
los hombres. 

-Padre, faltánd<?me el amor de 'ese que tan malamen
te me .ha herido, creo q LI.~ todo me va á faltar. iN o puedo, 
no puedo vivir sin él! ¿N o estais viendo que me siento 
m.ori r en estos momentos en que todo me parece un sue
ño? ¿Qué será, seño r, cuando pasen /días y dias, y deje 
de serlo, y me convenza de ]a terrible realidad? 

-Cuando pasen dias, hija mia, se apoderará de tu alo 

ma la calma que no tienes ahora, y que te hace blasfe
mar. F ntónces habrán pasado Jos tormentos de tu cora
zon, y la d ulce melancolía vendrá á sustituirlas, para dar 
lugar á la reflexion. iHas olvidado que á este mundo no 
se vino á reir, y sí á llorar? ¿En dónde está, pues, la forta
lez~ de espíritu con que á él debis1"e:~' entrar? ¿Po~pones ' 
t u fé católica, al amor terrenal, que no es otra cosa que 
vanidad de vanidades? 

María ocultó su cabeza en el hombro del anciano sa-
I 
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cerdote, como avergonzada y arrepentida de lo que sus 
lábios profirieron en un momento de febril exaltacion. 

Juana que no tenia quien la consolara, ni quien la ha
blara así, ó en otros térmi nos, oia al sacerdote como quien 
oyera á un oráculo. y se sintió consolada, y resignada con 
su suerte, que en verdad sea dicho era mas de lamentar 
que la de su .señora. 

EntóÍlces fué cuando el padre Anselmo, aprovechando 
la aparente tranquilida9. de María, le tomó de las ma
nos el anónimo que la dejara Gabriel, y le sugirió )a idea 
de escribir á Arturo, cuyo obletu sabremos cuando con
venga. 

II 

Poco~ mementos habian transcurrido de lo que acaba c 

mos de relatar, cuando Siviliani se hizo anunciar. 
Sin embargo de que se había dado órden para negar 

á todos )a entrada, á causa de la indisposicion de la due~ 

iía de la casa, con Si viliani no se en tendia e~ta órden, 
porque era el hombre de las confianzas, y esa noche ha
bia pedido una entrevistGl, cosa que indicaba que algo de 
importancia deseaba tratar. 

Grande fué el asombro al penetrar á la sala y encon~ 

trarse con María en estado tan lamentable y con el apa ~, 

rato del padre confesor á su lado y á ·Juana con el fras .. 
quillo de sales en la mano. 

-¿Qué pasa aquí?-preguntó sobresaltado alver la i1a" 
lidez de María, sus ojos llorosos y el desóíden de su traje. 
-¿Cómo no se me ha dicho que os encontrabais enferma~ 

-La cosa no ha sido para tantc~se apresuró á con,-
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testar el padre Anselmo.--Una ligera indísposicion que 
pronto pasará. Como es tan delicada, cualquiera cosa la 
impresiona al g'rado en que la veis. 

-¿Qué ha motivado tal indisposicion? 
- , Disgustos con los criados. Angel se ha rebelado eSQ 

ta ta~de y ha habido necesidad de despedi rlo. 
-AHoIa, hola! 
-Como comprenderei~, esto la ha impresionadb fuer.,. 

temente, toda vez que el ingrato muchacho se habia cria
do en la casa: y grave debe de ser la falta , que ha 
cometidn, cuaIJdo María se ha visto obligada á hacer lo 
que ha hecho. 

El padre Anselmo no se habia atrevido á decir otra 
cosa, porque no sabia el grado total de cofianza que Ma· 
ría dispensaria á su banquero, y porque aun cuando lo 
supiera, no Je parecia prudente aquel moménto para retaD 
car la herida que tanto punzaba á María. 

-Es de lamentarse tan importuno incidente, que tan
to ha afectado á nuestra sensible amiga, y de buena ga
na hubiera deseado que en mi poder hubiera estado evi
tarlo, ó saber á tiempo la insubordinacion del page. 

-Gracias, Siviliani,-dijo al fin María-os agradezco 
el interés que os tomais por mí, y siento que la entrevisp 
ta que me habeis pedido para esta noche, no haya sido con 
mi buen humor de siempre. Sin embargo, amigo mio; 
bien sabeis que para vos siempre estoy bien dispuesta. 

-Gracias, María. No es tan urgente mi negocio que 
no lo podamos dejar para otro día. · En el estado qua os 
encuentro, no seria prudente por mi parte, tratar de ne~ 

gocios, cuando para ello sobra tiempo. 
-Como gusteis, Si viliani-contestó María con ese 

abandono propio de las mujeres melancóllcas y que les 
está tan bien á las que son hermosas como la Silva. 
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-No quiero ser por mas tiempo 'importuno:-continuó 
Siviliani-los pesares piden la soledad, y quizá mi pre· 
sencia os sirva de molestia. 

-De ninguna mallera. 

-Volveré otro dia, y entretanto os deseo un pronto 
restablecimiento. 

-Gracias, amigo mio. 

Siviliani tendió la mano á María en señal de despedida, 
sa ludó al padre Anselmo respetuosamente y se alejó de 
la sala pensando que aquel primer tropiezo en una de 
sus tres combinaclOnes proyectadas, no podía ser de buen 

" . 
au gurIo. 

- Volveremos otro .dia-se dijo bajando las e..Scaleras, 
preocu pado como buen italiano con lo que él llamaba su 
primer tropiezo.-Si 10 del page no fuera cierto y ]a reali
dad fuera otra, entónces la cosa eambiari~ de aspecto, y 
quién sabe si Jo que me parece malo se tornaria despues 
en bueno. ¿Si habrá habido algo entre Gabriel Espinosa 
y Maria con motivo de ~ o ~ ) -y pensando en esto negó 
frente á su coche, quedándose sorprendido de que como 
$iempre fuese Angel el que de pié y con sombrero en 
mano le tuviera lista la portezuela del carruaje para que 

, él entrara. 

--¿Cómo es est01-le dijo sin poderse contener-Ltú. 
aquí? ¿Pues y el disgusto que has causado á tu ama? 

La palabra ama sonó mal en los oidos de Angel, y ca ... 
lió porque la situacion en que ,se encontraba no era pa
ra contestar. 

Sivili~ni entróse en su coche, diciéndose para SUs' 

adentros: 

-¿Qué habrá de verdad en todo esto~ 
Angel como de cOlbtumbre cerró la portezuela del co

TOMO I.~23 . 
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che, y en vez de desaparecer por el zaguan de la casa , 
como lo hacia siempre que ejercia esta ocupacion, montó 
al pescante del coche; que al tlibte largo de su~ caballos 
desapareció er direccion de la calle de ]as Verdes. 

nI. 

Siviliani, preocupado aún con lo que le dijera el padre 
Anselmo, y con su encuentro con Angel, á quien no espe
raba ver d~spues de ]0 que le dijeran, no notó que su 
cochero lo llevaba por rumbo opuesto al de su casa, hasta 

/ , 

.que haciendo a]to el coche, vino á colocarse dos casas 
ántes de la de Leiva. 

Esta parada lo sacó de su preocupacion, pensando que 
habia llegado sin advertirlo á su casa. 

Pero como el lacayo no se apresurara á abrirle la por
tezuela, y á la vez estrañara la oscuridad de la callé, y 
aun la calle misma, descorrió los cristales que estaban 
echados, y preguntó con tono mohíno á qué lugar lo 
ha bian traído. 

El lacayo que se encontraba frente á la portezuela, sin 
duda porque aSl convenía, y miéntras Angel penetraba á 
la casa de Leiva, se encargó de contestarle. ' 

-Perdonad, sefior,-le dijo-el cochero ha creído que 
'no tomariais á ' mal que ocudiese de paso á este lugar, 
por un purgante que piensa dar est~ noche al caballo albo, 
que parece encontrarse un poco indispuesto-á causa de 

. haber salido sin mantilla. 
- Pedazo de animal,-le contestó Siviliani-¿y por qué 

al montar no me pidió mi parecer ese tunante? ¿qué, se 
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ctiee con Jerecho de llevar el coche á donde mejor le pa~ 
rezca encontrándome yo dentro? 
-~o lo sé, sefior, pero si quereis le diré que desande 

te anda,do, sin esperar al page de Dofia María, que él es 
e.ft encargado de recoger la medicina . 

. -¡De Angel! ¿Cómo es eso? Ese pícaro ha venido 
~~n nosotros1 

-Sí, sefior; ha sido despedido de la casa de Doña Ma
ría, y nos suplicó que lo llevásemos en el pescante, por
que tenia intencion de hablaros, para que lo admitiérais 
en vuestro servicio ó intercedierais por él para que lo 
volvieran á admitir en casa de su ama. 

Siviliani, furioso por la libertad que se habia tomado 
su cochero, que entre paréntesis sea dicho llevaba algu-
1:10S afios de estar á su serv,icio, hubo al fin de aplacarse, 
I?ara reservar pa ra despues el castigo que se merecia por 
la ín usi tada libertad que se ha bia tomado, y por otro la
d o para aprovecharse de la presencia del page de quien 
esperaba saber lo que hasta allí le parecía enigmático . 

- ¿Digo al cochero que nos volvamos? 
-No, que acabe de consumarla Iib~rtad que se ha 

t omado, toda vez que ya no tiene remedio la cosa: al mé
~os que no sea perjudicado el pobre caballo, por quien 
tanto se ha cuidado po~poniéndome á él . 

Míéntras que Siviliani con su fingida tolerancia espe
raba la ·vuelta del portador de la medicina, y miéntras 
su lacayo sin notarlo él, ocultaba una pistola que habia 
sacado, tal vez por si su amo no se conformaba con sus 
~azones; y pacífico y respetuóso esperaba junto á la por
t.ezuela la vuelta del oficioso page, veamos qué decia éste 
~ L eiva al ap~recer en su casa por segunda vez. 
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= Aquí me teneis, Leiva, con la prueba de que no soy 
un t.raidor, y de que deseo servir á la patria de la mane
ra que os he dicho. 

= ¿Persistís aún? 
- Dejaos de tal insistencia, y w-amos á]o que importa, 

que no hay momentos que perder. En la puerta de vues .. 
tra casa hay un espléndido carruaje, vigilado por dos de 
mis adeptos, que cuidan ~ medio millon de pesos que den
tro de ét tengo guardados para ayuda del triunfo de Ilues'" 
t ra capsa. La co~a no es de despreciarse, y solo me bas
tará para saberlo 'utilizar, que me digais en dos palabras 
.á qué lugar puedo dirigirme con él para recibir órde· 
nes. 

Leiva no quería dar crédito á lo que oia, y le pareci6 
que el jóven se burlaba de él, y tal vez con dafiadá inten· 
cion . Sin embargo, algo se dejó convencer cuando Angel 
la dijo en qué consistia el m~dio millon que iba á emplear 
en provecho de la revoluciono Comprendió el viejo cons u 

pirador acordándose de la ley antigua, que cualquiera 
medio era bueno siempreq.ue los fines lo justificaran. 
~eiva no 'a'ciló ya, y)e dijo al oido do!.' palabras con 

Jo que Angel quedó satisfecho. 
-Gracias, L eí va, y adios-le dijo.-Pronto tendreis 

noticias de mí: . algo os valdrá el haberme ahorrado tiem", 
po y trabajo para ,el fin que me propongo. 

Ange], sin aguardar una sola palabra mas de Leival' 
desapareció de su lado para unirse á sus compafíeros de] 
coche. 
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v . 

Poco tiempo tardó en instalarse convenientemente en 
el pescante del coche y en decir al cochero algunas pao 

labras en voz baja, las que oidas por éste, tendió un 
soberbio latigazo á los fogosos caballos, que partieron 
velozmente tomando el c.amino del Paseo de Bucareli. 

El lacayo tan luego como vi6 aparecer á Angel, se re
tiró de la portezuela d.el coche en que habia estado ¿omo 
de centinela y fué á ocupar el lugar que le corres ~ 

pondia. 
En toda esta rápida evolucion, Siviliani no tuvo tiem~ 

po de saber el resulta.do de la mision de Angel; pero sí 
llam6Ie desde · luego la atencion, que su carruaje camio 

nara con tal velocidad y en rumbo opuesto al que debie .. 
ra llevar. . 

Ent6nces tiró con fuerza del cordon que servia par~ 
llamar al cochero, y vi6 con sorpresa que el cordon no 
estaba adheridJ á su brazo. 

Ocurrió, para llamar la atencion, á dos ó tres golpes 
que pegó en los vidrios delanteros y traseros, sin que co
chero ni lacayo se dieran por entendidos. 

Pro bó á descorrer los vidrios de la portezuela que es
taban cerrados por fuera, á la vez que con frenéticos 
gri tos decia á su cochero que parara. 

La rapidez de ~a marcha del carruaje ó la sordera fin·, 
gida de sus conductores, hizo que el banquero no fuera 
escuchado tampoco en esta vez. Entónces de un fuerte pUc 

ñetazo hizo saltar uno de los vidrios de las portezuelas, ái 
euyo ruido estrepitoso el carruaje hiz~ alto en medio deE 
camino, algo di:5tante ya de la ciudad. 
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Ji pocos instantes de esto, apareció Angel en la porte
zuela del coche que abrió, haciéndose paso en su in~e., 

:rior con pistola en mano, y colocándose frente al banque ... 
ro que se qued6 atónito con semejante sorpresa. 

Despues, el carruaje prosiguió su marcha con la mism:a 
velocidad con que la habia comenzado. 



CAPITULO IX. 

En donde el autor prueba que la iglesia y convento d~ . 
los Agustinos, nI() solo servia p~ra la vida monástica~ 
sino que en él se aprendia el oficio de impresor, el 
arte de conspirar yel de la elocueRcia~ á la vez que 
los maestros de policía hacia.n sus ensayes prácti '" 
cos en el propio convento; y cómo se vió que detras 
de la cruz suele estar el diablo. 

I. 

El 7 de Junio de 1533, los religios'os de la órden -de 
San Agustín llegaron á México y se erigieron en provin
cia en 1543 bajo la advocacion del Santísimo Nombre 
de Jesus. 

Cárlos V, de grande memoria para España, cedió 
162,000 pesos para la fabricacion del primer templo de 
esta órden, cuya primera piedra fué puesta en 1541 pOlf 
el virey D. Anto~io de Mendoza. 

El 11 de Diciembre de 1576 el majestuoso templo del 
gran San Agustín fué desgraciadamente destruido á cau ~ 
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sa de un incendio; pero la piedad católica, con esa insisten
cia no desmentida en tantos siglos de prueba contra el ateís
mo, levantó sus muros de nuevo mas firmes é imponentes' 
yel 22 de Mayo de 1677 á las cuatro de la tarde con gran 
pompa y majestad se comenzó la reparacion de tan sun
tuoso monumerltJ, que quedó definitivamente consagra- ' 
do al culto el 14 de Diciembre de 1692, hasta que en Ma-
30 de 1861 la barreta de los homb res de la reforma des
truyó sus altares é hizo desaparecer los artísticas teso
ros monumentales que la piedad cri~tiana acumuló du
ran te 300 afias. 

E l templo de los padres Agustinos, en la época á 
que nos referimos en el principio de nuestra novela, era 
uno de los mejores y 'mas grandiosos q U8 tenia I\1éxico: su 
situacion era de Norte á Sur. Su puerta principal estaba 
situada á este viento ' y su soberbio altar mayor y puerta 
menor á aquel: la otra mitad del imponente edificio cuya 
estructura podia compararse á la de una fortaleza, miraba 
hácia el Poniente. Su reforzada torre, era, despues de las 
de la Catedral, la mejor y mas elevada de cuantas se co
nOClan . 

El resto de la iglesia tenia un altar por la parte del 
Oriente y otro por la del Poniente, ademas de las ocho 
capillas que Fe repartían cuatro por cada banda, las cua
les estaban decorados sus altares con primoroso gusto y 
al estilo moderno, es decir, sin aquellas aglomeraciones 
de maderas doradas que"han sido sustituidas por el gus& 
to del moderno arte. 

El coro, ademas de un magnífico órgano, tenia una rica 
sillería de nogal, primosamente tallada, y cuyas mol~ 

duras representaban 254 pasajes del.A.ntiguo Testamento. 
Su valor era estimado en 240,000 pesos. 

L as valiosas alhajas de las imágenes, las bellísimas es~ 
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-culturas, los ricos ornamentos, cálices, vasos sagrados, 
pinturas del célebre mex.icano José Alcifar y del espafíol 
Cristóbal Villalpando y la selecta biblioteca del conven
to, formaban juntamente con 53 fincas que, poseia, un ca
pital de mas de un millon de pesos. 

J unto á la jglesia princip~l que someramente hemos 
bosquejado, se hallaba otra cuyo título de "Tercer Orden" 
da á conocer la proporcion de su tamafio comparada con 
la iglesia . principal. Se hallaba situada al Sur, su frente 
de entr<1da al Norte, y al primer viento un altar mayor. 
Era cuadrada, de tres naves de buena arquitectura; tenia 
tres altares por la banda de Oriente y tres por la del Po· 
niente. 

El todo de la parte de la jglesia que helnos descrito 
estaba cortado por un cementerio 6 atrio defendido por 
una barda que daba vista al Norte y al Poniente, forma n
do un ángulo obtuso, en cuyo remate se levantaba una 
gigantesca cruz de priedra, pintada de verde. 

La parte destinada á los claustros, era tres 6 cuatro 
veces mayor que la que ocupaba la iglesia, cuya entrada 
se verificaba por la parte Norte del edifieio. 

n. 

El toque de animas daba en casi .todos los campana
rios de la ciudad de México, que parecia entregarse al 
descanso á que convida la noche. 

A la hora que dejamos dicha, se veian penetrar por la 
puerta que conduce á los claustros del convento, á una 
y mas personas .que no podia saberse si iban á resar, 
ó á otra cosa, sin que esto llamara la atencion de los 
pocos transeuntes que á la sazon pasaban. 
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Una vez que habían traspasado los límites de la por
~ería del convento, unas se dirigian á los cláustros, otras 
á la sala de ejercicios, y otras á la nave principal de la 
iglesia ,... alumbrado á la sazon por una escasa luz que 
apénas dejaba ver los objetos que se dibujaban á manera 
de sombras gigantescas que 5;e confu~dian con las no mé
nos colosales de Jos santos y santas, que formaban un con
junto de espectros silenciosos que parecian Raludarse mUft 
t uamente á causa tal vez de encontrarse allí reunidos. 

En la parte alta del coro, y dando la espalda á una 
ventana ojival con vidrios y alambrado, se elevaba una 
cruz rústica s~stenida por una peaña, datras de.la cual 
parecia tambien salir de cuando en cuando otra sombra 
que inedcisa ó amedrentada parecia saludar á las demas. 

U na vez puestas así las cosas, vamos por partes para 
que nuestros lectores puedan estar en todas, y no pierdan 
nada de las tres escenas que vamos á darle á conocer. 

En la celda N . ~ " '. se conspiraba contra el Papa. 
En la salé) baja de ejercicios, contra los revolucionarios 

que amenazaban de cerca el régimen gubernativo esta
blecido que bamboleaba, sin que poder humano lo pu
diera ya enderezar. 

En ]a iglesia principal, se trataba de altas cuestiones 
canónicas en pro de la Iglesia, que se veja amenazada 
de muerte por unos y otros, y aun por los mismos de su 
propIO seno. 

N o parecia sino que por ' esas raras casualidades solo 
vistas en novelas, para mayor comodidad de.l autor 6 pilo> 
ra pintar situaciones en, un .solo lugar, se habia elegido 
aquel sitio como punto de reunion para juntas secretas, 
sin que en la noche de' que nos ocupamos supiesen sus 
moradores que existian unos tan inmediatos de los otros. 

Esto seria debido tal vez, sin que nes atrevamos á 
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a~egurarlo, á la inmensa estension del edificio, que ase
mejándose á una pequefia poblacion, no era fácil esta~ 

blecer una vigilancia escrupulosa, atendida á la clase 
de BUS moradores, de cuya conducta solo podian respon
der ellos. 

Sea de esto lo 'que fuere, es el caso que casul;ll ó in
tencionalmente se encontraban reunidas de la manera 
que hemos dicho las personas que van á figurar en el 
presente capítulo. 

In. 

En la celda N~ ••• se encontraban dos reverendos 
padres de hábitos negros, cubiertas sus tonsuradas ca
bezas con capuchones del mismo color que les daba la 
apariencia de séres del otro mundo ó de cadáveres 
amortajados, y vistos á la escasa luz de una vela, puesta 
á la saz0.!l en una palmatoria de cobre, colllcada en una 
mesa con carpeta de balleta de color verde dud{)so. 

Uno de el10s se ocupabadunto á una prensa de impri
mir, en arreglar una pequeña planta de tipos, miéntras 
que el otro paraba de una caja de imprenta,-armado de 
un componedor, la letra que contenia, que estaba próxima 
á' agotarse en la inversion del original que frente á sí 
tenia. 

Junto á ellos se hallaba, y como si le sirviera de maes
tro, un hombre que al parecer era ducho en el oficio, y 
que los dirigia á entera satisfaccion. 

En la mesa y sobre el tapete verde se encontraba un, 
tercer personaje, ocupado en escribir originales que de 
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-vez en cuando pasaba en pequeiias partes al rechoncho 
padre que hacia las veces de cajista compositor. 

N inguno de los cuatro personajes chistaba palabra, lo 
que indicaba que aquello se hacia con cierto sigilo, que 
sin ser a~soluto, porque nad.a tenia de particular que un 
fra ile tuviera en :;;u celda un arte con . que distraerse . en 
sus ratos de reereo, no por ' eso convenía en los momen
tos de que hablamos, que ninguno .se enterase de lo que 
en tales instantes motivase la dístraccion. 

Como entre los hermanos, se pecase con frecuencia de 
curiosidad, nuestros artistas juzgaron conveniente tener 
cerrada la puerta de la celda que habían convertido en 
ta ller de imprenta recreativo. 

Si hablélban, lo hacian en voz baja; pero no lo bastante 
para que nosotros no podamos oirla y ente rarnos de lo 
que trataban en tre -sÍ. 

- Hermano Lúcas,-le decia el de la prensa al de la 
caja - parece que el oficio no te entra, no obstante el buen 
maestro que tenemoS. 

- De la misma. manera, hermano Marcos, que la pren· 
sá no puede contigo, sin embargo que tú quieres poder 
con ella . 

El que habia sido aludido con el nombre de maestro, 
.se sonrió maliciosamente porque los dos reverendús se 
habian dicho la verdad. 

El de ]a mesa, sin cuidarse de los demas, seguia escri· 
hiendo con marcada prontitud, y llenando uno tras otro 
los pedacitos de papel en que trasladaba las ideas que 
b rotaban de su imaginacion, preocupada con 10 que 
hacia. 

El de la caja que veía aquello, y que deseaba acabar 
'p ronto, ya porque estuviese cansado, ó ya porque conve· 
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nía .dar fin á tarea que no era 'conveniente demorar mu~ 

cho tiempo, ]e preguntó: 
-¿Falta mucho? 
- Poca cosa-le contest6 el escritor. 
-Es-"que es esta noche debe quedar terminado. 
-' Trabaje su paternidad, y le aseguro que mañana ha .• 

bremos lanzado nuestro segundo y último reprobandum 
á las Bulas de Nuestro Sdntísimo P adre, que no sabe có
mo andamos por acá. 

-N u digo Jo contraric--repitió fray Lúcas-pero es , 
que esta ,ocupacion no debe prolongarse, porque si se 
llega á traslucir, no es difícil que estos señores vayan á 
dar á Santiago T laltelolco y nosotros al Colegía de Za
potlan.* 

El redactor, cajista, prensista y director ó, maestro del 
arte, se ocupaba nada ménos que en refutar, el. un libe-: 
lo infamatorio, la misio n que un alto dignatario de la'. 
Iglesia. Mexicana traía de Roma, con el fin de reformar 
las órdenes regulares, en cuyo número se encontraban los , 
~gustinos en primer término, los Mercedarios en segun ~ 
do, los Franciscanos en tercero y los Dominicanos en . 
cuart(,; esto como debe suponerse levantó una grita es·" 
pantosa el1 los muy humildes hijos del Señor, y aunque 
ello queria decir qucíban áser llamados á cuentas, ellos , 
hicieron perdedizos los libros, y se rebelaron contra el . 
Papa, al desconocer al enviado de Su Santidad Pio IX. 

Si entónces, oyendo la voz de la razon, se hubieran . 
sometido á la voluntad del enviado de Roma, la revolu
cion no hubiera tomado doble pretesto, como lo tomó , 
despues, con motivo del escándalo q'ue dieron unos cuan-

* Prision entónces de los padres, situada fuera de México y al 
Poniente de la Villa de Gnadalupe. 
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tos diablds pr edicadores que no supieron lo que hicieron , 
y de Jo cual están hoy muy arrepentidos y bien esear· 
mentado:,;. 

F ray Lúcas, decia muy bien, aquella rebelion podia 
costarles muy cara si hubieran sido cogidos infraganti 
delicto, porque el escándalo era grande, t~nto para los 
perturbl dores del órden que querian encontrar en él clero 
causas bastantes para desprestigiarlo, cuma para los que 
á costa de mil sacrificios querian conservarlo para evitar 
los pretestos que se tomaran mas adelante. 

E l escritor tiró la pluma sobre el tapete verde y dijo : 
- Hemos concluido. 
-Loado sea Dios-contes tó fray Lúca~. 

- Pues á terminar la obra de mano - objetó fray Marcos . 
- Nl:añana-. dijo e! que se habia encargado de redactar 

el libelo-ponemos al alto clero en aprietos, y al enviado 
de Roma en duda~ y sobresaltos, que rebajarán un tanto 
la preponderancia con q ne se nos ha presentado. Ya, ya 

. les probaremos á los favoritos de la silla papal, que .no 
es tan fácll destruir ó reformar órdenes que cuentan tres
cientos afias de insti tuidas. ¿No es verdad, reverendos 
padres? 

- Ciertamente-dijo fray Lúcas.- ¿ y q né cuenta da
r iamos á nuestro preclaro y gran padre San Agustin , 
si consintiésemos dejar atropellar su sábia é inimita~ 

ble institucion? ¡Reformar lo que él hizo! pues vaya que 
es empresa, que ni los mismo~ enemigos de la Iglesia 
acomete rían. Con razon .llueven sobre nosotros tantos 
males. 

-Dios perdone á los qu e guiados por un ex:ajerado 
celo religioso, dan motivo á q ue el escándalo se haga pú. 
blico-dijo fray Marcos robusteciendo la observacion del 
hermano Lúcas, que estaba locuaz y sentencioso. 
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IV . 

Miéntras terminan su tarea los rebeldes hijos del gefe 
visible de la Iglesia, pasemos nosotros á la sala situada 
debajo de los claustros, destinada unas veces á ejercicios 
devotos y otras á la celebracion de juntas religiosas pro
pías de la regla de la comunidad. 

Por un misterio que no nos es dado revelar y cuyo mis~ 

terio pertenecia en. la noche á que nos venimos refiriendo, 
al sacristan del convento, no servia dicha sala para nin
guno de sus destinos abituales, puesto que en ella vamos 
á encontrar á D. José Pebedil, á D. Juan Batalla, á Mr. 
Derveloix, á Gabriel Espinosa, Laurencia y otros que se
ria prolijo enumerar, y que agrupados alrededor de una 
mesa se veian mezclados en animada conversacion con uno 
que otro fraile del convento de no despreciable categoría, 
que parecian rendirles los homenajes que se usan con vi
sitas con quienes se pasa el rato en agradable conversacion . 
Por esto, aquella reumon de frailes y caballeros no podia 
hacerse sospechosa, y tanto mas, cuanto que á ninguno 
estaba prohibida la entrada al convento, siempre y cuan
do no pasaran las diez de la noche., hora en que el padre 
llavero comenzabá á cerrar las puerhs, segun · la árden . 
del padre guardian . 

Como debe suponerse, el pretesto que se habia elegido 
para el caso de un evento desgraciado, en cuanto al ob
jeto con q'!e allí se reunían personas que no dejaban de 
tener su valimiento en ciertos círculos políticos, era el 
convite que ciertos padres hacian de famosas tazas de ~ho . 
colate que en pocos conventos ó en ningunos se tomaba 
tan rico y estomacal como en aquél. 
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En efecto, sobre la mesa y sin otro abrigo que sus lim
pias tablas, se veia una docena de taza~ que ha bian con
tenido la tan mentada golosina, ponderada de generacion 
en generacion hasta nuestros dias, y qu'e habia sido con
sumida en paz y en gracia de Dios por otros tantos golo
sos que aún se saboreaban del apetitoso líquido que habían 
acompañado con los no ménos afamados bizcochos agus
tinianos que se hacian en el propin convento. 

En el centro de la mesa se ostentaba una soberbia 
candileja cuyas tres opacas lu(~es se retrataban en el agua 
que contenia una hermosa jarra de peltre, que á no ser 
por su sonido no era fácil por su color saber de qué ma
teria se com ponia. 

Para una jarra ha bia doce vasos de igual materia, que
servian para contener el agua que habia de aplacar la 
sed que provoca la golosina. 

Aquellos hombres reunidos allí, y al rededor de la me
sa, ocupados al parecer en recuperar sus fuerzas, se ase
mejaban en tal lugar al famoso cuadro del apostolado de
Leonardo de Vínci. 

Despues de hablarse, entre sopa y sopa de chocolate, 
de la variada vida del patron del convento y de su sin 
igual erudicion en todas materias, fué insensiblemente 
rolando la conversacion al punto capital que allí los 
reuma. 

y para ello, fué el primero en cómenzar Mr. Derveloix, 
quien como queriendo y no la cosa, ponderó las simpatías 
que sus hermanos los franceses tenia n á México, desde 
que veian su desgraciada situacion política, por la cual 
tanto interes ~maba su gobierno, quien siem pre habia 
dado pruebas de ser el brazo fuerte de los débiles y a fii 
gidos. 
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La alusion de Mr. Derveloix, se recibió entre los 
circu.nstantes, á manera de esas purgas que nos saben á 
agri-dulce, y lo mismo que les habían sabido todos los 
períodos revolucionarios por que habian tenido que pasar 
y aceptar, desde que se juzgaron capaces de gobernarse 
por sí mismos, 

Mas tarde, esos mismos que buscaron remedios á tan 
tos males como les aquejaban, hasta ~l grado de encon y 

trarse deshauciados, fueron llamados traido1'es. 
~Vamos, vamos señor Derveloix, que si la Francia se 

muestra buena amiga, es porque nosotros nunca hemos de
jado de sedo con ella. Espafia, Francia y México, ven 
drán á ser con el tiempo tres hermanas insepa"rables. 

Todo esto fué dicho por uno de los reverendos padres allí 
presentes, quien despues de haber acabado de habl ar, se 
echó al coleto un soberbio ,raso de agua, casi de un gol~ 

pe y sin tomar respiro; despues continuó:-l'ero vamos 
á lo que importa-djjo enjugándose Jos labios con un pa
fiuelo ele algoClon-despues de la cue~tion del enviad o de 
Roma, del proyecto en embrion de la fundacion de un 
banco en Inglaterra con los bienes del clero mexieano, 
¿qué mas tenemos de nuevo para que aquí hayamos sido 
invitados á tomar este frugal alimento? 

-A ello vamos, se:flores-dijo D, José Pebedil-y al 
efecto, permitidme ántes hacer una ó dos prt~guntas reser
vadas á nuestro buen amigo Mr, Derveloix, 

-HacedJe cuantas querais-dijo el mismo preléldo. 

v. 

En efecto, D. José Peuedil y Mr. Derveloix se retira Q 

ron á un lado, y allí hablaron en voz baja, lo que solo 
ellos podian ~a ber. 

TOMO 1.-24. 
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Entretanto D. Juan Batalla, Gabriel y Laurencio for.· 
maron corrillo aparte con otros cuantos de los que allí 
se encontraban, á la vez que cúatro ó ~eis individuos de 
diversas gerarquías los imitaban, ansiosos todos de saber 
en qué vendria á parar aquella reunion á que habian 
sido convocados. 

Entre los congregados se h.acia n.otable por lo elevado 
de su estatura un fraile franciscano. 

Con el capuchon echado hasta las cejas y á la escasa 
luz del recinto, no ~a fácil distinguir sus facciones; pero 
sí notar en él cierta inquietud, que formaba singular con
traste con la calma y abandono á que se entregaban los 
demas. 

El gigante siervo de Dios se paseaba de arriba abajo 
de la sala, á manera de esos hombres preocupados c:on 
una idea, que cuanto mas se agita en su cerebro, mas 
precipitan sus paseos, hasta que had endo alto resuelven 
al fin lo que tanto los tenia preocupados. 

No faltó quien como nosotros lo observara y se dijera : 
-El hermano en San Francisco, algo bueno nos pre· 

para; por lo ménos alguna alocucion propia del caso en . 
que nos encontramos: ya vereis, ya vereis. 

Pero es el caso que el hermano en S. Francisco, despues 
de una corta parada, tomó la puerta de la sala y desapa
reci(), y no paró de andar hasta llegar á la puerta de la 
celda que ya conocemos, en donde permaneció breves mo
mentos como si estuviese de padre escucha, y de allí 
tomó camino á la iglesia grande, en donde penetró y 
confundió la sombra de su gigantesco cuerpo con las de· 
mas sombras que por el templo vagaban, hasta ¡cosa rara! 
de~aparecer su individuo de tras de la peaña que servía I 

de base á ]a cruz, que afcanzaba á la ventana ojiva 
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que se encontraba en la pared del fondo d~l vetusto coro. 
El tiempo que hemos ocupado en' relatar este hecho, 

fué el que tardó D: José Pebedil en hablar con Mr. 
Derveloix; el suficiente para el permiso que se le habla 
concedido por la asamblea heterogénea. 

D. José Pebedil habló al fin . 

VI. 

- Hemos terminado, sefiores, y gracia;:;; por vuestra de
ferencia. 

Los concurrentes hicieron una I(j era inclilJacion de 
Gabeza, en señal de cortesia. y esperaron á que D. JQsé 
acabara por darles cuenta de lo que para allí habian sido 
convocados. 

En efecto, Pebedil sa tisfizo la natural curiosidad de 
sus citados. 

-El reuniros aquí-dijo-sopretesto de la invitacion 
que los reverendos padres nos han hecho-y paseó su 
vista por todos ellos como pi<.liéndoles su aprobacion
tiene por objeto, poneros al tanto de la actua} situacion y 
de los trabajos hasta aquí emprendidos. Ha llegado el mo
mento de poner manos á 'la obra y de hacer en política 
lo que se llama una contra revolueion, que sin alejarnos 
de nuestras princi pales' miras nos mantenga en una po .. 
sicion duradera, hasta entretanto es llegada la hora de 
dar el golpe que vosotros conoceis y que está pendiente 
de resolver la Europa. 

Los que escuchaban á D. José se miraron unos á otros. 
Mr. Derveloix, estirándose lo mas . que pudo, se arre~ 

gló con fatuidad el cuello de la camisa, como dando ª 
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entender que á él estaba encomendado dar cuenta de lo 
último que D. José manifestaba. 

D. José continuó. 
-Ahora bien: nuestros trabajos se han concretado á 

descubrir la gran conspiracion que contra nuestra~ viejas 
instituciones se maquina para el porvenir: á seguir los 
pasos de esos revolucionarios, de los mil modos que la 
buena política aconseja: á no perderlos de vista, de la misQ 
ma manera que ellos no nos pierden á nosotros. lVIiéntras, 
hemos e~tendido nuestras reuniones secretas por toda Eu
ropa, y en combinacion con los de allá, trabajamos aquí 
conforme lo aconsejen las diversas situaciones en que nos 
encontremos. Estando Il.uestra crítica situacion próxima á 
resolverse, es preciso hacer lo que tambien se llama en 
política un cambio de frente, toda · vez que el gefe del 
Estado no encuentra el modo de prolongarla. I.Jogrado eSe 
to, haremos producir la reaccion de la nueva situacion que 
aunque parezca alejarse, por ahora no será tan del todo 
que nos prive de ganar tiempo y preparar el terreno en cu
yos reales pretendemos constituirnos para siempre. La 
revo]ucion que avanza impulsará á la que está por venir, 
y ésta abrirá las puertas, á consecuencia de sus peripe",. 
éias, á, la grandiosll que no se ve, pero que se siente 
aproxImarse •. 

-¿Y si fracasamos en ese final resultado?-se atrevió 
á decir el reverendo padre que hasta entónces parecia 
ser el mas batallador. 

- Entónces á nuestros enemigos les tocará en suerte, 
despues de pasar por donde nosotros pasemos, ~i es que 
erramos el camino,~ consumar lo que nosotros no pudie 

mos.llevar á cabo en beneficio de la paz estable de nuestra 
patria: una alianza que pongatérmino á nuestros e sca n ~ 

dalosos alborotos. 
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-Es que. la América del Norte, no se asemeja en na~ 

da á nuestra aliada la Europa. 
-No toquemos ese punto, que aún está porver-con

tinu6 D. José Pebedil-y vamos á lo que importa. 
E l reverendo padre Re sonrió maliciosamente y prestó 

nueva. atencion C9n los demas, á lo qu(Pebedil, que pa
recia ser gefe de un directorio revolucionario reaccionaa 

r io, dijera. 
- , L a situacion, sefiores, -no puede ser mas comprome" 

tida que lo que es, no obst~,nte los afanes del presi", 
dente por mejorarla. ~ L os rebeldes avanzan; el robo y la 
rapifia les dan prosélitos á millares, y aun los nuestros 
nos vuelven laR espaldas por ir en seguimiento del que 
mas les ofrece. 

El efímero triunfo que parecia haberse obtenido sobre ' 
el enemigo de la sociedad ha sido pasajero. Los del Sur 
han vuelto á tomar las armas con mas ardor, sin arre", 
drarles el terrible escarmiento que se les hizo sufrir en ' 
el Coquillo, en Acapulco y en el Peregrino. E l gefe re., 
belde del Sur es falso que hayal muerto, ni el héroe oc" 
togenario de AyutJa; ambos vi ven, y juntamente con el 
de Acapulco amenazan con mas brio batirnos hasta nues· 
tros propios atrincheramientos. Los que juzgan muertos se 
dirijen á la costa Chica y los vivos amenazan á los nues
tros de Iguala. Los pueblos de la montaña de T Iapa, 
se nos rebelan y hacen armas contra nosotros. En el Es· 
tado de Michoacall y departamento de México, los pro", 
nunciados ganan terreno como los del Sur. ~n las 
Cuevas ha sido batido uno de nuestros mejores gene
rales y muerto otro. Sultepec y Zaculilpam son amenao 

zados. Guanajuato cone gran riesgo, y se teme que al
go formal se intente en Michoacan por la aglQmeracion 
de rebeldes que allí se 'dirijen. El gobierno,señores, no 
pu·ede humanamente hacer frente:á la situacion; los horne 
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bres no dan abasto á cubrir la inmensa línea rebelada; 
las medidas de terror no bastan; los siete millones con 
que el gobierno contaba por el trata<:lo de la venta de la 
Mesilla, se han agotado. ' 

-Ybien,-dijo D. Juan Batalla cnnsado de Olr tantos 
descalabros:-¿Qué se piensa hacer? 

- Dar un cambio de frente-contestó ·D. José Pebedil, 
para ver si con éJ es aún tiempo de falsear Ja revoJucion , 
mezclándonos en ella, y preparar ia reaceion. 

-Para todo eso se necesita tiempo, y segun pintais 
las cosas, no a.lcanza ya para nada. 

-Para todo~alcanza, general, si se quiere, 
-Veamos cómo. 
-' lViandadme á Zacapoaxtla un general y dos corone .. 

les. 
- Se hará. 
- Que allí esperen órdenes hasta la consumacion de 

los siglos, si preciso fuere; pero que esperen . 
-Esperarán. 
-A Puebla os eImeargareis vos de 1 r, señor Gabriel de 

Espinosa, lo mismo que' vos~ señor Laurencio, á San Luis: 
ambos con el mismo motivo que los de ZacapoaxtJa ~ con 
el de esperar. . 

- I remos y esperaremos-contestaron los dos ami~ 

gos, 
-Vos general,-continuó Pebedil dirijiéndose malicioe 

samente á D. Juan Batalla-en union de vuestros COn;t ~ 

pañeros de armas,~batidos ahora y próximos á ser derrota~ 

dos por nuestros" contrarios, es preciso que penseis en lo 
que haceis. La causa de los ·revolucionarios parece no 
ser tan maja que os prive de eto!tudiarla, y [aun de adop~ 

tarla por vuestra, conciertas condiciones, se entiende que 
no os m~~iat~n despues: se presentan tantos casos en la 
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nunca está por demas preverlos IQ mejor que 
Creo que me entendeis, ino les verdad, señor 

- Como si fuerais mi propio pen~amiento. 
-No dejeis de poneros en contacto con ese viejo leon 

de la serranía del Estado de Michoacan. -

- No dejaré de hacerlo . 
- 'Sin olvidar, que varios pueden jugaros alguna pasa u 

da de veras, miéntras que vos vais á jugarla de mentiG 
rill a. 

-Perded cuidado: 
,-Siendo así, mi querido general, bien puede confiarse 

que perdiendo habremos ganado. 
Aunque algo se traslucia el pensamiento que se pro · 

ponia desarrollar Pebedil, no todos confiaban en que fue
ra el que á pri mera vist.a parecia; pero es el caso que to
dos los al1í reunidos se habían propuesto obedecer, sin 
inquirir mas de Jo que se les diere á t raslucir en parte ó 

. por completo; no ob¡lotante que en esta vez esta'Qan cow 
vencidos de que D. José . solo les habia descorrido una 
parte muy pequeña del velo misterioso que ocultaba una 
intriga política de uoble efecto. 

D. José continuó hablando con la misma calma é indio 
fe rencia que lo hiciera desde el principio, con aquella 
mezcla de jovialidad que ocultaba sus verdaderas inten
ClOnes. 

-Yo-dijo-como debeis suponer, me quedo aquí: me 
es preciso ver cómo aconsejo á mi buen amigo el de Aca
pulco, á quien están empujando los de Ayutla hasta 
haberlo hecho gritar vi va la libertad, la igualdad, la fra
ternidad, y qué sé yo cuántas otras cosas. 

Me presumo que vendrá á hacer un papel muy impor
tante en el nuevo período revolucionario que está por 
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venir; y un buen amigo en un alto puesto nunca está por 
demas .-Variando despues de talla continu6:-¡Ah! lo 
príncipalolvidaba. ¿No os ha dicho Mr. Derveloix có
mo caminan en Europa los negocios de ese otro bando 

I 

que pretende establecer en lVIéxico una monarquía, que 
muchos atribuy~n, perdónelos Dios, al actual gefe que 
hoy poi dicha nuestra nos rije? 
~=No-contest6 D. Juan Batalla. 
-Pues es el caso que progresan admirablemente. ¡Haa 

bráse condenados mas astutos .y mas activos! 
-Contadnos, cont.adnos,-dijo con alegría el 1'everen- . 

do agustino que ya conocemos.-Para mí ahí está la 
verdadera solucion de nuestros planteados problemas. 

-Hablad vos, lVIr. Der,:eloix, que sois íntimo amigo 
de nuestros conocidos de E dl"Opa. 

Mr. Derveloix habló: 
-Mis compatriotas y ami ~~os, el Baron y lVIariscaJ, 

l ! Caballeros de la Cruz Verde/ ' me escriben que Monte
Retando se encuentra en lVIadrid obsequindo y querido 
por S . 1\1. católica ]a reina de Espafia, y al lado de Ja 
condesa:' del Buen Retiro, que lo ha presentado á los sa., 
Iones principales de la aristocracia española. 

Nuestro buen Obispo de *** que á la pre~ente se en= 
cuentra enRoma, con muy buenas noticias que comu
nicaros, ,trabaja porque se nos envié un delegado, con el 
fin que á su tiempo sabremos. 

Los prelados allí presentes se miraron unos á otros 
con risitas satisfactorias. 

Mr. Derveloix prosiguió: 
~gl sefior de Altamira se halla en Inglaterra preocuQ 

pado con su proyecto de Banco, que conoceis, y otros ne
gocios de no menor importancia. Gana prosélitos en la 

. Cámara de los Comunes.-Figueroa en Nueva-York, no 
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,está muy bien que digamos; esos condenados yankees son 
intratables; pero cuenta con si~patizadores, y estos se 
han encargado de favorecerlo como mas tarde sabreis. 
Escobar, que me encarga salude á los que se acuerden 
de él, se encLlentra en Paris trabajando por su cuenta y 
por la de sus amigos que se encuentran dispersos en to
da Europa. Nuestro j6ven médico y amigo Emilio, se 
ha instalado en Viena, en el castillo de Laeken . Sus 
amores con Margarita progresan, y ellos le ha n hecho 
obtener en la casa de los Hapsburgos una distincion que 
raya en exageraclOn. 

Todos los que tales cosas oyeron, y que comprendian 
el doble :significado de aquellas noticias, se rebullian en-

I 

tre .sí demostrando un contento fácil de esplicar. 
Sus negocios todos caminaban á las mil maravillas, y 

aun aquello que parecía alarmarlos de alguna ma .. 
. n~ra, lo veían color de rosa, como hemos tenido lugar de 
juzgarlo, desde el momento en que á nuestra vista se nos 
presentaron representándllUos el cenáculo · de Leonardo 
de Vinci, en la sala que vamos á dejar por unos momen-, 
t os, para trasladarnos á la nave principal de la Iglesia 
Mayor del convento de los frailes Agustinos. 

VII. 

En los momentos en que vamos á penetrar á la Igle
sia, las sombras dé que hicimos mencion poco ha, se en
contraban quietas y tranqutlas, como pudieran estarlo 
las efigies de los santos y los cuerpos de los vivos que 
·Ias producian: 

Las lamparillas que escasamente alumbraban el temo 
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plo, chisporroteaban de vez en cuando, y esto salia algu .. 
nas yeces hacer vacilar á aquellas sombras, que 81n esta 
causa permanecerian inmóviles, como uejamos dicho. 

Los individuos estaban reunidos en la nave principal 
de la Iglesia, arrellanados en cómodos /sillones puestos al 
efecto, y como si aquel aparato indicara que estaba próxi
mo á celebrarse algun ca pítulo de la órden ó alguna n1áu 
tica de elocuencia doctrinal . 

Mas bien parecia lo segundo, porque los reunidos alE 
no todos tenian el hábito de un mismo color ni de igual 
forma. 

Es el caso, que aquellos séres allí reunidos y en com~ 

pafiía con las -efigies de los santos, parecian, á la luz 
escasa de las lamparillas, otros 'tantos santos, cuyas 
vestimentas talares no dejaban reconocerlos y salir de 
dudas á primera vista, de á quiénes podrian represen o 

taro 
El ruido del alE}¡teo de una ~ve, visitante nocturna del 

tempÍo, fué lo prime r~ que interrumpió el solemne silen
cio de la morada del Señor, y despues, el que produjo el 
movimiento casi uniforme de los que hasta allí habían 
permanecido inmóviles, y entregados tal vez á la oracion 
mental. \ 

Los doce moradores de aquel sagrado lugar, diri
jieron sus cabezas hácia el sitio . de donde procediera 
el ruido, y vieron q Ile sobre la barandilla del coró posa
ba una lechuza, cuyos ojos iluminados por los débiles ra~ 

yos de las luces de las lamparillas rebullían inquietos 
entre sus órbitas, á manera de dos carbunclos, y como si 
quisieran espresar con sus inquietos movImientos que al-

- go gr¡¡.ve la pasaba. 
El ave de la uarandilla del coro emprendió de nuevo 

su ruidoRo vuelo y fué á parar sobre el alta,r mayoL 
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Los doce religiosos siguieron con la vista el trayecto 
que recorrió la amiga de las scmbras de la noche, y una 
vez satisfechos de que ella habia producido el ruido que 
los distrajera de sus oraciones ó meditaciones, volvieron 
á. inclinar las cabezas, permaneciendo en la misma acti
tud en que desde un principio 'lo,s viéramos al penetrar 
con ellos hasta la nave principal en donde se hallaban en 
el órden que dejamos dicho. ( 

El que se hallaba: coll)cado á la cabeza de ellos, se puso 
de pié, y echando á andar se dirijió al pulpito inmedia
to que se encontraba frente por frente de los doce asíen 
tos . 

,~ 

Una vez que hf.ibo su bido' la escaleri ta que lo hizo en ,~ 
trar al púlpito, di Q su frente á los once hermanos que 
desde este momento se dispusieron á oirIo con respetuo" . 

. so recojimiento. 
La lechuza, no tranquila aún, y al parecer recelosa, 

dirijió sus redondos/ ojos Ihácia el. coro, castafieteando su 
aguzado pico de una manera particular, que producia SO ~ 

nidos breves y sonoros á la vez que estridentes . 
. -Hermanos mios:-dijo el reliEoso del púlpito con 

voz suave y queda.-Noches pasadas tratamos sobre la 

unidad de la Iglesia en estos momentos en que parece 
conjurarse todo contra ella: esta, tengo que hablaros so
bre puntos tan importantes como aquel, 'porque es preci
so que nos preparemos á ' luchar con santa fé contra las 
calamidadss que de dia en dia llueven sobre nósotros, J 
~e I!lultiplican y nos amenazan : 

L a revolucion reaparece mas sola..pada y traidora, y 
como siempre, nos hará' sus primeras víctimas para el lo
gro de sus perversas miras. Obligados estamos, pues, pOl' 

poder de aquel que puede darlo, á sostener su doctrina, 
y á conservar incólumes á costa de nuestras propias vi," 
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das, los Santos derechos que solapadamente se nos quie
re~ .arrebatar para despues derribar por tierra el templo 
que sirvió de base á las sociedades establecidas. 

En el coro volvió se á dibujar de nuev? la sombra del 
fraile franciscano, que cautelosamente se movía detras 
de la cruz, y de un lado para otro de. ella, como si no en
contrara posicion que le acomodara, 

L a lechuza, mas conocedora sin duda de las sombras 
mil que habitualmente se veian en el templo, emprendió 
por tercera vez su vuelo, y fué á parar á uno de los alta
res bajos, desde donde perdió de vista la perspectiva del 
coro que tanto la amed rentaba. 

Aquel sér volátil y de mal agüero, segun el vulgo que 
desconoce su instinto y propension, se encontra ba alar~ 

mado, porq uo la ca usa que prod ucia aq uel efecto, no erá 
ni la que estaLél. acos tu qlbrado á ver, ya fuese en no .. 
ches como la qu e nos ocupa ó ya cuando fuesen otras en 
que ella era inmoble, como lo era el mismo efecto, que 
por lo regular ni aumentaban :r,ni disminuian á sus 

, OJos, 

El 'religioso Ql'aJor y sus oyentes, de nada de todo lo 
espuesto se pudieron apercibi r , ya porque estuvieron 
colocados en mala posicion, ó ya tambien porque estu€ 
vieran familiarizados con la intranq uilidad de la visitan
te ladrona del aceite de las lamparillas. 

El orador continuó como ántes: 

-Para poner remedio á los males que tan de cerca 
n os amenazan, bueno es ántes poneros al tanto de lo que 

. las asociaciones secretas, cuyo asiento principal se en
cuentra en Italia, se proponen adoptar como plan para 
descatolizar á la humanidad, y hacer triunfar por este 
-medio su diabólica revohJcion que hasta nosotros ya se haw 
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ce sentir. Bien sabeis~ hermanos mios, que la .A.sociacion 
de Casa-Roja, no fué:una·.conseja del vulgo, como entónces . 
se dijo, sino que existió, y existe desparramada por toda 
la República, proponiéndose realizar, á imitacion de sus 
hermanos 10'8 masones de Europa, corr quienes están en 
relaciones, las doctrinas de aquellos que nos va,p. á llen'ar 
de aias de luto y de amargura. De nuestro deber es com
batirlos de la misma manera que ellos lo hagan, sin treo> 
gua ni descanso. -

Estadme atentos pues, para que sepais las doctrinas que 
han adoptado esos hijos desconocidos por]a Iglesia, y las 
que nosotros debemos adoptar, aunque para ello fuere 
preciso levanta~ el templo que sus sacrílegas manos der
riben por los suelos. 

Hablan ellos, fijaos en sus propias palabras. 
,,* Para combatir á los pr.íncipes y los santurrones; to

dos los medios son buenos: todo está permitido para 
anonadarlos: la violencia, la astucia, el fuego y el hier
ro, el veneno y el puñal; el objeto santifica los me
dios." (14) 

-Bien sabris, hermanos mios,. que esto no puede in
timidarnos, á nosotros, soldados fieles de Jesucristo. 

" N osotr08 formamos una asociacion de hermanos en -
todos los puntos de la tierra, tenemos deseos é intereses 
comunes; nosotros vamos á libertar á lá humanidau, y 
queremos romper toda clase de yugo. Para nosotros mis-

* Lo marcado con comillas lo he tomado del notable é inimita-, 
ble opúsculo de Monseñor Segur intitulado la "Revolucion", quien 
á su vez 10 sacó para su citado opúsculo , de los documentos inédL 
tos recojic1os por la policía romana á los revolucionarios italianos 
conocidos bajo la denominacion de "Ciudadanos de la Venta Su_ 
prema.» Los números citatorios van en relacion con los que deja
mos pendientes en las páginas anteriores y cuyas llamadas de citas 
se encontrarán al final de la novela. 
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m.os, veteranos de las asociaciones secretas, es un enig- \ 
ma la asociacion. (15Y' 

-Cuán contraria doctrina es aquella que busca la oSQ 
. . 

c uridad de las tinieblas, á la que va en pos de la clari-
dad de los rayos del sol. Oidlos, oidIos, continuar blas

femando. 
<: , El éxito de nuestra empresa depende del mas pro ~ 

fundo misterio, y en las Ventas debemos encontrar al ini~ 

ciado como el cristiano de la lrnitacion, siempre pronto 
á permanecer desconocido y á no ser contado por nnda . 

(1 6)" 
" Para' dar á nuestro plan toda la estp.nsion que con" 

viene, debemos obrar en silencio, á la sordina, ganar ter

reno poco á poco y nunca perder. (17)" 
." E l trabajo que vamos á empren der no es obra de un 

dia, ni de un mes, ni de un afio. Puede uurar muehos 
años, un siglo quizá; pero en nuestras filas muere el sol~ 
dado y la lucha sigueL'! sta triunfar. (18)" 

-Sí, de la misma manera que Satanás ha triunfado 
sentándose sobre un trono de fuego, que en vez de cán

ticos de glorias, le hacen prorrumpir en alaridos de ra
bia y de dolor, 

" A esta victoria solo se l1ega de comuate en comba
te. Emplead todos los medios para hacer impopnlar la 

gente de sotana; h aced en el centro del catolici ~m() lo 
q ue nosotros to rlns, individualmente ó en C\1e.rpo, hace
m os en los flancos de tal ejército. Agitad con motiyo ó 

sin mqtivo; pero agitad. Esta palabra encierra todos los 
elementos de éxito. La conspiraeion mejor tramada será 

aquella que mas se remueva, y que comprometa mas 
. gente. Tened mártires, tened víctimas; siempre encon
t raremos gente que sepa dar á esto los colores ne("t' .... "Ia· 

, ríos. (19)" 
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-Pero han olvidado hermanos mios, que la Iglesia pre
valecerá por mas que hagan y ' digan, sobre sus cabe
zas, hasta la consumacion de los siglos. 

1( No conspiremos mas que contra Roma. Para eRto, 
aprovechemos todas las circunstancias, sirvámonos de 
todas las eventualidades . Desconfiemos principalmente 
de las exageraciones de celo. U n odio frio, bién calcu
lado, bien profundo, vale mas que todos los juegos de 
artificio, que todas las declamaciones de la tribuna. (20)" 

" En el espacio · de alguno's años hemos adelantado 
considerablemente los negocios. Por todas partes, en el 
Norte y en el Mediodia, reina la desorganizacion social. 
Todo se ha puesto al nivel bajo el cual queremos rebajar 
al género humano. Nos ha sido muy fácil el pervertir. 
En Suiza como en América, en Rusia como en Italia, 
nuestros · sicarios solo aguardan una sefial para destro
zar el molde antiguo. La Suiza quiere dar esta sefial; 
pero los suizos radicales no J,ienen fuerza suficiente para 
conducir las sociedades secretas al asalto de la Europa. 
Preciso es que Francia ponga su sello á esta orgía uni., 
versal. Estad bien persuadidos que P aris no faltará á' 
su misiono (21) v . 

. te Por toda Europa he encontrado lo) espíritus muy 
inclinados á la exaltacion. Todo el mundo confiesa que 
a.l mundo antíguo cruje, y que los reyes ya acabaron. 

He recojido abulldante cosecha; ya no dudo de la caida 
de los tronos, despues. que he estudiado el trabajo de 
n uestras sociedades en Francia, Suiza, Alemania, y has
ta Rusia. El asalto que se dará á los príncipes de la 

/ 

. tierra dentro de algunos afios, los sepultará á todos bajo 
las ruinas de sus ejércitos impotentes ó de sus monar
quías caducas. Pero no es esta la victoria para cuyo 

. éxit.o hemos hecho tantos sacrificios. Lo que ambicio· 
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namos no es una revolucion en upo ú otro punto; esto se· 
obtiene siempre que se quie~e . Para matar con toda sea 
guridad el mundo viejo, hemos creido preciso ahogar el 
gérmen católico cristiano. (22)" 

"E l sueño de las sociedades secretas se realizará, 
por ]a mas sencilla de las razones: porque está fundado 
sobre las pasiones del hombre. No ' nos~ desanimemos, pues, 
por ~n revés, por una derrota; preparemos nuestras al" 
mas en el silencio de las Ventas; levantemos nuestras ba·, 
te rías; halaguemos todas las pasiones, las mas perversas 
como las mas generosas, y todo nos lleva á creer que nues~ 

tro plan tendrá un éX,ito mucho mas feliz q ue- lo que po
damos esperar con nuestros cálculos mas exagerados. (23)'s 

Un sordo murmullo se levantó de entré los once oyen~ 

tes, que masifestaron muy á I~ claro la reprobacion de 
todo l cuanto acabaran de escuchar. 

-Ahí teneis, pues, hermanos mios, el horroroso plan 
de esos conspiradores secretos que tienden á destruir los 
t ronos y el papado, para minar las sociedades bajo cuya 
base universal ' están constituidas. P asemos, para que 
.acabeis de escandalizaros, á los medios con que creen 
~segurar el triunfo de sú temeraria empresa. 

Miéntras que el orador tomaba aliento y sus oyen e 

tes cal!lbiaban de posicion en sus asientos, la Lechuza, 
que habiapermanecido en el lugar en que la dejamos, 
ca5tañeteó su aguzado pico, á la par que volteó 6 dos tres 
veces hacia distintos lados su parda y redonda cabeza, 
pausadamente, y á manera del espía que en su acecho se 
encuentra sorprendido por diversos puntos, y que estudia 
el modo de búscar salida á se delicada posiciono Su pri 
mer ímpe tu fué abrir sus largas alas, qued ándose así por 
un momento, é irresoluta de si debia 6 no emprender el 
vuelo que habia intentado, y qu e no se atrevia á efectuar 
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porque de detras de las diversas cortinas de paño verde 
que cubrian las puertas de entrada y salida, vió aparecer 
y desaparecer otras tantas cabezas cubiertas de capuchoo 

nes que tamhien eran estrafiOR á su vista como lo fuera el 
de la figura que se dibujara en el coro. Mas como los que 
la alarmaran de nuevo nc5 volvieran á aparecer á sus ojos, 
plegó sus alas, y despues de un ligero estremecimiento 
quedóse tranquila ·como estaba desde que pasó del altar 
mayor al menor que quedaba inmediato al coro. . 

Las lamparillas chisporroteaban de vez en cuando, y el 
toque de silencio dado por los cornetas de los cuarteles 
inmediato:;:, se reproducía por el eco de las bóvedas del 
templo. 

Esos sonidos advertian á los moradores del sagrado 
recinto, que eran dadas las diez de la noche. 

El prela(lo continuó: 
-Esos medios temerarios de que se van á valer pala 

destruir la obra del Sefior, ante la cual se est.rellarán co
mo imperceptibles átomos á la caida del monte que se 
derrumba, son estos; tenedlos presentes, para poder come 
batirlos. 

"Estamos demasiado en progreso para contentarnos con 
el asesinato"-·-dicen e]]os, los revolucionarios del mundo 
entero congregados en juntas esparcidas por toda la faz 
de la tierra, bajo diversas denominaciones y al tratar de 
los medios de corrupcion de que han de valerse para 
descatolizar y sacar triunfante su revolucion .-I/¿De qué 
sirve un hombre asesinado? "-continúan diciendo
" No individualicemos el crímen, con. el fin de darle pro~ 

porciones ele patn'otúrno y de odio contra la 19lesia~' debe" 
mos generalizarlo. El catolicismo no teme un pufial bien 
afilado, ni las monarquías tampoco; pero estas dos bases 
del á rden social pueden derrumbarse por la corrupcion; 

TOMO 1.-25. 
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así, no nos cansemos jamas de corromper. Está decid"ido 
en nuestros consejos que no ha de haber mas cristianos, 
P opularicemos el vicio en las masas. Estas deben respi. 
rarlo por todos los cinco sentidos: que lo b.:oan, que se har
ten de él. Formad corazones viciosos, y no tendrais mas 
cat6licos. (24)" 

tlConservemos los cuerpos-, pero matemos el espíritu. 
L o que importa es destruir la moral, y para e ~to preciso 
es desecar el corazon. ' Creo de mi d~ber proponer este 
medio por principio de humanidad política. (li5)" 

"Infiltrad el veneno en los corazones "escogidos; infil~ 

t radIo á dósis pequeñas y como por casualidad, j os ad
mirareis vosotros mismos de vuestro buen éxito. l~ o esen
cial es aisla?' al hombre de su familia, hacerle perder Jos 
usos y costumbres que en ella hay. P or la inclinacion 
de su carácter está bastante dispuesto á huir de los cui~ 

dados de su casa, y correr tras phlCeres fáciles y prohibi
dos. Le 'gustan las largas conversaciones del café; la 
ociosidad de los teatros. An'astradlo, arraRtradlo allí sin 
que se "aperciba, dadle alguna importancia¡ sea lo que 
fuere; ensefiadle discretamente á fastidiarse de sus tra
bajos cotidianos. Con estas mañas, despues de haberlo 
separada de su mujer y de sus hijos, desp~es de haberle 
en'señ~do cuán penosos son los deberes, hareis nacer en 
el el deseo de otra existe.ncia. El hombre ha nacido re
belde. Atizad este deseo de rebelion hasta el incendioJ' pe
ro que el incendio no estalle, Esto será una buena prepa
racion para la grande obra que debeis principiar, {26)" 

"Para esta grande obra, nos dice el abogado lógico de 
la cansa revolucionaria, se necesita una conciencia ancha, 
que no se arredre cuando llegue la ocasion, ni ele una 
alianza adúltera, ni de la fé pública violada, ni ele las 
leyes de la humanidad pisoteadas. (27)" 



379 

"Lo que hemos emprendido es la CO?'Tupcion en grande 
escala)' la corrupcion del pueblo por medio del clero, y la 
del clero por meJio de nosotros. La corrupcion que nos per
mitirá un dia llevar á la Iglesia al sepulcro. Nos dIcen 
que para echar abajo al catolicismo seria preciso ántes 

suprimir á l~ mujer. Sea así; pero no pudiendo suprimir e 

la, corrompám08la por la Iglesia. Corruptio optimi pessi
ma. El fin es bastante hermoso para tentar á hombres 
como nosotros. El mejor pufial para herir á la Iglesia es 
la corrupcion. ¡Adelante, pues, hasta el fin.! (28)" 

tiA la juventud debemos dirigirnos; debemos seducirla, 
debemos . alistarla sin que lo perciba, bajo nuestras ban
deras . Que nadie penetre vuestros designios; n0 os ocu
peis de la vejez ni de la edad mad ura; id á la juventud, 
y si es posible, á la infancia. Nunca tengais para ella una 
palabra impía 6 licenciosa: guardaos bien de esto, por el 
interés mismo de la causa. Conserva'd todas las aparien n 

cías del hombre grave y moral. Una vez hecha vuestra ' 
reputaciQn en los colegios, gimnacios, uni vefsidades y 
seminarios; cuando hayais tenido la confianza de profe
sores y estudiantes, acelcaos principalmente á aquellos 
que se afilien en la milicia clerical. Ecsitad, exaltad es'" 
tas naturalezas tan llenas de ardor y de orgullo patrióti
co. Ofrecedles al principio, pero siempre eñ secreto, )i~ 

bros inofensivos, y así llevais poco á poco á vuestro dis
cípulo al grado de madurez que quereis obtener. Cuando 
ese trabajo de todos los dias haya esparcido nuestras 
ideas como la luz por todas partes, ent6nces podreis apre
ciar la sabiduría de .esta direcciono Formaos una reputa
cion de buen católico y de patriota puro; esta reputacion 
facilitará la propagacion de nuestras doctrinas entre el 
clero y en el fondo de los conventos. En algunos afios. 
este clero j6ven llegará á ocupar todos los puestos por la 
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fuerza de los acontecimientos. El gobernará, administra~ 
rá, juzgará, formará el consejo del soberano, y será lla~ 
mado á elegir el pontífice. Como la~mayor parte de su~ 

~ . 
contemporáneos, estará necesariamente mas ó ménos im~ 

buido en los p~incipios que vamos ~ poner en ei rculaéioD_ 
Para alcanzar este fin, desplegm~mos al viento todas nues~ 

tras velas. (29)" 
I'Debemos hacer la educacion inmoral de la Iglesia, y 

llegar por pequeños medios, bien graduados, aunq lle bas·~ 

tante mal definido~, al tr iunfo de la idea revolucionaria. 
por un Papa. (30)" 

"U n Papa de estas con(licione\s necesitamoH: y, si esto 
es posible, marchariamos al asalto de la Iglesia mas se
guros que con los folletos de todas nuestras asociaciones 
y el oro de todos los revoluciunarios educados ya por 
nosotros mismos. (31)" 

"¿Quereis rev-olucionar al mundo entero, en favor de 
nuestra causa? Buscad el Papa cuyo retrato acabamos 
de dar. Marche el clero siempre bajo nuestra bandera, 
creyendo marchar bajo la de las llaves apostólicas. ¿Que
reis hacer desaparecer hasta el último vestigio de tira~ 

nos y opresores? Tended vuestras redes; tendedlas en el 
fondo de las sacristías, seminarios y conventos/ y si no os 
precipitais, os prometemos una pesca milagrosa; pesca .. 
reis una revolucion revestida de tiara y capa, que mar ... 
chará con cruz y bandera; una revolucion 'que solo nece,. 
sitará ser aguijoneada muy poco para hacer arder las 
cuatro partes del mundo. (32)" 

-Para terminar, hermanos mios ~corltinu6 diciendo 
el prelado del púlpito-de poneros al tanto de todo aquello 
de que la re vol ucion va á echar mano pa ra salirse con la 
suya, miéntras pasamos el tiempo de la prueb::t , á que por 
permision de Dios va á someterse á nuestra querida pa-
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tria , en donde el demonio, tentador ya ha penetrado para 
para que se recueruen y cumplan siempre las profecías, 
escuchad, que aun hablan los trastornadores del mundo, 
á quienes conocemos con el nombre de reN@lucionarioso 

"Cuando habreis imbuido en algunas almas la aversion 
á la familia y á la religion (y lo uno sigue siempre de 
m uy cerca á lo otro) por medio del desprestigio y de la 
calumnia apoyadas en vuestras solapadas doctrinas, de
jad caer algunas palabras que hagan :nacer el deseo de 
ser afiliado á la logia masónica mas cercana. Esta vani
dad del ciudadano y del menestral en afiliarse á la franc
masonería, tiene algo de com un, y es tan -univen.;al, que 
hace quedar á uno admirado de la estupidez humana. 
El verse miembro de una logiá, el sentirse llamado á 
guardar un secreto (que nunca se le confia) léjos de us 
mujer é hijos, es una delicia y una ambicion para cier
tos hombres. Las logias son un lugar de depósito, una 
especie de ó1'vera, un centro que es p,'eciso a tmvesar ántes 
de llegar á nosotTOS. La falsa filantropía de estas logias 
es pastoral y-gastronómica; pero esta misma tiene un fin, 
á que es preciso impulsar sin descanso. Es muy fácil ha .. 
cerse dueño de la voluntad, de la inteligencia y aun de 
la libertad deJ hombre, á quien se le enseña, vaso en ma~ 
no, á ser valiente, yel manejo de las armas. Se dispone 
de él, se le revuelve, se le estudia; se adivina sus incli~ 
naciones y sus tendencias; cuando llega á la madurez 
q ue necesitamos, se le dirije á las sociedades secretas, 
de lo que la franc-masonería solo es la antesala, y aun ' 
bastante mal alumbmda. Sobre las logias contamos para (" 
engrosar nuestras filas ; Ellas forman sin sabérlo nue:,tro 
noviciado preparatorio. Hablan sin cesar "sobre los peli
gros del fanatismo, sobre la dicha de la igualdad social, 
y sobre los grandes principios de la libertad reUgiosa. 
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Lanzan entre las orgías, tremelloos anatemas contra la 
intolerancia y la persecucion. Es mas de lo que necesi· 
tamos para formarnos adeptos. U fI hombre lleno de es
tas bellas ideas, no está léjos de nosotro~; ya solo falta 
indicarle un puesto en nuestro regimiento. En esto es~ , 
triba la ley del progreso social; no os canscis en búscarlo 
en otra parte. Pero ne os quiteis nunca la máscara; dad 
vueltas por el re.dedor del rehaño católico; y como bue~ 

nos lobos, coged al pa~o ~l primer co rdero que se os pre .. 
sen te de las condiciones q1!e con vengan. (33) " 

"El plebeyo tiene cosas buenas, per o el príncipe tiene 
aun mas; el clérigo se le hermana; pues despertad la co
dicia de los unos y de los otros, haced los subir al poder l 

y ellos nos servirán dado el caso para que fU~'en menes~: 
ter. Levantad en fin altar contra altar, enseñanza con~ 

tra enseñanza, y encontrareis la verdad~ra libertad y ~e
recnos naturales del hombre ." (34) 

-Ya sabeis, hermanos mios, el peligro de que estamos 
amenazados; pongá.monos en oracian liara bu~car los me-

-.... 

dios de .combatirlo, y hacer mas soportrl ble la prueba 
por que nos va á hacer pasar el D ios de los per8eve·· 
rantes. 

y bajando el orador del púlpito, se puso á la cabeza 
de los once oyentes consternados, J elevó con ellos sobre 
las grad~s del altar mayor, las preces que debían de 8er
l/ir para impetrar del Dios de los perseverantes la luz 
necesaria para combatir tantos males como les amena ., 
zaban. 

Al movimiento que hicieron, y en marcha ya hácia el 
altar, los cortinajes de las puerta~ que quedaban á sus 
espaldas se alzaron y dejaron ver á la. Lechuza las cabe u 

zas y cuerpos de otros tantos frailes ftanciscanos, que en 
_ union del que dejamos detras de la cruz del coro y aho-
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ra aparecia debajo de él, 'acabaron por alarmarla, y hao 
cerla emprender el vuelo por cuarta vez hácia el altar 
mayor. 

No creyéndose segura ni aun allí esta vez, salió por 
una de las ventanillas de la bóveda, y desapareció en 
uno de los ángulos de la oscura torre, en donde tenía su 
habitaclon durante el dia. 

Cualq aiera que hubiera pasado en estos momentos por 
la calle, no habria dejado de oir el graznar sofocativo 
que salia de la torre que se asemejaba á una estrangula
cion, yque sea dicho en verdad, le hubiera heeho poner 
la señal de la cruz y acelerar el paso. 

Los reverendos padres, no por esto interrumpieron su 
orucion: ya hemos dicho que estaban acostumbrados á la 
intranquilidad del. ave. 

Los aparecidos volvieron á de~aparecer, tal vez porque 
no creyeron prudepte distraer á sus hermanos en sus 
ejercicios devotos. . 

Estos volvieron á sus asientos despues de concluir sus 
rezos y de hacer una religiosa reverencia ante el altar. 
El que hasta entónces hiciera cabeza de ellos, prosi 
guió de ' esta manera: 

- Por todo lo espuesto vendreis en conocimiento, dé 
cuánto tenemos que trabajar, para conjurar el mal que 
nos amenaza en lo religioso y en Jo político. Soldados 
de Cristo, nos llegó la vez de tomar las armas que él nos 
señ.alara para combatir la herejía orígen de la revo]ucion 
y de la desorganizacion de la sociedad. Poned sobre 
aviso á los honrados padres de que ella se compone, y 
hacedles presente lo que me habeis oído. Oponed al al~ 
tar de Satanas el altar de Cristo su constante azote, sin 
que os arredre peligro alguno, que el mundo miéntras 
sea mundo nunca ha de deja r de tener sus verdugos y 
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sus ·mártires. Tened, pues, fijos vuestros ojos e.n la revo· 
lucion que nos amenaza, desconfiad de ella, aun cuando 
trate de halaga'ros, aun cuando os diga, yo soy la suma 
perfecciono 

Una revolucion, hermanos mios, no es cuestion 
puramente política, sino tambien religiosa, y ya cono· 
ceis los medios de que se va á valer la primera para triun
far de la segunda, y establecer la República de la torre 

/ 
de :Babel , y las doctrinas del primer revolucionario, iSa~ 
tanas! 

Inútil me parece deciros que las consecuencias de 
los avances de la revolucion, serán los mismos que en 
Francia. 

-Bajo el pretesto de . libertad, igualdad, fraternidad, 
derechos del hombre, abolicion de fueros, libertad de con e 

ciencias, reformas y otras mil cosa ~ , va á comenzar la 
guerra; dispongámonos para ella, y ante el pendan d~ 
destruccion, levantemos el de construccion: "Combatir 
la revolucion tal cual se presenta, es un acto de fé, un 
deber religioso de la mayor importancia. Obrandcf aSÍ, 

. se obra adema s como buen ciudadano y hombre de bien, 
pues se defiende la patria y .la familia, y la religíon de 
nuestros mayores. Si los partidos políticos de Lueria fé, 
y que conservar. 'su honra, la combaten bajo sus puntos 
de vista, nosotros los cristianos, debemos combatirla bajo 
los nuestros,. que son mucho mas elevados, pues defen~ 

demos aquello que ama!fios mas que nuestra vida. I '* No 
olvideis, hermanos mios, que en el altar está la 8alva-cion 
de la patria, que una vez derrumbado él, solo existirá el 
caos, la consternacion, y el principio del reinado del An .. 
ticristo. N o nos entreguemos al reposo, velemos,' velemos 

* Monseñol' Segur. 
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noche y dia. He acabado por esta noche, hermanos mios: 
que Dios nos ilumine en lo venidero para fijar los medios 
de poner en planta las doctrinas de lo bueno contra lo 
malo. 

y diciendo esto bajó e l rever endo prelado del púlpito y 
fuése á reunir con los de mas que lo esperaban ya de pié . 

-Hermano-dijo uno de los once - habeis estado esta 
noche iluminado, y nos habeis acercado al 'triunfo que 
apetecemos, tanto mas seguro, cuanto qu~ conocemos por 
vos el plan del enemigo. La elocuente plática de esta 
noche en nada se ha parecido á la de otras . 

VIII 

Los doce reverendos, á paso lento y pausado, desfi la
ron por la puerta q ue condu~ia á la sacristía, y á medi
da que se acercaban á la general de salida del convento, 
notaron que en el tránsito el número de ellos se 
fué aumentando estraordinariamente, á caus~ de hao 
bérse]es unido otros frailes en nú mero mayor. DeQ 

bido á la cua~i oscuridad de . los corredores y patíos 
por que tuvieron que pasar, no notaron que el hábi to de los 
religiosos no era igual al de los que en otras noches solian 
hacerles compafiía hasta dejarlos en la puerta; pero una 
vez que hubieron llegildo á esta, en donde ya habia luz 
bastante, y mayor número de gente, se quedaron sorpren., 
didos al ver que eran frailes franciscanos sus acompa:fian~ 
tes, y franciscanos tambien los que en el peristilo parecian 
detener á los demas que allí se encontraran con ellos. 

-Dios guarde á sus paternidades-dijo un fraile frano 

ciscano que por su corpulenta talla sobresalia de los 
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demas.-Muchas han de ser vuestras ücupaciones cuan
do tan á deshoras de la noche aún velais; iP'uédese sa
ber si venis de maitines ó de rezar algun rosario? 

L os reunidos allí al acaso, escepto los frailes francis ~ 

canos, se mirarori unos á otros manifestando en sus 
semblantes cuánta era su sorpres~ al verse así deteni . 
dos. 

D. J osé Pebed il , que se hallaba entre los detenidos, 
avanzó un paso, y reconociendo en el gigante francisca~ 
no al gefe de la policía, se acercó á él, indicándole con 
disimulo la cruz de esmeraldas que ocultaba bajo de la 
solapa de su frac. 

E l advertido, reconociendo este dis tinti V,o, 'dejó paso 
franco al "Caballero de la CTUZ Verde" igualmente que 
á los que le seguían, á quie nes les bastó llevarse la ma
no á la solapa derecha del frac , levita ó pal tó con qu,e 
iban cn biertos. 

][nútil nos parece decir, que eran estos, todos los con~ 
vidados a tomar el famoso chocolate y bi?-cochos agus ~ 

tinianos. 
E l sefialado como gefe de la policía hízoles una pro'> 

funda cortesía, y les dijo: 
-Pasad, sefiores, y no hay que olvidar , que están 

prohíbidas semejantes reuniones á tales horas, y en un 
convento como e~te , en que á esta hora solo el reposo 
debe de imperar. 

Faltaban por salir algunos padres que por sus hábitos 
no parecian pertenecer á la órden de San Ag_ustin, y en ~ 

tre ellos se encontraba el orador de la iglesia mayor á la 
cabeza-de cinco de sus oyentes. 

Avanzó, pues, el que hacia punta, y habló en estos 
términos al fingido hijo de San) F rancisco. 

- Hijo mio, no estor beis la salida á estos reverendos 
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hermanos mios, que vienen de adorar la C'ruz Vérde dt , 
los Caballeros del milagro. 

y el prelado recalcó las nueve sílabas, con lo que fué 
bastante para que tambien pasaran de puertas para 
afuera. 

-Que sea para honra y gloria de Dios, pater noster~ 

pero no olvide su paternidad, que suele á veces eRtar de. 
tras de la cruz el diablo. 

y como los primeros, pasaron -los segundos. 
Pocos habían quedado por salir, y eran estos nuestro 

escritor de marra~, el maestro impresor y el ' campanero 
de la torre, vigilados por un rechoncho fraile fra,nciscano, 
que ' tenia entre sus manos üna pobre lechuza estrangu
lada, 

l ban á salir los dos primeros, cuando la voz de un re J 

verendo centinela de la puerta les dió el alto. 
-Esperad, hermanos, que nosotros no~ vamos con 

la procesion--djj~ el fantasmon fra nciscano que ya in ti~ 

midaba cuando hablaba. 
Los detenidos no comprendieron al principio las frases. 

del que les detenia el paso; poro un torrente de luz ma , 
yor de la en que estaban los hizo volver la cabeza atras 

7 

y ver que en efecto avanz2lba una pequeña procesioD7 

alumbrada por seis frailes franciscanos que venian de 
acompafiantes de 1!l1la. 

Grande fué la sorpresa de los detenidos, al mirar que la 
procesion la constituian fray Lúcas y fray Marcos y o tros 
mozos del convento, que traian sobre :sus -hombros cajas 
de tipos de imprenta, una pequefía prensa antigua de 
imprimir y otros útiles de la misma especie: y para que 
nada faltasá e este apara to, que nada tenia de religio-

f so mas que los dos reverendos cuyos nombres hemos, 
mencionado, llevaba uno de ellos la regla que servía da 
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~m.il1íC1.:lJo á la prensa, y que se asemejaba á una cruz sin 
e'~ u:-emate del tronco; y el otro unos impresos en que pa.
r:ecÍ& fij ar sus ojos con compungido semblante, á manera 
de, ~llando se le veia leer en la igles¡a el gran libro de Jos 
s-.a.[r,nos penitenciales. 

'~ :~El vaticinio de fray Lúca~ se habia cumplido: cogidos 
fufraganti delito, era de suponerse que en procesion 
m;arc.b.asen los primeros á Santiago T laltelolco, y los se
g)Is.d.os al colegio de Zapotlan. 

,L.Legado que hubo la procesion á la puer ta del conven" 
tQ~ ·m andóse apagar las luces y á presencia del encubier
t'cgefe de policía, desfilaron todos los que no tuvieron una 
'.'::Crru!: verde que los librasen de él. 

----



CABITULO X. 

Misericordia. 

l . 

El título de este capítulo es el nombre de un sér jnfo1'"" 

tunado que vamos á dar á conocer á nuestros lectol"'ES", 
como por via de un nuevo paréntesis que nos yemas ~ 
la precision de abrir. 

Vió la luz de sus primeros dias en una de esas ~'.S ' 

en donde la prostitucion y el escándalo, repr®sentado'B-Z: 
una sociedad de mujeres sin pudor y sin vergüenza, sir:"" 

, ven de alimento á las pasiones asquerosas é inmoTal e$: 
de hombres que buscan placeres y orgías, y de muje:r¡e:5 ' 
que se venden á vil precio, ó van á vender á la incau~~ , 
que por su desgraci'a cae bajo la influencia domiriad'or.b 
de tan provocadoras tentadoras. 

Ninguno de esos séres despreciables lo reconoció po:rm~ 
jo suyo, no obstante que Misericordia lanz~ sus primero;;: 
gemidos y virtió sus primeras lágrimas en aq uella e ':\$1>: 
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Y en uno de sus inmundos gabinetes en donde fué en
contradon 

Su aparicion sirvió de escandalo á aquellas mujeres 
y hombres degradados; ¡horrible ironía! y ~el niño pasó 
d e mano en mano, de ellas y de ellos, y en vez de un 
beso ó de una caricia, la risotadas, las pullas ' y los epi
gramas sustituyeron á la conmiseracion que de él debie
ron tener. 

El niño no pudo ménos que llorar, y llorar lastimosa
te, ante aquella algazara infernal de locas prostitutas; sin 

aIma y sin corazon . 
En fin, una viejecita de repugnante figura, lo tornó en 

sus brazos y lo adoptó por hijo, salvándolo así de que 
fuera puesto, como tenian pensado hacerlo en la fatal 
tl.oche en que naciera, en medio de la calle ó en el atno 

'. d.e una jglesia; espuesto á que sirviera de pasto á los 
{:ta.nes y á las aves de rapiña . . 

El niño fué llevadll á bautizar por la vieja, quien le 
puso. por nombre hilsericordia, no sabemos si porque 
la. que le habia tenido su protectora lo habia salvado de 

lo que habian resuelto hacer con él, ó porque Dios la tu~ 

viera en lo adelante de su protegido y de ella tambien : de 
éi porque habia nacido para padecer, y de ella porque 
habia pecado mucho y quisiera encontrar en su buena 
obri..\ el perdon de sus mucha ~ culpas. 

No creemJ)S esto último, porque la vieja ellcubridora 
di vulgó por todas partes que el niño era hijo de una se
Jlorita pnncipal, y de un caballero de altas polendas, 
q ue entre sus mantillas habían pue~to un p<lpelito que 
decia: "queremos que se le pOllga por nombre Mist'ricor • 

. dia, para que Dios la tenga du él y de sus padres, por ser 
hijo de la fatalidad," (todo esto ' con muy mala ortogra ~ ' 

fía) . . 
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iCon qué fin? ~ " & • fácilmente se comprenderá. Podia 
llegar un día en que una de esas madres que abando e 

nan á sus hijos por cirCUm¡tallcias adversas, se · acor~ 

dara al tocarle Dios el corazon, que debía de buscar al 
fruto de su desgracia Q de su culpabilidad, y entónces 
con mafia ó ~in ella, la astuta vieja podria colocar su fal 
sa mercancía, haciéndola pasar por hijo de quienes tal vez 
no lo era. 

Esto, ni es nuevo y sí frecuente en casos tales: por eso 
cuesta tantas lágrimas á la mujer casada que se convier. 
te en adúltera , á la niña ciega é inesperta que se deja 
llevar de la seduccion de un hombre, ó á la avisada que 
se lanza por la calle de enmedio . 
. Tras una falta, preciso es cometer otra para ver de cu~ 

brir la primera; y despues que las ilusiones han pasado 
y que solo quedan los remordimientos 6 la expiacion con 
todas sus amarguras, viene, si no somos fuertss para re
sistirlas, la desesperaeion que nos precipita al lodazal del 
Plundo eILdonde todos l1()s pisotean. 

Sea de la vleja encubridora lo que fuere, euidó del ni
fio, y aún hizo mas; le inculcó los primeros rudimeutos 
de la religion cristiana, por uno de aquellos misterios de 
la conciencia que inclina á los malvados á obrar el bien . 

El niño creció, y á los cuatro años en que jamas se le 
pudo oir pronunciar una palabra, fué declarado mudo, 
porque ni aun el recurso de lamentarse tuviera. 

Nadie se metió á investigar de ' qué provenia su mu · 
dismo: ni para le,s oficios á que estaba destinado bue. 
no estaba con lo que era . . 

Los afios fueron sucedién,jose los unos á los o~ros, y 
Misericordia á los úete tuvo tiempo de saber en la casa 
de su nacimien.to cosas qu~ repugnab:lll á su carácter tí ~ 
mido y acobardado, y que debió de ignorar. 
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Allí vió lo que son los hombres y las mujeres cuando 
se entregan á sus livianos placeres, y tuvo miedo de 
ellos, porque hubo mom~ntos en que en vez de séres ra. 
cionales, viera bestias. Hombres y mujeres aparecian y 
desaparecían á sus ojos, y siempre en medio de la orgía, 
de la crápula, de todo géñero de desórdenes, confundidas 
las categorías y enlazadas con irrisorio escándalo, en me
dio de la perpetua bacana1. 

Misericordia tuvo miedo en una noche tormentosa en 
que se derramó sangre, despues de haberse derramado 
licores y manjares por los suelos, y en que vió confundi· 

_ dos á hombres y mujeres beodos, enredados en los pro
pios jirones de sus ricos trages y en horrible confusion de 
llantos y risotadas mezcladas con gritos é imprecaciones 
que al fin le obligaron á huir de la casa que por instinto 
natural le causaba horror, á. la par que miedo. 

n. 

De allí fuése á refugiar á un cuartel, en donde el ca· 
cinero del regimiento lo acogió para que le sirviera de 
galopin. Dos aftos le sirvió, y durante ellos sintió. sobre 
sus espaldas cincuenta veces la vara de su caritativo pro
tector. 

P ero allí, como en la casa de su nacimiento, adquirió 
conocimientos y esperiencia que no tenia,. y su po hasta 
qué grado se degradaban los malos militares. vendiéndo· 
se al que mejor los pagaba en plata contante, 6 en ascen~ 

sos que al gunas veces los hacían llegar á. gefes supremos. 
El honor, la di gnidad, el saber y la disciplin a militar, no 
los cOlloció en ellos el pobre mudo, y asustado de Jos conm 
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tinuos motines que cambiaban con frecuencia escandalo .. 
SR los gobiernos, que ya no tenian nada bueno que espe .. 
rar, porque habían sacarlo la tripa de mal afio, y era pre-

o ciso, despues de una comedia, dejar el lugar á otros que 
pretendían hacer lo mismo que ellos, se fugó del cuartel 
en medío de balazos y actas de pronunciamientos, no 
obstante que su protector lo habia amenazado con que see 
ria considerado como desertor el dia que lo hiciera. 

IU. 

Del cuartel, march6se á servir de mozo de citas á unB 
oficina en donde un sefior juez administraba justicia. 

Aquí se creyó feliz, porque las Jetras le lJamaron es
t raordinariamente la _atencion y despertaban su natural 
curiosidad. 

Sabia que por medio de tales caractéres los hombres 
se hacían entender á veces sin desplegar Jos labios, y di· o 

rijido por sus compa.fieros . buscó el modo de que lo iniG 
ciaran en aquella ciencia que para el pobre mudo era un 
misterio. 

Dos años estuvo tambien entre las letras, y solo pudo 
aprender las veinticuatro de que se compone el abe
cedario, y combinarlas de modo que él mismo pudiera 
leer este nombre que lo hizo reir y llorar cuando lo 'vió 
por sí mismo combinado: 

misericordia 
Así es que el pobre jóven que era tenido por un idio

ta, -porque en tan corta edad no podia revelar de qué 
era capaz su alma y s(inteligcncia, fué al templo, y re~ 

TOMO r.-26. 
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'(¡or-tahdo su propio nombre en una hoja de papel, lo puso 
sobré un altar, y con ello elevó su primera oracion de 
viva voz, segun se lo figuraba, al Señor Criador del 
Universo, á quien pidió con aquella demostracion que tu~ 
viera de él misericordia en la procelosa vida á que había 
'sido destinado, él, que se creía digno de mejor ~uerte, él, 
que no habia tenido la dicha de los dema~ hombres, de 
-saber á quién debía su sér. 

Había hecho un ensayo ' de lo que seria capaz su, üí
teligencia y su alma, y se creyó con 10 espuesto, que 
ya sabia leer y escribir, y que' aun podia adorar á Dios, 
'puesto que le había presentado la primera ofrenda de su 
alma y de su inteligencia. 

Misericordia, lo mismo en la casa de jóvenes prostitu
tas, para él inolvidable, porque allí si ntió las primeras 
impresiones, y en el cuartel de que acabara de salir, en 
la casa del juez sorprendió, como en la primera y en el se
gundo, secretos que, á causa de su mutismo y simplici c 

dad aparente, le hicieron conocer mas y mas á los hom
bres que no lo juzgaron capaz de delatar, y sí incapaz 
de comprender la importancia de tales secretos. 

Allí vió verter muchas lágrimas, y escuchó muchas ri 
sotadas que se burlaban de las primeras, y en contacto 
con litigantes, abogados, jueces, escribanos y ministriles, 
pudo saber que unos y otros se vendian al mejor pos.tor, 

' y que no obstante los millares de mi.llares de leyes en 
pro y (ln contra de pleitistas y defensores, que comercia
ban á su abrigo, no habia entre todas mas que dos verda
deras, que aprendió de memoria, si bien no las. vió escri
tas: 

P oder del oro; 
Poder de la influencia . 
. Misericordia no permaueci6 un día mas; en donde sin 



395 

quererlo ni poderlo evitar habia sido tpstigo del despojo 
de los bienes de fortuna de un honrado padre de familia, 
y de las lágrimas de una anoiana que. al arrancarla el úni
co patrimonio de sus hijas, que dejaba en la miseria y es
puestas á la prostitucion, exhalaba el último suspiro pa
ra no presenciar la injusticia de la justicia de los hom
bres. 

Misericordia no estaba aún en edad de poder com
prender que todo lo que viera y le fallaba que ver, era 
efecto de cuarenta afios de revoluciones por que su patria 

\ 

habia pasado desde ántes de que él apareciera al mun-
do, y por los que tendria que p8~a r á medida que él se 
fuera haciendo hombre . 

I V . 

, g I Ínstinto del pobre jóven no era par'il lo que habia 
tenido porque pasar: era una de esas plantas que en me
dio del fango crecen erguidas y lozanas, sin perder sus 
hermosos colores, y que por raras y bellas · son trasplan
tadas á un jardin en donde al fin lucen todas sus ignora
das cualidades que las hace figurar en primero, segundo, 
ó tercer término del reino vejetal. 

Misericordia llamó en una noche tempestuosa á la 
puerta del convento de los franciscanos descalzos, é in
dicó que tenia frio y hambre. 

El guardian del convento mandó que se le albergase, 
que !'e le diese de comer y que se le abrigase, que lá' re
.gla así lo prescribia. 

El pobre muchacho tenia calentura en esa noche. 
Quién sabe cuántos dias estaría vagando por esos 
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mu~dos d~ Dios, despues de su separacion de la casa del 
Juez. 

L os religiosos le preguntaron por su nombre . 
El, mareado y apénas pudiendose tener en pié por ,la 

calentura, trazó con su dedo índice su nombre sobre el 
empolvado y colosal cuadro de la crucifix.ion que á la 
en trada del convento había. 

-¿Sabes escribír?-le dijo el guardian ad mirqdo desu 
destreza. 

:Misericordia contestó con una indica'cion de cabeza 
que no. 

-Pues entónces, ¿cómo es que sabes poner tu Ilo rn~ 

bre? 
E l mudo marcó con los hombros un movimien to de 

indiferencia que aquí valía á decir, quién sabe. 
, -¿Y leer? 

-Tampoco-replicó el j6\ren repitiendo su primera 
indicacion. 

- ¡Vaya una cosa particular! ¿Viven tus padres~ 
Misericordia llevó con aire compungido sus dos ma.~ 

nos á los ojos, é inclinó la cabeza tristemen te. 
- ¿Quién ha velado por tí, elitónces, de~graciada cria

tura? 
El jóven mudo levantó los ojos al cielo, á la "ez que 

irguió la cabeza. En su semblante se revelaba la satis
faccion y el júbilo que rebosaba en su alma. 

L os religiosos se miraron:unos á otrds, y Misericordia 
fué nombrado mandadero del convento, despues de que 
hubo pasado su ligera indísposicion. 

A la sombra de sus nuevos amos pudo penetrar desde 
la ruin habitacion del jornalero, hasta la aristócrata del 
millonario. 

E n contac to á la vez con los conventos de monjas, al-
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go tambien supo de ellas, y no pudo ménOR que elogiar 
aquella reclusion eterna entre las . cuatro pareJes de un 
cluastro, en que solo vi vian en Dios y para Dios. 

En ambos claustros, en donde creyó encontrar la aus 
teridad de costumbres y otras tantas cosas como le habian 
dicho, encontró su poco de ma~ y su poco de ménos, de~ 

bido, en verJad sea dicho, á la relajacion de unos cuan tos 
sacerdotes, y á la intranquilidad de unas cuantas novi· 
cias, que por evitarse un escándalo la Iglesia, no habían 
sido arrojados de ellos, causándola por un grave error, dOa 
ble mal, que si d~sde luego no solo hubieran sido arroja
dos, sino que á la vez degraclados á la manera que lo 
fueran los mercaderes del templo del Sefíor. 

Esto, pa!"o/l el pobre mudo, fué doble motí vo de escán· 
dalo, porque si es cierto que cosaii peores habia visto, 
habia sido en lugares que estaban llamados á que tales 
cosas sucedi(;}ran. 

Sin embargo, pensó, y pensó muy bien, que nada era lo 
que viera allí en comparacion de lo que ha habia viRto en , , . 

la gran mayoría social, que por tales 6 cuales motivos -
habia tenido ocasion ,de estudiar y de conocer. 

En un apostolado nunca podia faltar un J udas, y él 
habia visto mucho mas de uno en las otras clases socia~ 

les que habia tenido que recorrer. 

Buen cristiano como era; se dijo:-Podrá haber algu· 
nos malos ministros y esposas del Setior; pero no por eso 
el ministerio podrá llamarse malo. Mi deber es respetar .. 
lo sea como fuere: no debo ver al hombl:e con sus mise
rias, sino al ungido del Sl'ñor, hasta que la Iglesia no me 
mande q.ue lo desconozca, porque sobre su mismo altal" 
lo desnude de su sagrada investid ura . 

Misericordia no habia nacido para vivir bajo el abrigo 
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del claustro, no obstante que buscaba la tranquilidad que 
mo encontró desde que tuviera que bregar con

l

, el mundo. 
Así es, que lo abandonó tamblcn; y despues de recorQ 

rer y servir al mundo en sus diversas escalaS sociales, 
desde la mas ínfima á la mas elevada, se encontró con que 
era ya un jóven de diez y ocho afias, sin oficio ni bene~ 

lficio y con ganas de tener lo uno para obtener lo otro. 
Una sola cosa habia podido lograr a fuerza de mil an 

gustias y de afanes; y que olvidábamos decir; saber leer 
y escribir con perfeccion, y esto debido á la constancia 
de los franciscanos, que siempre dieron pruebas de celo 
por la educacion de la juventud desvalida. 

Aguijoneado por el deReo'de saber, recordó que en el 
convento de los Franciscanos le habían contado una vieja 
tradicion acaecida en el afio de 1530, pocos meses deso 

pues de la maravillosa aparicion de la Virgen de G uada-
lupe. . 

Que no obstante que habia visto tapiada la celda en 
que fuera enterrado el protagonista (1e lo que él juzgara 
un cuento, por habérselo oido contar á los novicios del 
convento en uua noche lluviosa y fria, sohre el embaIdo· ' 
sado de la cocina y alrededor de una gra n fogata que 
hicieran para calentarse, dudó que en sus días todavía 
pudiera darse crédito al cuento de las "IVlemorias del Pa--
jaro Verde," y aun se pronunciara el nombre de la per· 
sana, que se habia hecho dueña de ella~, y esto, des
pues de haber trascurrido la friolera de trescientos vein
ticinco afias que habian sido ocultadas desde la muerte 
de su gran autor , 

Para lVIisericordia el cuento tema mas que de verdade· 
ro, algo de misterioso, y para él, amigo de novedades á . 
eausa de su vida aventurera, recapacitó que le podria con· 
venir ir en busca del poseedor de tan fabulosa herenoia . 
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Se le dijo que el poseedor de las tales Memorias se lla~

maba P ablo; que era un hombre de edad madura, y sábio 
entre los sábios, si los habia; que acababa de llegar de los 
desiertos de Nuevo-México en compafiía de una divini
dad indiana de la raza pura del Norte, y que ambos vi-

, , 

'fian en una de las principales calles de la ciudad , y si 
mal no recordaban era la de la Palma. / 

Misericordia, que ambicionaba saber á cualquiera costal 
no 'tuvo mucho que pensar en la eleccion que debía de 
hacer de su nueva posicion, y fuése en derechur~, en 
busca del loco, del nigromante, del charlatan, del embusQ 

tero, que con todos estos y otros appdos era conocido en 
esta vez que por Misericordia lo volvemos á en contrar 
en nuest ro camino. 



OAPITULO XL 

Misericordia en la casa de Pablo el adivine. 

1. 

En la vida del viejo Pablo se habia efectuado un nota~ 

ble cambio desde que lo dejamos en los desiertos de, .. 
Nuevo-México, de vuelta á su pobre hogar abandonado, 
y entregado á la misteriosa proteccion de su belleza ' ino 

diana, despues de su salida del templo de Huehuetlápa
llano 

y decimos notable cambio, porque nos lo vamos á en", 
contrar, despues de lo que de él saLemos, en una de las 
principales ca~as de la calle de la Palma, rodeado <.le una 
magnificencia que mucho dió que decir á los que le co ... 
nocieron pobre, andrajoso y monomaniático. . 

La gente sencilla y aun la que no lo era, no podi~ mé
.nos que confundirse de un cambio de fortuna tan ines
perado, y despues de mucho cavilar y de recurrir á sus 
recuerdos de lo que del viejo sabian, vinieron al fin á 
atribuir el tal cambio á algun pactu que en vida babia 
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celebrado con el demonio; esto era en cuanto á los pri~. 

meros, que en cuanto á los segundos, lo atribuyeron á 

efecto de su refinado charlatanismo, que decían lo poseía 
en grande escala y no de una manera vulgar. 

Unos y otros no estaban bien seguros de sus asertos, 
y entre bromas y no bromas el viejo les infundia re!'peto, 
porque tenia bastante arte para hacerse resp~tar, á la vez 
que temer. 

¿De qué manera se habia adquirido eRte crédito? Adi,, · 
vinando el porvenir, pronosticando lo, futuro, leyendo en 
la conciencia de sus semejantes, condenándolos ó absol
viéndolos de la fatalidad que sobre ellos pesara,' y con 3 

virtiéndolos en crédulos de incrédulos que .eran, y esto en 
vista de la magia que ante e]]os efectuaba, haciendo por 
medio de sus secretos que sus sentencias se cumplieran, 
y que lo que parecia imposIble de realizar, se realizara 
de una manera real y positiva. 

Así es, que los que iban á verlo eon el objeto de di~ 

'l'ertirse, salian de la casa del nigromante como unos lo 
llamaban, ó del loco como otros le decian, serios y refiexi .. 
vos, preguntándose si lo que habian visto y tenido por 
que pasar, seria falso ó verdadero, de lo q uc se infiere 
que el nigromante, si lo era, no era de los comunes, Ó 

que el loco, si aJgQ tenia de ello, parecía á veces mas 
cuerdo que ellos. 

Entre lo que era ó podría ser, es lo cierto que nuestro 
heredero de las tradicionales " Memorias del Pájaro VeTo 
de," adquirió de dia en día la reputacion que nosotros á. 
nuestra vez vamos á juzgar . 
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Para. ello, preciso es que sigamos á lv.lisericordia has-o 
ta la casa de Pablo hácia donde se encaminaba, formán
dose sus mil castillos en el airE', como todo jóven. que 
corre en pos de lo nuevo y de lo desconocido. 

Sin perder el pobre aventurero mudo mas tiempo que 
el que necesitara para decidirse por la casa del nigro. 
mante, se dirigió á paso largo á la calle de la Palma 1 á 
donde le habian dicho vivía el que t antos prodigios hacia 
por medio de la magia negra, del magnetismo, del so
nambulismo, del espiritualismo y otra multitud de cien
cias 8010 conocidas de él, y por medio de las cuales se" 
hacia superior á los demas hombres en saber, poder y 
riquezas, todo porque le habia cabido la for tuna oe poseer" 
las misteriosas" Memorias del Pájaro Verde," que las con > 
tenia con otros secretos que á ninguno era dado sorpreTl ~ 

der por mas que ha bian hecho. 
Misericordia hizo alto, despues de que hubo ll egado á 

la c:l l1e de la Palma, frente á una gran puerta de m~de
ra de cedro, a ~ tísticamente tallada y pintada de color 
abroJlzado, sin duda para hacer resaltar la verde cabe~a 
de un pájaro que hacia. las veces de aldabon . 

El j6ven tomó la pesada cabeza y d"jó con ella dos 
fuertes, seguros y acompasados aldabonaz03, que á la vez 
que resonaron en lo interior de la casa, repitiéndose el 
eco por tuda ella, distrajo la atencion de los vecinos que 
lIW estaban acostumbrados á oir á ninguna hora del día· 
tocar á aquella puerta, que solo de noche se abria, yeso 
{)afa aquellos que representaban valer algo en la vida. 

Un momento habría pasado de lOR dos aldabonazos da~ 
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dos por el mudo, cuando ,COIl gran sorpresa de los que 
creian que llamaria en vano,]a puerta se abrió, dejándole. 
el paso franco, y cerrándose á poco detrás de él, que se 
q uedó sorprendido de la facilidad con que habia logrado 
su objeto. 

Se encontraba M isericordia tan preocupado con lo que 
te pasaba, que á no ser por un arrogante negro de im
ponente aspecto que le permitió la entrada, hubiera crei
d o que la {Juerta se había abierto por sí sola. 

El atónito j6ven aguardó á que se le preguntara qué era 
lo que queria, pero en vez de esto, el negro levantó su 
formidable mano, y con el]a le indicó que marchara há· 
cía adelante, y esto con un ademan que no admitia ré· 
plica . 

Misericordia indinó la cabeza en sefial de obediencia, 
y atravesó el sombrío y frio patio, desde donde pudo ob
servar lo majestuoso é imponente del edificio, cuyas pa., 
redes, techos, corredort}s y columnas estaban pintados d~! 

coJor oscuro, que juntamente con lo cerrado de sus puer· 
t as, ventanas y balcones, lo hacian aparecer como si nin
guno]o habitara , tanto mas cuanto que ningun ruido 
int errumpía el silencio que se notaba en él, ni aparecía 
mas sér viviente que aquel que lo guiaba, y que le pare-
cía el guardian del palacio misterioso que por fin iba á 
conocer, él, pobre mudo abandonado de la suerte desde 
que su madre penKara en mala hora en arrojarlo á la vi
da que tan amarga le fuera , 

Apénas Misericordia puso el pié en el primer escalon 
de la escalera, que por presentársele al frente creyó que 
no debía de vacilar en subir, cuando resonó un golpe 
metálico que le hizo sentir una emocíon estraña, á mane
ra de si pasara por todo su cuerpo una corriente eléctri -
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ca, que le causara una estraordinaria revoluci~n en todo 
el sistema nervio'so. 

Creyó entónces, que su entendimiento se aguzaba, qU\I} 
su vista se ponía mas brillante, que se sen tia mas ágil, 
y , hasta que se oia á sí mismo preguntarse: 

-iQué es esto que por mí pasa? 
-Adelante-dijo el negro como si adivinara su pen-

samiento) á la vez que Misericordia avanzÓ otro esca
Ion mas, en el cual se repitió el golpe metálico que ]e 
hizo sentir el mismo efecto. / 

Entónces no supo lo qU1 sintió, y á no estar el negro 
inmediato 'á él, indudablemente hubiera caido de e~paJ. 

das, con riesgo de haberse hecho mil pedazos la cabeza. 
Miseric.ordia ya no supo de sí. 
E l negro cargó con él cual si fuera una pluma, y su

bió las escaleras hasta llegar á su último pelddfto. 
La ciencia del sabio Pablo comenzaba á ponerse e l". 

accion desde el momento en que Misericordia habia 
puesto los piéb en el recinto misterioso de su morada . 

Llegado que hubo el negro con su ligera carga al Ju
gar que dejamos dicho, flié recibido por un horrendo 
enano jorobado, del mismo color que aquel á quien sa
liera á recibir, por no decÍl: mas negro, pues el color del 
enano en paralelo con el ' del ébano, poca seria la diferen
cia que entre sí guardaran. 

-Pronto has dado con él, Monte sin luz. 
-Es que no he ido en su busca, sino que él por sí so", 

lo ha venido, mi seftor Cuasimodo. ' 
- ¿P ues cómo así1-replicó el enano chispeándole los: 

blancos y redondos ojos, á manera d'e dos luceros. 
-Por la voluntad del Gran Espíritu, y del poder de la 

atraccion, que ha influido sobre esta débil criatura . 
- El Poderoso Señor Nuestro, te espera , 



406 

-Avisále de nuestra llegada. 
El enano puso su desproporcionada mano sobre una de 

l as cabezas de dos grandes pájaros de bronce que á uno 
y otro lado de la puerta del corredor habia, y acto conti
nuo se dejó oir el golpe metálico de una campana mucho 
m as sonora y vibrante que la que causara á Misericordia 
aquel efecto tan singular, con la di ferencia de que dicho 
golpe f ué repitiéndose gradualmente hasta perderse en 
los confi nes de aquella casa en que todo era raro. 

No bien se hubo dejado oír la última vibracion de la 
ú ltima de las campanas,' heridas por el poder de la pri~ 
mera, cuando á lo largo del corredor se abrió una mam~, 

para y a parecieron dos jóvenes indios seminoles . 
Visto esto por Cuasimodo y 1ionte sin luz, avanzaron 

hácia ellos: el primero seguido del segundo, y éste sin 
abandonar su carga hasta el final Juga r de su destino. 

'L os cinco personajes de esta escena penetraron por la 
puerta mampara que ( ~\jamos dicho, y despues de pasar 

por una sala que SerVlCl. de sala de es pera, llegaron á un. 
gabinete -e'1 d onde despues de colocar al desmayado en 
un blando sillon tapiza'do de negro, se alejaron de él á 
una insinunr:;ion que hiciera el que en dicho gabinete se 
-hallara . 

.Ir l . 

'!\1:iseri cordia se encontraba al fin, no solo en la casa 
, de Pablo, sino en el propio gabinete de distincion del sá· 

bio, y atendido de una manera como tal vez no lo hubie
ra esperado . 

,El gabinete en que se encontraba el jóven mudo na.d!!. 
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tenia de particular que pudiera ser digno de mencionar· 
se, á no ser una puerta cerrada que por su rara cons
trucciun y gran costo, podia suponerse que algo de im·· 
portancia se ocultaba detras de ella. E staba formada. 
de 'piedra finísima de alabastro cincelada é incrustada de 
brillantes hojas de acero, que unido á unos remates de la
ton abrillantado que formaban caprichosas figuras, en 
combinacion con el acero hicieran del todo una pieza ré
jia y primorosamente acabada. 

A la sazon se encontraba el gabinete á mén08 de medía 
luz, y esto proporcionaba á nuestro jóven aventurero cier
to bien estar, que poco á poco fué calmando la emociol1l 
que al principio esperimentara. . 

Misericordia pudo al cabo de pasados algunos mo
mentos, volver por completo del letargo producido por el 
resorte que su pié tocara, y por la penetrante vibracion 
del sonido de la campana. 

Debido tal vez á a]gun ingenioso mecanismo, el re sor··· 
te comprimido por el pié del j9ven, estaba en contacto 
con la campana por medio de la electricidad, que era el 
principal agente para producir el sonido, tallluego como 
el aparato magnético era tocado como dejamos dicho: de 
aquí es que, cuando Misericordia pusiera el pié sobre él , 
sintiera aquella emocion que taLto afectara su sistema 
nervioso, y aun esto debemos suponer que fue ra, porque 
así lo tendria dispuesto el hechicero de aquella morada. 

Cesado el efecto del fluido que por un momento en~ 
torpeció las potencias del jóven, pudo ver que frente 
á sí, tenia á Pablo, y á una jóven cuyos encantos sobre 
humanos, no nos es posible describir ahora que solo tra· 
tamos de poner en contacto á nuestro aventurero mudo, 
con el hombre de la ciencia. 

No obstante el respeto, y aun el temor que le infun-
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diera el que creia un nigromante ó un hechicero, porque lo 
que fuere no estaba bien definido por el vulgo senCIllo y 
su persticioso, sus ojos no pudieron desviarse de aquella 
jóven, qu~ parecia atraerlo hácia sí con el poder de su 
fascinadora mirada y que sin poderse eludir de ella ]0 te ~ , 

nia' fascinado, haciéndole sentir emociones' que el pobre 
j6ven no se podia espli(~ar á sí mismo, porque era la pri~

mera vez en'su vida que tal sintiera. 
Misericordia gozaba en aquellos momentos en vez de 

padecer, y la casa del viejo Pablo empezaba á ser para 
él benéfica. 

Así hubiera permauecido un siglo, si ]a v,oz de Pablo 
no le hubiese sacado de la especie de éstasis en que se 
encon tra ba. 

-Misericordia, ¿te encuentras bien en la casa que de
seabas conocer?-le preguntó el sábio viejo interponién
dose entre Celeste, que así se ]Jamaba la j6ven, y el mu '" 
do, para cortar la corriente magnética que entre los dos 
jóvenes se ha bia establecido. 

-Sí, conte~tó MisericorJia, con una señal afirmativa 
de cábeza, á la sonora voz de Pablo, y admirando su pre-, 
aencia majestuosa; se vió libre de la fascinacion que emo 

hargaba todas sus potencias, 
-¡,Buscas el saber? 
El mudo repitió el mismo signo de cabeza que ántes. 
Pablo puso en sus manos un grueso lápiz de color ne· 

gro, parecido en ~u forma y proporcion á un esfumino. 
Despues lo acercó á un gran cuadro, cuyo lienzo negro, 
liso y lustroso, indicaba que estaba hecho exprofeso 
para escribir sobre él: así lo comprendi6 Misericordia; 
pero lo que no estaba al alcance de su inteligencia era, 
cómo podria verificarse aquello, cuando la composicion 
quehabian puesto en sus manos era de color negro y no 
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blanco como debia _de ser para obtener el resultado ti. 
que estaba destinado el negro pizarron. 

Misericordia tomó eutre sus manos el lápiz y se acer 
có al pizarron, para obsequiar el pensamiento de su 
interrogador, que se proponía', como comprenderáu nues ·· 
tros lecctores, obtener las respuestas del jóven por medio 
de la escritura ejecutada sobre aquel aparato que ~e le 
ponía ante la vista, para que fuese mas esplicativo en 
sus cop. testaciones. 

-¿Sabes escribir, Míscricordía?--continuó Pablo. 
-Sí, contestó el jóven trazando sobre el pizarron S\Jl 

contestacion . Pero no bien la hullo hecho, cuando re· 
trocedió espantado de su propia obra qu e se iluminó de 
una luz pur:) , diáfan a y brillante, que sol o duró el tiem~ 
po necesario para que pudiera ser leido . 

-¿Qué e~o, mi jóven amigo? buscas ]a ciencia y te 
espantas ante sus mas mínimos resultados1 

Misericordia, serenándose en cuanto pudo, trazó con 
mano firme la contestacion negativa, que como la afirma", 
tiva se iluminó de la misma manera . 

Entónces levantó sus serenos bjos ante la j6ven que 
lo fascinara, y vió que el puro semblante de Celeste se 
encontraba coloreado de un bellísimo y apacible carmin1 

que nuestro jóven atribuyó al contraste que formara el 
deslumbramiento de sus trazos con el sonro.:;ado color de 
su hechicera mujer, que tenia para él á la vez que un po~ 

der irresistible, mil dones que jamas habi a encontrado en 
cuanta mujer humana habla conocido en los diez y ocho 
años que contaba de exi~tencia . 

Pero lo que no podia comprender Misericordia , eJa el 
capricho de Rq uellof5 ojos divin os que se obstinaban en 
permanlcer fij os sobre él. 

¡Qué inflnencia ponri n é l ejercer, pobre y miserable 
Toi\.!O 1.-27. 
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aventurero de todos menot'preciado, sobre aquella cria~ 

tura que representaba á. la diosa de la hermosu ra , con 

todas sus gracias y t odos sus atractivos? 
Pablo continuó haciendo preguntas al jóven y éste con

test6las sin cuidarse ya del efecto del lápiz ó el del pi
zarron. El viejo le había indicad o que aquello era el re

sultado dpl saber y de la ciencia, y confiaba que algun 

dia. podría inlciar:;e en ella. 

-¿Qué has venido á bu~cal' aquí? 

- L o que no he podido encontraren otrdS partes, sa· 

ber lo que otros saben para ganar mi subsistencia hon~ 

radamente, y h uir de las maldades del mundo que desde 

niño me ha~ perseguido por mi mala estrella . 

-tY crees encontrar aquí lo que. deseas? 

--Sí, porque me han dicho que lo sabeis todo por me .. 

dio de vuestra larga esperiencia, y del libro verde que 

os ha hecho ser poderoso entre Jos poderosos. 

~. ¿Y no dudas tú de esa fama, con que mis contempo
ráneos h~n querido honrarme en vida? 

-No; porque he com prendido que los hombres pueden 

hacerse superiores á los demas, cuando el estudio y los 
años están de su partp . 

-Esa contestacion j hijo mio, no la hubiera dado tal 

vez un sabio d e 108 que hoy dia se titulan tales. Bien he 

hecho, a l saber que tú andabas perdido por el mundo, 

en atraorte hácia mí para aprovechar tu saber natural y 
esperiencia. práctica, en beneficio de la humanidad que 

no sabe aprovechar sus tesoros escondidos y confundidos 

entre esa inmensidad de sé res que la constituyen. A mi 

lado aprenderás lo que te se ocult6 en la ca~a de tu na

cim.iento, despues e n el cuartel, luego en la casa del juez 
y últimamente en el convento de los franciscanos, que 

fn é para tí la tabla de salvacion, puesto que allí supiste 



411 

qtl!le aquí podrías encontrar lo que ambicionabas. Desde 
l~s iabernas donde has pasado largas noches sirviendo 
á la humanidad embrutecida por un miserable pedazo 

. de pan, hasta el lugar mas encumbrado á que tu buena ó 

mala suerte te haya arrastrado, te servirán ahora para 
~acerte superior á los demas hombres, que porque te víe 
tron andrajoso te despreciaron, sin querer comprender que 
ellos fuero n causa de tu degradacion aparente. Tú 10B 

wer ág ante tí respetuosos -y acobardados, cuando coloca~ 
d o por mi en cierta al tura puedas decirles: miéntras yo 
con mí miserable abandono me degradaba sin culpa al
guna, porque no dependía de mí, vosotros :sin estas cau· 
sas y en el apojeo de vuestra existencia, os arrastra
bais en .tal 6 cual parte, os degradabais de tal ó cual 
manera: no podeis desmentirme, porque yo 08 he visto, 
porque yo os conozco á todos vosotros, y porque es lo 

. ú nico que en la práctica de la vida he podido aventaja~ 

ros, el conoceros: yo Mré vuestro acusador y vuestra con-.. 
ciencia, y mi maestro vuestro juez, que os absolverá' ú os 
oondenará en vida por la mision que ha habido del que 
todo 10 puede. 

Misericordia, en un momento en que Pablo le habia 
'hablado sin interrupcion, qued6se sorprendido de lo que 
~ e dijera tocante á su vida, y mucho mas, porque 10 ha· 
bia oido discUrrir respecto á ella, como si él mismo lo hi
ciera en sus horas de amargura, cuando aún no pensaba 
en el nuevo ponrenir que le espera.ba en casa del que 
conociera por el nigromante. 

-En mi casa, Misericordia,-continu6 Pablo-obten · 
drás mucho mas de lo que te puedas figurar, si te suje
tas á mi voluntad sin replicar: obtendrás, te vas á. reir 
de mi ofrecimiento, hasta el uso de la palabra: sí; tu de· 
fecto orgánico tiene remedio; no así, si ,por una fatalidad 
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tuya hubieras nacido á Ja vez que -mudo, sordo, porque 
ent6nce~ tu mal no tendria nunca remedio. 

Misericordia escribió violentamente en el pizarron con 
cierta esci tacion nerviosa, provocada por el placer que 
esperimcntaba, estas palabras: 

H S~ñor: os deberé la vida, yen recompensa me cons
tituiré vuestro esclavo," 

Celeste, que leyó lo que el jóven. escribió, y que pudo 
contemplar la animacion dolorosa de su 8emhla nte, sin· 
t ió anublársele los ojos por no sabemos qué secreto ó emoo 

cion que esperimentara; y luego, como acompañando su 
súplica á la del jóven, echó sus blancos y torneados bra
zos al . rededor del cueJ10 de Pablo, quien sintió á ]a vez 
el casto beso de su queridísima, protectora del templo 
de Huehuetlapállan, 

Pablo se sonrió, porque comprendió lo que aquello 
quería decir; porqne t :l mbien habia leido en el gran Ii ~ 
bro del alma de Irl jóven, y hahía por fortuna suya des
cubierto sus secretos, que desde tiempo hacia venian re., 
lacionándose con la vida aventurera de Misericordia, á 
quien vió un dia en un paseo públic(' impetrando la ca" 
ridad de los que de él se compadecierop. 

-Bien, bien, mi jóven divinidad-continuó Pablo
al1á veremos lo que hacemos por el neófito de los adera
dores de las "Memon'as dél Pájaro Verde".-Dirigiéndo
se á Misericordia de!'lpues prosiguió:-Jóven, á esta her
mosura le debes ]a dicha de encontrarte aquí: ya te ha~ 

Té yo saber esta historia, larga de contar. 
Misericordia no sabia lo que se le decia: J*lra él habia 

( 

un misterio en todo cuanto h~bia pasado por él, desde el 
momento en que su buena fortuna lo hiciera pensar en 
dirigirse á aquella bendita morada. 

Hasta allí todo le soureia, sin saberse él mismo dar 
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cuenta de por qué; pero su alma y su corazon le ,¿L~ñra\b 

á grit'os: espera y sabrás la dicha que· te aguarda; t ú!, :g \rl'$ 

tanto has padecido. 

Abandonemos por un momento los tres personages ,¡jd 
gabinete de distincion de] viejo P ablo, pues necesit2'7D 
encontrarse solos para 10 que despues sabremos, y pb~ 
témonos en mitad de la calle de la Palma á eso .a ~ ]~ . 

ocho de la noche, hora en que las campanas de las l'eJj¡5~ 
nas iglesias hacia n resonar el melancólico toque ~if.' 

ánimas. 

FIN DEL TOMO PRIMERO. -
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A MI QUERIDA ESPOSA 
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·ESCEL~NTE MADRE DE lV118 IIIJ OS 
&LA. SRA., m 

PILAR SERRANO DE VILLANUEV A. 

A tí Y d mis hiJos he consagrado el imperfecto ensayo de una no

vela, que con el título ele «MEMORIAS FANTASTICAS DEL PAJARO 

VERDE,» comienzo ha publicar, 

Sttperior, como lo es á mis fuerzas, y en medio de la multitud 

de atenciones q~te me rodean, no he tenido otm mira al dm'lo á luz, 

que llenar el debel' de, por cuantos medios me sean posibles, 
realizar' el constante p ensamiento de mi vida, la educacion de nues

tros hiJos, interrumpida tantas veces á causa de los repetidos vai

venes de fortuna por que hemos tenido que pasar, / con motivo de 

las 1'evoluciones de este desgraciado país, digno de meJor suerte. 

Tú me has visto lttchal' y obtener en cuanto cabe, todo lo que he 

querido en beneficio de ellos, 8in que para nada me haya an'edrado 

empresa por difícil que ella f~tel'a, ni faltádome la constanC"Á!I 

fuerza de voluntad que tanto necesita el que edifica en terreno 

movedizo. 

Mucltosme habrán Juzgado de temerario y at1'evido: l08 que de 

tal manera me 7uzguen, es porque no conocen de lo qne es capaz el 

amor de una escelente esposa como tú, ni el de unos:hiJos como /08 
nuestros. 

A tí, pues, q·ue conoces en qué cons1:st'e el verdade1'o 1nérito de 

mi novela, te la dedico; apréciale en c1tanto vale, ele la mifJma mar 
nera que nuestros pequeñltelos hiJos la apreciarán, c-uando puedan 

conoce,' de lo que fué capaz por ellos su amante padre.-T~tyor 

M.unANO VILLANUEVA, 




